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Памяти Сергея Алексеевича Титова
 

 
Как и всем, близко и не очень близ-

ко знавшим Сергея Алексеевича Ти-
това, мне очень трудно писать о нем в 
прошедшем времени. Он был таким 
живым, таким ярким, неординарным 
человеком, был ЛИЧНОСТЬЮ!!! Из-
вестие о его смерти стало шоком для 
всех, образовалась пустота и на кафе-
дре, и в институте, и в кругу друзей и 
учеников. Конечно, можно говорить о 
том, что человек жив, пока живы его 
вклады в других. Вклады Сережи во 
всех нас огромны, поэтому он будет с 
нами еще долго-долго. Но все равно не 
хватает его ироничной улыбки, его сар-
кастических и всегда точных коммен-
тариев, его интересных докладов, кото-
рые давали пищу и для размышлений, 

и для инсайтов в, казалось бы, далеких от его проблематики тем. И 
его шуток, выступлений на капустниках.

Я познакомилась с С.А. Титовым давно, когда пришла почи-
тать в РГГУ историю психологии по просьбе Г.Г Кравцова. Там 
была дружная команда знакомых: И.В. Равич-Щербо, Т.М. Ма-
рютина, А.М. Прихожан, И.А. Петухова. Именно Ирина Алек-
сандровна и познакомила меня с С.А. Титовым, с которым давно 
дружила. Конечно, я, как и все вокруг, была очарована его эру-
диций и совершенно особым чувством юмора, мы часто разгова-
ривали и очень жарко спорили по разным вопросам.

Я тогда проработала в РГГУ очень недолго. Когда я спустя 
длительный период времени вернулась в Институт психологии 
уже директором, я смогла оценить и другие стороны деятельно-
сти, и новые грани личности Сергея Алексеевича. Он был очень 
ответственным человеком, серьезно относящимся к занятиям и, 
даже, к «бумажкам», которые, – увы!, – нам приходится делать 
в огромных количествах. Конечно, он иронизировал по этому 
поводу, выражал мне недовольство новым учебным планом или 
программой, и, конечно, был прав. Но при этом понимал, что эти 
правила игры придумала не я, и старался помочь.

А какие темы для симпозиумов он придумывал, как ярко их 
проводил!  Вообще, старался, несмотря на недомогания, оставать-
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ся в центре научной и учебной жизни института. А какие заме-
чательные лекции он читал!!! Я очень жалею, что мы не успели 
их записать. Они были великолепны, и студенты недаром его 
так любили.

Конечно, мы все будем помнить С.А. Титова, нашего дорогого 
Сережу. И постараемся передать будущим студентам не только 
память, а живое знание, собранное им.

Т.Д. Марцинковская 
   

Воспоминания друзей

Профессор Сергей Алексеевич Титов как теоретик и мыслитель

Дверь была обита видавшим виды и даже кое-где порванным 
коричневым дерматином. Моя мама изучила многочисленные 
кнопки звонков по обе стороны двери, нашла фамилию «Тито-
вы» и нажала кнопку. Дверь открыла обаятельная женщина с 
искрящимися от любопытства глазами. «Вы - Ирина Михайлов-
на?» – спросила мама. «Да, – ответила женщина, – проходите, 
пожалуйста!» И провела маму в гостиную, а меня в маленькую 
комнатку, где сидел мальчик примерно моего возраста. Первый 
его вопрос, после того как мы познакомились, и я сел рядом, 
был: «Какие виды синиц ты знаешь?» Несколько ошарашенный, 
я назвал шесть: большую и малую синицу, гаичку, лазоревку, мо-
сковку и ополовничек. «Ну что ж, не так уж и плохо, – ответил 
он, – хотя вообще-то их двенадцать».

 Так я познакомился с Сергеем Алексеевичем Титовым, одним 
из самых блестящих умов, которые мне удалось повстречать. 

 Примерно за неделю до этого, когда моя мама хвасталась на 
работе моим вторым местом на биологической олимпиаде, одна 
ее сослуживица рассказала о своей подруге, сын которой, Сережа, 
тоже интересуется биологией и занимается В КЮБЗе (кружке 
юных биологов зоопарка). Обсудив это совпадение, она в кон-
це концов предложила нас познакомить. После обмена звонка-
ми между моей мамой и Ириной Михайловной, мамой Сережи, 
мы и оказались перед дверью коммунальной квартиры в доме 
на Тверской (тогда улице Горького), который потом снесли и 
на его месте построили гостиницу «Минск», а теперь там отель 
InterContinetal. 

  Было нам тогда по 13 лет. По-видимому, во время нашей 
первой встречи я показался Сереже не безнадежным, и он при-
вел меня в КЮБЗ. Там, однако, мы общались мало, будучи на 
прямо противоположных этажах кюбзовской иерархии: я был 
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всего лишь кандидатом в члены кружка, в то время как Сережа 
входил в главный орган КЮБЗа – Бюро. А спустя несколько 
месяцев обстоятельства сложились так, что мне пришлось уйти 
из КЮБЗа, и наше знакомство прервалось.

  Мы встретились опять только осенью 1961-го, когда оба по-
ступили на первый курс биофака МГУ, он на физиологическое 
отделение, а я – на кафедру биофизики, куда был отдельный 
прием. Узнав друг друга и находясь в одинаковом положении 
первокурсников, мы быстро сблизились, подружились и не теря-
ли связи уже никогда.

В течение пяти последующих лет нашей с Сергеем учебы 
на биофаке сформировалось его уникальное научное мировоз-
зрение, в центре которого всегда была теоретическая биология. 
Эта уникальность состояла в том, что оно сложилось не столько 
благодаря, сколько вопреки тому, чему нас учили наши заме-
чательные (и не очень) учителя. Отталкиваясь от того, что мы 
узнавали из лекций, Сергей всегда шел дальше и докапывался 
до других точек зрения, часто не очень популярных, но от этого 
не менее убедительных. Благодаря ему я узнал о таких вели-
ких книгах, как «Феномен человека» Пьера Тейяр де Шардена, 
«Теоретическая биология» Эрвина Бауэра, «Что такое жизнь?» 
Эрвина Шредингера, «Номогенез» Льва Берга, «Теория биологиче-
ского поля» Александра Гурвича и многих других. Теперь эти 
книги более или менее широко известны, но тогда, особенно в 
Советском Союзе, они были знакомы немногим. К счастью, все 
они имелись в биофаковской библиотеке, хотя, судя по наклей-
кам о датах выдачи-возврата, мы были среди очень немногих, 
кто их читал. К тому же библиотека выписывала Bulletin of 
Mathematical Biology, а также Journal of Theoretical Biology, ко-
торый начал выходить раз в квартал в год нашего поступления 
в МГУ. Мы не пропускали выпуски этих журналов и, по мере 
освоения нами английского, где Сергей меня постоянно опере-
жал, понимали в них все больше и больше. Именно эти книги 
и журналы сделали из Сергея ученого, столь глубокого и раз-
ностороннего, что он со временем достиг выдающихся успехов в 
самых разных областях науки.

Особенно Сергей заинтересовался работами Александра Гур-
вича о биологическом поле и митогенетическом излечении. Он 
нашел его дочь, Анну Александровну Гурвич, которая заведовала 
лабораторией митогенеза в Институте экспериментальной биоло-
гии и медицины, где продолжала исследования отца. Каждую 
неделю мы ходили к Анне Александровне в лабораторию и в 
качестве лаборантов принимали участие в ее исследованиях и 
организуемых Анной Александровной семинарах. В семинарах 
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обычно принимали участие приглашенные ученые из других ла-
бораторий и институтов, в частности, эмбриолог Лев Белоусов, 
внук отца Анны Александровны и ее племянник. Эти семинары 
были для нас настоящей школой научной дискуссии, логики, ар-
гументации и выстраивания доказательств. Они своим живым 
обменом мнениями, не ограниченным никакими научными и 
идеологическими авторитетами, резко отличались от семинаров 
на биофаке, где «шаг влево или вправо», если и не карался, то 
уж точно не поощрялся. 

Помню, как на одном из семинаров, когда Сергей окончатель-
но «достал» преподавательницу военной паразитологии своими 
вопросами, она сказала: «Знаете что, Титов? Умный вы очень! У 
нас на четвертом курсе был один такой умный, так мы его выгна-
ли!» «Что вы говорите?!» – тут же ответил Сергей. – «Всего 
лишь один умный и того выгнали. Какая незадача!»

Думаю, что семинары и беседы за чаем в лаборатории Анны 
Александровны оказали не меньшее влияние на формирование 
Сергея (да и меня) как ученого, чем прочитанные книги и про-
слушанные лекции.      

О работе Сергея Алексеевича после окончания университета 
я ничего сказать не могу. Хотя он, как и я, остался на факульте-
те, и мы продолжали встречаться практически ежедневно, о его 
работе мы не разговаривали, поскольку она была под грифом се-
кретности. Знал только, что он работал над проблемами памяти, 
защитил по этой теме кандидатскую и докторскую диссертации, и 
что проблемы эти значительно глубже и шире, чем это кажется 
на первый взгляд. Мы, разумеется, продолжали обсуждать раз-
личные аспекты теоретической биологии, но не имели возмож-
ности публиковать свои мысли, поскольку самой такой науки 
в СССР в то время не существовало. Достаточно сказать, что 
даже генетика завоевала свое право на существование только в 
середине 1960-х. 

Ситуация изменилась в 1989 году, когда Сергей Алексеевич 
начал работать в Институте системных исследований. Он полу-
чил возможность публиковаться в открытой печати и полностью 
посвятить себя теоретическим исследованиям. Примерно в это 
же время он начал проявлять глубокий интерес к семиотике, гер-
меневтике и их биологическим аспектам. В широко известном 
ежегоднике «Системные исследования» появились его основопо-
лагающие исследования «Взаимоотношение целого и частей в жи-
вых системах» (1990) и «Функционально-целевые основы целост-
ности живых систем» (1996). Эти работы, и особенно последняя 
из них, предложили принципиально новое видение омега-систем 
как биологических и социальных систем на всех уровнях иерар-
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хии, начиная с конгломератов макромолекул и вплоть до челове-
ческих коллективов. Я имею честь быть соавтором С.А. Титова 
в этой последней работе, поскольку он решил, что некоторые мои 
мысли перекликаются с его концепцией. В результате я вставил 
в его текст отдельные свои куски. Но вся основная теория, о 
которой пойдет речь ниже, принадлежала исключительно Сергею 
Алексеевичу. 

С.А. Титов вводит два новых фундаментальных термина: ги-
лон и сингистон. Первый обозначает любую материальную оме-
га-систему (например, совокупность биологически активных ве-
ществ, организм, вид, популяция, семью, этнос и т.д.). А второй 
определяет функционально-целевую установку или, иначе говоря, 
контекст, в котором тот или иной гилон действует. Далее Сергей 
Алексеевич определяет принципиально важное понятие поликон-
текстности, как наличия у одного гилона нескольких сингистонов, 
взвешенных по их важности в данный момент для гилона. Он в 
нашей статье 1996-го года формулирует: 

Таким образом, омега-системы являются поликонтекстными, и 
степень их поликонтекстности определяется числом сингистонов, 
входящих в их семантическую структуру. ... Следовательно, можно 
принять определение «моноконтекстные» для таких систем, у кото-
рых вес одного сингистона явно преобладает над весом всех осталь-
ных. Соответственно, системы, где преобладают веса несколько син-
гистонов, могут быть названы олигоконтекстными. Следует обратить 
внимание на то, что понятия поли-, олиго- и моноконтекстности, стро-
го говоря, применимы не к самим системам, а к их состояниям, так 
как со временем, в зависимости от внешних условий или по логике 
развития омега-системы, ее состояние и степень поликонтекстности 
могут изменяться.

Далее Сергей Алексеевич связывает редукцию поликонтекст-
ности до моноконтекстности с понятием доминанты, введенной 
Алексеем Ухтомским:

В условиях, когда требуется сильная, выраженная реакция, на-
правленная на достижение определенной цели, доминанта обеспе-
чивает включение большинства клеток и систем организма в гилон, 
чья деятельность способствует обеспечению именно этой реакции. 
При этом вес сингистонов, не являющихся в данный момент необхо-
димыми, резко снижается. В организме средством такой синхрониза-
ции служат гормоны и медиаторы, способствующие формированию 
констелляции нервных центров, ранее осуществлявших различные 
функции и объединенных теперь в единую функциональную систему. 
Экосистемы в условиях стресса, в частности антропогенного, снижа-
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ют свое видовое, размерное и всякое другое разнообразие; при этом 
во взаимодействии между видами резко увеличивается вес сингистона 
«ТРОФИКА» и одновременно возрастает роль пастбищных пищевых 
цепей по сравнению с детритными. А стадо животных при возникно-
вении опасности обращается в паническое бегство или занимает кру-
говую оборону, при этом все отношения между индивидами, не свя-
занные с обороной, прекращаются.

При разработке концепции поликонтекстности в этой статье 
и в своей последующей книге «Поликонтекстность живых си-
стем как предпосылка восприятия времени» (https://read.in.ua/
book221570/) С.А. Титов применяет вероятностную теорию язы-
ка, разработанную Василием Налимовым. Однако не только при-
меняет, но и существенно развивает, используя ее для анализа 
не языка, а поликонтекстной семантики омега-систем. Позвольте 
пояснить эти новаторские идеи еще двумя цитатами из нашей 
статьи 1996-го года, полностью написанными Сергеем Алексее-
вичем.

Для наглядности можно привести пример из области социальных 
отношений, когда ненавидящие друг друга жители соседних домов 
проявляют удивительное единодушие в случае надвигающейся эко-
логической угрозы их поселку со стороны строящегося предприятия 
и вновь начинают враждовать, когда опасность минует. Это происхо-
дит потому, что в одном случае преобладает воздействие сингистона 
«ДОМ, СЕМЬЯ», а в другом – «ПОСЕЛОК» [сингистоны автор обо-
значает заглавными буквами, а соответствующие им по смыслу гило-
ны – строчными]. Смена функциональной подчиненности оказывает 
влияние на восприятие человеком информационных воздействий. В 
первом случае активно агрессивный характер соседа воспринимается 
отрицательно, а во втором – положительно, так как способствует до-
стижению успеха в общем деле. Кроме того, происходит объединение 
конкурирующих гилонов («семья») в единый гилон («поселок»), с ко-
торым и приходится иметь дело местному руководству вместо того, 
чтобы разбирать жалобы соседей друг на друга.

И далее...

Помимо этого, в омега-системах оказываются относительными 
понятия части и целого. Так, нервная клетка может являться частью 
группы нейронов, но в то же время эта группа является частью этой 
клетки, распространяющей свое влияние на значительно более широ-
кое поле мозга. То же относится к человеку, который представляет со-
бой часть коллектива, но одновременно данный коллектив составляет 
часть его личности, имеющей разносторонние контакты и интересы.
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Одним из следствий этого свойства омега-систем является нали-
чие у них рефлексии. Ведь если целое является одновременно одной 
из его частей, омега-система способна отслеживать и контролировать 
собственное поведение. Причем, помимо глобальной (в масштабах 
системы) рефлексии, возможна также и рефлексия локальная. По-
скольку элемент включен одновременно в несколько гилонов, обра-
зованных разными сингистонами, он имеет возможность наблюдать 
себя «со стороны», то есть, находясь в составе одного гилона, оцени-
вать свою деятельность в составе другого. Очевидно, что для систем, 
где деятельность элементов жестко связана пределами единственной 
структуры, такая рефлексия невозможна.

Думаю, эти цитаты наглядно демонстрируют всю фундамен-
тальность и оригинальность концепции С.А. Титова. Сергей 
Алексеевич намного опередил свое время. Даже сейчас, спустя 
четверть века после формулировки этих основополагающих 
идей, никто и близко не подошел к их осознанию и дальнейшему 
развитию. Уверен, однако, что грядущие поколения исследовате-
лей смогут по достоинству оценить всю глубину и эвристичность 
этой замечательной теории. 

В 1999 году Сергей Алексеевич стал работать профессором в 
РГГУ (Российском Государственном Гуманитарном Университете) 
и преподавал там вплоть до своей кончины. В это время я уже жил 
в Соединенных Штатах, и наше общение было ограниченным, хотя 
я три раза приезжал в Москву, а он четыре раза – ко мне в Штаты. 
Кроме того, мы разговаривали по телефону раз в две-три недели и 
регулярно обменивались «емелями». Но все это, разумеется, никак 
не могло заменить повседневного живого общения, которым мы на-
слаждались в Москве. Поэтому я не очень осведомлен о его работе 
в РГГУ. Знаю только, что он разрабатывал образовательные про-
граммы и получал за них престижные международные гранты, чи-
тал множество лекционных курсов, включая курс по герменевтике, 
боюсь, как бы не единственный в то время в России, и продолжал 
разрабатывать свою теорию омега-систем, рассматривая, в частно-
сти, поликонтекстность как предпосылку восприятия времени и 
соотнося это восприятие с семиотической организацией омега-си-
стем. 

Единственным исключением стал учебник «Естествознание» 
в двух томах для 10-го и 11-го классов средней школы, который 
Сергей Алексеевич совместно с И.Б Агафоновой и В.И. Сиво-
глазовым написал в 2011-2013 годах. Поскольку он присылал 
мне как «свежему глазу» текст каждой его главы по мере их 
написания, я знаю об этом его проекте существенно больше. 

Учебник получился просто прекрасным и был издан в 2013-м 
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(1-й том) и 2014-ом (2-й том) годах. Легкость и увлекательность 
изложения сочетается в нем с широтой охвата и глубиной анализа. 
Читается он на одном дыхании, и я белой завистью завидую тем 
молодым людям, для которых этот учебник служит первыми во-
ротами в увлекательный мир современного естествознания. Этот 
учебник позволил Сергею Алексеевичу в полной мере реализовать 
то удивительное сочетание тонкого юмора и безупречной логики, 
которым всегда отличался его дидактический метод.

Приведу несколько примеров, которые лучше, чем что бы то 
ни было, иллюстрируют этот метод. Это эпиграфы, иногда шут-
ливые, иногда серьезные, но всегда парадоксальные, предпослан-
ные им почти каждой главе.

- Вы знаете, Зося, – сказал он, наконец, – на каждого чело-
века, даже партийного, давит атмосферный столб весом в двести 
четырнадцать кило. Вы это замечали? И. Ильф, Е. Петров. «Зо-
лотой теленок» (эпиграф к главе ИДЕАЛЬНЫЙ ГАЗ И ЕГО 
ЗАКОНЫ)

Подходит в вагоне метро милиционер к спящему студенту, 
у которого на коленях лежит учебник Ландау «Теория поля»: 
«Просыпайся, агроном! Конечная!» Анекдот (эпиграф к главе 
ФИЗИЧЕСКИЕ ПОЛЯ)

Прогресс состоит не в замене неверной теории на верную, а 
в замене одной неверной теории на другую неверную, но уточ-
ненную. Стивен Хокинг (эпиграф к главе НАУЧНЫЙ МЕТОД. 
ГИПОТЕЗЫ И ТЕОРИИ)

Чтобы мыслить, надо есть, – никуда не денешься! Да, но зато 
сколько разных мыслей может произвести на свет один и тот 
же кусок хлеба! Пьер Тейяр де Шарден, французский палеонтолог и 
философ (эпиграф к главе ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ ОБМЕН)

Я смело могу сказать, что квантовой физики никто не пони-
мает. ...И если вы просто согласитесь, что, возможно, природа 
ведет себя именно таким образом, то вы увидите, что это очарова-
тельная и восхитительная особа. Если вы сможете, не мучайте 
себя вопросом «Но как же так может быть?», ибо в противном 
случае вы зайдете в тупик, из которого еще никто не выбирал-
ся. Никто не знает, как же так может быть. Ричард Фейнман, 
лауреат Нобелевской премии, один из крупнейших специалистов в 
области квантовой физики (эпиграф к главе ОСНОВНЫЕ ПО-
НЯТИЯ КВАНТОВОЙ ФИЗИКИ)

Такие эпиграфы сразу настраивают школьника на предвку-
шение увлекательного чтения вместо нудного и бесстрастного 
перечисления фактов, которые необходимо вдолбить в несчаст-
ные ученические головы, как это делали учебники моей совет-
ской молодости. Как бы я мечтал учиться в школе по таким 
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учебникам! Но не довелось... Зато посчастливилось 60 лет своей 
жизни прожить, постоянно общаясь с автором такого учебника 
и учиться у него всему тому, что меня всегда в нем восхищало 
и что я пытался по мере сил применять в своих собственных 
исследованиях.

Профессор С.А. Титов прожил прекрасную жизнь. К сожа-
лению, его преждевременный уход не позволил ему реализовать 
все задуманное. А ведь до последнего дня он удивлял своих 
родственников, друзей и сослуживцев прекрасной памятью, не-
отразимым обаянием и интеллектуальной мощью. Тем не менее, 
он успел заложить многочисленные и очень важные кирпичики 
в самых разных крыльях и флигелях величественного здания 
современной науки – от физиологии мозга и биохимии поли-
пептидов до семиотики и герменевтики – и к тому же набро-
сать фасады и планы новых построек, возводить которые выпа-
дет на долю будущих поколений.

Г.Е. Михайловский
океанолог, доктор биологических наук

Титов Сергей Алексеевич
 
Потери и расставания – неизбежные жизненные события, и пе-

рестрадать, пережить их нам помогает не только время, но и воспо-
минания... Они оживляют все самое яркое, ценное, удивительное 
и вдохновляющее, продлевая по-новому жизнь ушедшего от нас 
дорогого человека. 

Первого сентября далекого 1961 года я познакомилась с Сере-
жей Титовым на первой лекции для первого курса биолого-поч-
венного факультета Московского государственного университета 
им. М.В. Ломоносова (МГУ). Прошли почти 60 наполненных 
поисками и упорным трудом лет, в течение которых мы всегда 
оставались добрыми друзьями.  Сегодня, вспоминая все эти 
годы, задаешься вопросом: «Почему учишься с многими десят-
ками людей, а дружишь почти всю жизнь только с очень не-
многими из них?»  И память сразу переносит тебя к истокам 
этой дружбы... И перед глазами встает молодой и красивый 
Сережа Титов, жизнь которого вступает в самый замечательный 
возраст – молодость, здоровье и сила. И впереди столько много 
всего интересного и увлекательного!                                  

Я поступила в Московский государственный университет 
им. М.В. Ломоносова на биолого-почвенный факультет, приехав 
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из Казахстана. В нашей группе учились в основном девушки из 
Москвы и разных краев бывшего Советского Союза. Сережа 
был среди нас единственным представителем сильного пола. С 
этой миссией Сережа прекрасно справлялся. Будучи интелли-
гентным и воспитанным человеком, обладая большим чувством 
юмора, за короткий срок знакомства и начавшейся учебы он су-
мел всех нас подружить, окружив вниманием и заботой. Особен-
но это относилось к иногородним студенткам.  Как москвич, он 
понимал сложности нашего привыкания к новой жизни в Мо-
скве, и мы всегда к нему обращались, если возникали какие-либо 
вопросы или трудности.  

 Он очень хорошо чувствовал свою роль в нашем женском 
коллективе: роль мужчины – защитника и носителя спокой-
ствия.  Сережа понимал, что во многом это его задача – создать 
в группе приветливую и дружескую атмосферу, успокоить нас, – 
девочек, перед зачетами и экзаменами, поддержать, если что-то 
сложилось не так, как хотелось бы.

Если ему приходилось уходить с занятий пораньше, он с оба-
ятельной улыбкой прощался и говорил: «Девочки, я пошла, до 
встречи», тем самым вызывая у всех нас смех и понимание, как 
ему нелегко жить в «полном мужском одиночестве» в женском 
коллективе. Только на 3-м курсе к его мужской компании при-
соединились три новых студента: из Венесуэлы, Екатеринбурга 
и Узбекистана. И очень быстро, благодаря его замечательным 
душевным качествам, у нас сложился очень дружный коллектив, 
душой которого до последнего времени и оставался наш Сере-
жа. 

На студенческих практиках: в Чашниково, Звенигороде, на 
биостанции на Белом море, которые проходили у нас после каж-
дого курса (вплоть до 4-го курса), мы узнавали о новых Сере-
жиных талантах и умениях. Он очень любил поэзию и хорошо 
в ней разбирался, сочинял прекрасные стихи, и вечерами после 
занятий мы любили собираться и слушать как он читал свои 
собственные стихи и стихи его любимых поэтов. В эти замеча-
тельные вечера к нам всегда присоединялись студенты из других 
групп. Сережа был очень общительным, и у него было много 
друзей с разных кафедр и факультетов. Со многими из них он 
сохранил дружбу до конца своей жизни.

Меня всегда удивляли его разносторонние знания в области 
биологии, и он щедро ими делился. Будучи на практиках, он 
любил слушать пение птиц и учил этому нас. Позже я узнала, 
что он долгое время был членом Клуба юных биологов.

Когда подошло время выбора специализации, наша груп-
па дружно выбрала кафедру «Физиологии человека и живот-
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ных». В 1960-1970-е годы яркой личностью на этой кафедре был 
профессор М.В. Кирзон – прекрасный лектор и специалист 
в области нервно-мышечной физиологии и физиологии цен-
тральной нервной системы. На втором курсе, видя наш большой 
интерес к физиологии, он пригласил Сережу, Леру Королеву и 
меня прослушать дополнительный курс лекций по физиологии, 
которые он читал на 3-м курсе философского факультета МГУ, 
чтобы помочь нам быстрее начать исследования в этой области. 
Без сомнения, это помогло каждому из нас в дальнейшем вы-
брать темы своих будущих курсовых и дипломных работ, а поз-
же и кандидатских диссертаций. 

После окончания Университета каждый из нас продолжил 
работу в выбранном научном направлении: многие остались ра-
ботать на кафедре, кого-то пригласили работать в научные ин-
ституты Москвы, но это не препятствовало продолжению нашей 
дружбы.

Сережа остался работать у профессора М.В. Кирзона и вырос 
в талантливого исследователя, доктора биологических наук. Вале-
рия Ивановна Королева в будущем стала доктором биологических 
наук, одним из ведущих сотрудников Института Высшей нервной 
деятельности.

Сережа и после окончания МГУ продолжал поддерживать тес-
ные связи не только с сокурсниками, оставшимися в Москве, но и с 
теми, кто вернулся в родные края. Я с большим теплом вспоминаю 
его поездку к нашему сокурснику в Узбекистан, а потом и к нам в 
Казахстан. Что было очень характерно для Сережи, это большой 
интерес к культуре и природе тех мест, куда он приезжал.  В первый 
же вечер нашей встречи в Алматы он начал составлять план своего 
пребывания в городе и спрашивать о наших музеях, галереях, за-
поведниках и других доступных для ознакомления достопримеча-
тельностях. Для него было всегда важно стать не только зрителем, 
но попытаться проникнуть «вглубь», понять истоки, красоту и зна-
чение того, что он видел.

Второй приезд Сережи в Казахстан состоялся в 1988 году, 
когда он в составе комиссии МГУ участвовал в отборе талант-
ливой молодежи. Воспоминания об этих удивительно теплых 
встречах с ним согревают нас и по прошествии всех этих лет.

Я благодарна судьбе за встречу и дружбу с таким редким и 
замечательным человеком – умным, интеллигентным, доброже-
лательным, с разносторонними научными знаниями и интере-
сами. Сережа до последних дней работал над своими лекциями, 
искал новые интересные результаты и факты, способные вдох-
новить его студентов на дальнейшее творчество.  Его пример 
вдохновляет и нас, его коллег и друзей.  Он словно говорит 
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нам: «Ребята, пока можете, делайте что-то полезное, не останавли-
вайтесь в развитии. Мы еще на многое сгодимся!».       

С.Б. Исабекова
доктор биологических наук, профессор, 

стипендиат программы «Фулбрайт» 

Надо очень много работать над собой

Когда меня спрашивают, знаю ли я такого-то видного биолога, 
часто отвечаю: «Как же, мы же с ним из зоопарка, в одной клетке 
выросли». Вот и с Сергеем Титовым мы выросли в одной клетке. 
Ведь мы – из КЮБЗа. Это удивительное явление в нашей жизни 
и жизни всей страны. КЮБЗ – Кружок юных биологов зоопарка 
– старейшая детско-юношеская организация в нашей стране, су-
ществующая без перерыва с 1924 года. Она была создана самими 
детьми, – голодными, беспризорными, чумазыми ребятишками 
тех трудных лет, воодушевленными страстным интересом к жизни 
природы и желанием раскрыть ее тайны. В детскую организацию 
их спаяли тогдашний директор Московского зоопарка, профессор 
МГУ М.М. Завадовский и его заместитель по науке – П.А. Мантей-
фель, талантливый ученый, натуралист и педагог, которого до сих 
пор мы называем дядей Петей.

Ежегодно мы приходим в Московский зоопарк на встречу кю-
бзовцев всех поколений. Ведь мы так и не уходили из КЮБЗа, это 
на всю жизнь. На встречу приходят люди разных возрастов, разных 
профессий, ибо не все связали свою жизнь с биологией. Среди нас 
есть медики, геологи, физики, химики, журналисты, слесари-тока-
ри, филологи. Но на всех – печать кружка. В нашем детском кол-
лективе были дети из разных слоев общества, но тут, в кружке, мы 
все были равны. Главными достоинствами, за которые тебя здесь 
уважали, были стремление к знаниям, эрудиция, работоспособ-
ность, а также физические качества и походные навыки: способ-
ность пройти по бездорожью десятки километров и не жаловаться 
на усталость, умение развести костер с одной спички и поддержи-
вать горение всю холодную ночь, ловкость в играх, остроумие в 
наших пьесах, знание наизусть песен, которые тоже  сочинили мы 
сами. 

Сергей был из благополучной, интеллигентной и обеспеченной 
семьи, его родители были образованные люди, у него была своя 
комната и письменный стол, а также обширная библиотека. В те 
времена многие дети в кружке были из простых, небогатых семей, 
часто вовсе неблагополучных. Но тут, в КЮБЗе, Сергей был такой, 
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как все, не выделяясь ни одеждой, ни манерами. Мы часто ездили 
на выезды, куда старались одеваться в старые, поношенные одеж-
ды, «чем хуже, тем лучше». Поношенные, залатанные вещи сви-
детельствовали о бывалости их носителей. Мы бывали в его доме, 
где в наших шумных компаниях участвовала его мама. Когда наши 
игрища становились уж очень шумными, она доброй улыбкой обо-
дряла нас. Ведь у родителей Сергея тоже были приняты встречи 
однокурсников, о которых Сергей говорил «химичат там мои», т.к. 
мама его была выпускницей химфака. 

Дело было в 1960 году. В КЮБЗе 
по весне составляли список тех, кто 
поедет летом в экспедицию. Надо 
было успешно закончить учебный 
год, перейти в следующий класс, 
сдать отчет по работе в зоопарке и 
отчеты за выезды. В том году экспе-
диция должна была состояться в Бе-
ловежскую пущу. Я попала в список. 
Но ближе к лету пришло сообщение 
из Беловежки: нам отказали. При-
чина – ящур. Летняя экспедиция 
была под угрозой. Стали списывать-
ся с Воронежским заповедником – 
тоже не сложилось. Так что, выхо-
дит, остаемся без экспедиции. Такое 
было трудно перенести. Но тут за 
дело взялся старшеклассник Сер-
гей Титов. Он пошел по инстанци-
ям сам. История бюрократических 
похождений Титова – это многим 
знакомая история хождений по ка-

бинетам, он сам рассказывал ее нам в назидание уже в наше вре-
мя, рассказывал в подробностях, – имена, пароли, явки, – все, как 
если бы это было вчера, ведь у него была идеальная память. Скажу 
лишь, что закончилось все благополучно. Сергей был убедителен, 
терпелив и настойчив. Начальники капитулировали. Нас согласил-
ся принять Хоперский заповедник, дорогу туда оплатил зоопарк. 
Потом Сергей написал о нашей экспедиции целую поэму, потеш-
ную и поучительную.

В центре нашего экспедиционного коллектива в Хоперском 
заповеднике были три мушкетера: Сережа Титов, Тема Уланцев 
(Артем Уланцев – канд. физ-мат. наук, доцент РГГУ нефти и газа 
им. И.М. Губкина) и Леня Хаспеков (Леонид Георгиевич Хаспе-
ков – д-р. биол. наук, зав. лабораторией экспериментальной ней-

Крещение молодежи. «Луна». 3. 
«И в том, что вода там есть, ты 

можешь убедиться сам»
С. Титов, П. Гуральник, Г. Длусский
1957 г.

Архив Г. Длусского
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роцитологии отдела исследований мозга ФГБУ «Научный центр 
неврологии» РАМН). Они были погодки и старше нас, остальных. 
Их увлечением была Великая Французская революция. Видно, 
они проходили ее в школе, а мы еще не дошли. Поэтому их споры и 
рассуждения о якобинцах, Конвенте, «горе» и «болоте», Жиронде, 
друзьях и врагах народа мы, младшие, слушали, затаив дыхание. И 
как же рано проклевывались у нас, детей, задатки и зачатки буду-
щих устремлений! Леонида волновало, какие сосуды и внутренние 
органы повредила своим ножом в теле «друга народа» Шарлот-
та Корде, а Сергей рассуждал о психотипе личности Робеспьера, 
Дантона, Марата, о процессах в мозге, оказывающих влияние на 
их действия и поступки. Когда потом мы проходили Французскую 
революцию, в школе, на филфаке МГУ, я уже почти все знала из 
рассказов ребят.

Меня всегда удивляла всесторонность познаний Сергея, его 
умение виртуозно вписывать в контекст жизни разрозненные 
факты и наблюдения, сопрягать явления природы и обществен-
ные процессы, реальность событий и восприятие их людьми. 

Он прекрасно знал голоса птиц, хорошо читал следы зверей в 
лесу, умел соорудить костерок 
на ветру. Но при этом он пре-
красно знал всемирную исто-
рию и мировую литературу. Это 
было, конечно, от семьи, но так-
же от постоянного вдумчивого 
чтения. Даже чистя котелок от 
пригоревших остатков пер-
ловки, он «подводил научную 
базу», рассказывая о химиче-
ских и термических процессах, 
о том, как готовили пищу на 
огне наши давние предки. И 
это было весело. Он никогда 
не унижал тех, кто знал мень-
ше, или был его оппонентом в споре. Его оружием была ирония, 
легкая и не переходящая границы, без всякого желания унизить. 
И еще – самоирония. Так он говорил о своих недугах. Ну, а чувство 
юмора – это из КЮБЗа, где мы ставили пьесы по модели «улично-
го театра» 1920-1930-х годов. Разыгрывали суды, где недавно всту-
пившего в наш клуб кюбзенка судили за некий малозначительный 
проступок, или просто за то, что на выезд тот надел красные шта-
ны. На суде был прокурор, адвокат, свидетели. Участники соревно-
вались в красноречии, убедительности доводов. Были игры: «бой 
слонов», «кобыла», крещение новоиспеченного кюбзиста. Сергей, 

КЮБЗ. 30.11.2019
Т. Шутова, С. Титов, Л. Андрианова
Фото И. Кузикова

Прислала Л. Андрианова
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обладавший феноменальной памятью, вписывал любое явление в 
контекст времени и пространства, так, что оно становилось объем-
ными, с проекцией в будущее. Он наизусть помнил песни, поэмы, 
стихи кюбзовцев, даты событий в кружке. Мы так хотели встретить 
вместе 100-летие нашего КЮБЗа. Я часто спрашивала его: «Серега, 
ну, откуда ты все знаешь, ну почему такой умный?» А он неизменно 
отвечал: «Я много работаю над собой. Надо очень много работать 
над собой». 

Т.А.  Шутова 
член Союза писателей России, член КЮБЗа с 1958 года

О Сергее….

 Очень трудно писать о Сергее Алексеевиче Титове в прошед-
шем времени. Но что поделать?

В 1967 году, будучи студентом 3 курса кафедры физиологии 
человека и животных биолого-почвенного факультета МГУК, я 
искал лабораторию для выполнения курсовой работы, но все как-
то не везло. И тогда какой-то добрый человек посоветовал мне 
спуститься в подвал, под биофак, где, по слухам, есть какая та 
закрытая лаборатория, а в этой лаборатории есть кафедральный 
аспирант Сережа Титов. Он умный и с ним будет интересно 
работать.

Поплутав по лабиринтам подвала, я с трудом нашел комнату 
П-30, а в ней юношу, года на 2-3 старше меня, брюнета с избытком 
волос на голове и даже с усами. Сергей недавно поступил в 
аспирантуру к профессору – физиологу М.В. Кирзону, а тему 
ему дали близкую к практике. Дело в том, что уже тогда в Мо-
скве было много крыс, а сейчас их около 15 млн. Так вот, нужно 
подобрать вещество, уничтожающее именно грызунов (ратицид), 
но не очень ядовитое для человека и других млекопитающих. 
Сергей, которого я почтительно называл «Сэнсей», очень хорошо 
подходил для этой работы. Он любил и знал химию, что пере-
далось ему от родителей, понимал и умел использовать в своей 
фармакологической работе статистику, математику, что было ред-
костью. Сергей фактически руководил выполнением этой темы. 
Формально руководителем считался профессор М.В. Кирзон, а 
Титов был ответственным исполнителем. Но все решал, конечно, 
Сережа. Он обладал блестящей памятью и, когда учился, то не 
«проходил» химию, математику, биофизику, а запоминал материал, 
а, главное, потом легко им пользовался в своей работе. Читал он 
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допоздна и, соответственно, просыпался не рано. Но придя на фа-
культет, активно включался в работу, постоянно генерируя новые 
идеи. По теме работали всего 3-4 сотрудника, но зато было много 
аспирантов и дипломников. По исследованиям ратицидов Сергей 
защитил свою кандидатскую диссертацию – «Реакция централь-
ной нервной системы крыс на отравление фторацетатом натрия». 

Появилась идея использовать для отпугивания крыс от 
источников корма «не смертельные» вещества. То есть действо-
вать на популяцию грызунов психотропными веществами. Ведь 
популяция с нарушенным поведением очень быстро приходит в 
упадок, ее численность резко падает и т.п. Сделав часть работы, 
и отчитавшись перед Минздравом, одно из управлений которого 
было заказчиком темы, нам поручили необычайно интересную 
тему: найти противоядие (антидот) от галлюциногенных ве-
ществ, которые человека не убивают, но временно калечат пси-
хику, препятствуя нормальной деятельности.  Вот тогда-то, как 
мне думается, развился у Сережи интерес к взаимосвязи между 
физиологией и психологией. Ведь нам нужно было зарегистри-
ровать и количественно оценить галлюцинации у крыс. Сер-
гей нашел описание старого метода «открытое поле», который 
позволяет разносторонне и очень быстро дать характеристику 
поведения крыс. Потом добавились и другие методы. Таким 
образом, можно смело утверждать, что Сергей одним из первых, 
перекинул экспериментальные мостики между поведением крыс 
и человека. Вот по галлюциногенам он и защитил докторскую 
диссертацию, а его методическими разработками пользуются в 
заинтересованных кругах до сих пор.

 Сережа всю свою жизнь работал с крысами, а интересовался 
поведением человека. И, наверное, есть какая-то справедливость в 
том, что «науки тропы каменистые» привели его к психологии. В 
те годы лаборатория, в которой мы работали, была фактически по-
глощена кафедрами факультетов в ходе очередной реорганизации: 
кто занимался комарами – ушли на энтомологию, кто иммуните-
том растений – на физиологию растений, «мышатники» – на зооло-
гию позвоночных. А нас брали на родную кафедру, которую мы все 
оканчивали. Новым заведующим был генерал-майор Игорь Петро-
вич Ашмарин. Сережу он очень любил, ценил и уважал за редкую 
общечеловеческую и общебиологическую эрудицию и знание гра-
мотной, объективной обработки данных. Но Сережа был больше 
увлечен психологией, и когда нужно было делать выбор, подался к 
психологам, хотя и сохранил с физиологами и академиком теплые 
отношения. Он только в 2019 году ушел из Совета МГУ по защитам 
в области физиологии человека и животных и нейробиологии. 

Конечно, время стирает все, но могу смело сказать, что пока 
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живы ученики и коллеги талантливого и очень доброго челове-
ка Сережи Титова, память о нем будет сохранена в наших душах. 

А.А. Каменский
доктор биологических наук, профессор  

Несколько слов о любимом друге – Сергее Алексеевиче Титове 

О Сергее Алексеевиче я могу рассказывать бесконечно, ведь по-
знакомились мы в далеком 1970 году во время сражений на смотре 
самодеятельности – серьезном ежегодном событии для студентов 
всех факультетов МГУ им. М.В. Ломоносова. Психфак и биофак 
бились между собой страстно, причем, видной, яркой фигурой 
среди биофаковцев был С.А. Титов, а среди психологов – В.В. Пе-
тухов, так что нетрудно представить, как поначалу складывались 
наши отношения. Ух! Титов был гениальным актером. Однажды он 
исполнял написанную им же репризу, с важным видом расхаживал 
по сцене и крутил что-то в руке. Это была крыса, которую он дер-
жал за хвост. В зале началась смеховая истерика. Титов заканчива-
ет свою сценку, но внезапно крыса срывается с руки и летит прямо 
в жюри. Сколько же было визгу!!! При ближайшем рассмотрении 
крыса оказалась игрушечной, но последствия были достаточно се-
рьезными: Титов получил «десятку» – высший балл за номер! Уже 
очень быстро мы сдружились, а когда Титов и Петухов сами стали 
членами жюри и вошли в объединенный профком МГУ, мы много 
ездили вместе – в Подмосковье, во Львов, в Кобулети (…) – и всег-
да получали огромное удовольствие от умного и веселого общения. 

В самом начале 1990-х я получила предложение создать в 
РГСУ кафедру общей психологии и с удовольствием взялась за 
новое дело. Надо было решить много вопросов – преподаватели, 
учебные планы, т.д. Я пригласила С.А. Титова разработать для 
студентов 4 курса совершенно новый спецкурс «Психофармако-
логия», и он с удовольствием взялся за работу. Сергей Алексе-
евич – прекрасный профессионал и чудесный лектор, а потому 
получилось просто здорово! Когда меня пригласили работать в 
создававшийся Институт психологии имени Л.С. Выготского, я 
постаралась сделать все, чтобы и Сергей Алексеевич перешел в 
РГГУ. Возможно, он согласился потому, что добираться до уни-
верситета ему было минуты три, поскольку он жил на Чаянова в 
доме напротив. Титов взял на себя чтение лекций и проведение 
семинаров по всем естественно-научным дисциплинам, а кроме 
этого понятное, доходчивое объяснение психологам математики 
и статистики. Но, этого ему было мало, ему надо было глубоко 
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и всерьез разобраться в психологии. Сергей Алексеевич обожал 
обсуждать научно-психологические проблемы с Валерием Вик-
торовичем Петуховым, ходил и ко мне на лекции, задавал кучу 
вопросов, после чего набрался смелости и начал формулировать 
собственно психологические темы курсовых, а потом и диплом-
ных работ. Он был счастлив в своей работе в окружении восхи-
щенных студентов. 

Кстати говоря, с приходом в РГГУ Сергей Алексеевич не оста-
вил свою привычку писать стихи, придумывать сценки, сочинять 
целые «иносказательные сказки». Так, каждый год 17 ноября в Ин-
ституте психологии имени Л.С. Выготского был тройной праздник: 
это День рождения Льва Семеновича Выготского, День рождения 
нашего Института и день окончания Чтений памяти Л.С. Выгот-
ского. Заканчивался этот День тортом со свечами (сколько лет Ин-
ституту, столько и свечей). Но Главным событием этого Дня был, 
безусловно, капустник. Студенты каждого курса в тайне от всех 
готовили свои номера и сценки. Преподаватели – понятно, в глу-
бокой тайне от студентов – готовили и репетировали свои «шедев-
ры». Во-первых, Сергей Алексеевич был автором многих текстов 
и идей. Во-вторых, очень кстати оказалась его квартира напротив, 
совсем рядом, и там можно было репетировать, невзирая на вре-
мя и не опасаясь «шпионов». В-третьих, Сергей Алексеевич про-
должал любить сцену, а потому участвовал во всех «капустных» 
спектаклях. Так, в одном из них мы от души порезвились в паре: 
Кот Базилио и Лиса Алиса. Как не рухнул потолок в аудитории от 
хохота и аплодисментов, я не знаю, но было, и правда, очень тепло 
и весело. Интересно, что мы с Сергеем Алексеевичем – достаточно 
строгие (но справедливые) преподаватели, но после капустников 
изменялось не только отношение к преподавателям, но и к нашим 
предметам. Оказывается, эти «психологические взрослые» могут 
не только сложные-интересные лекции-семинары проводить, но 
и петь-плясать, как люди. Так что эти наши спектакли были свое-
го рода «троянским коником», который на самом деле задавал об-
разцы общения, совместной деятельности, творчества, богатства 
мотивационной сферы личности и ее иерархизации. После этого 
студенты (не все, конечно) спрашивали себя: если ОНИ могут и 
ТО, и ЭТО, а я только ТО, может быть, стоит попробовать и ЭТО – 
достойно пройти путь от студента к профессионалу? 

Воспоминаний много, ибо богата событиями наша полувековая 
жизнь в дружбе и уважении друг к другу. Спасибо за ВСТРЕ-
ЧУ, дорогой Сергей, Сергей Алексеевич, профессор С.А. Титов! 

И.А. Петухова
кандидат психологических наук, профессор 
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О Титове

Сергей Алексеевич Титов – яр-
кий, талантливый человек, уче-
ный-психофизиолог, один из тех 
немногих преподавателей, кто стоял 
у истоков формирования психоло-
гического направления в РГГУ, и, 
благодаря которым, возник Инсти-
тут Психологии им. Л.С. Выготско-
го РГГУ.

Но не случайно, что мы знали 
Сергея Алексеевича не только как 

психолога, но и как чрезвычайно эрудированного и универсально-
го во многих научных вопросах биолога. Его увлечение этой заме-
чательной наукой проявилось очень рано. Будучи школьником, он 
занимался в знаменитом на всю Москву КЮБЗе – Кружке юных 
биологов московского зоопарка (ставшем, по существу, настоящей 
«кузницей» по подготовке высокопрофессиональных биологов: 
из числа «кюбзовцев» вышли 9 академиков РАН, 40 профессоров, 
100 докторов и 200 кандидатов биологических наук!). Мы знали 
Сергея Алексеевича как чрезвычайно эрудированного и универ-
сального практически во всех вопросах биологии специалиста. 
Знания, полученные сначала в кружке, затем во время учебы и ра-
боты на Биологическом факультете МГУ, и, наконец, на факульте-
те психологии РГГУ позволили Сергею Алексеевичу стать автором 
не только высокопрофессиональных научных работ по проблемам 
физиологии и психологии, но и многочисленных пособий и учеб-
ников по вопросам естествознания, концепций современного есте-
ствознания, книг и методических рекомендаций для тех, кто соби-
рался применить свои знания при поступлении в высшие учебные 
заведения. Кроме того, во время работы в МГУ Сергей Алексеевич 
был бессменным членом приемных комиссий Биологического и 
Психологического факультетов МГУ, позже – главным биологом 
по подготовке и приему молодежи в число студентов РГГУ. 

Мне повезло познакомиться с Сергеем Алексеевичем в те 
годы, когда мы оба учились и работали на кафедре физиологии 
человека и животных Биологического факультета МГУ. 

Как человек чрезвычайно талантливый и пытливый, он обладал 
неуемной фантазией, которая проявлялась во всем, к чему бы он ни 
прикасался. Так, например, он предложил нам «для поддержания 
соревновательного духа и здоровья» организовать своеобразную 
хоккейную команду из сотрудников и аспирантов нашей кафедры 
(в те годы хоккей был чрезвычайно популярен в нашей стране). По 
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вечерам, после завершения научных экспериментов и окончания 
долгого рабочего дня мы, вооружившись настоящими клюшками 
и шайбой, играли в хоккей, но не на ледяном поле, а неподалеку 
от научной лаборатории, на гладком бетонном полу в рекреации 
подвального помещения биофака. Многие годы между молодыми 
сотрудниками факультета чрезвычайно азартно и весело происхо-
дили хоккейные баталии «во имя побед Советского спорта» и укре-
пления своего здоровья.

Сергей находил время и для занятий конным спортом, доволь-
но редким в то время. Еще будучи аспирантом, он на регулярной 
основе занимался в обществе «Урожай» в Сокольниках. И привлек 
к такому мужскому делу и меня, юного студента. Со временем, ког-
да он стал достаточно опытным и умелым наездником, его неодно-
кратно приглашали на съемки различных кинофильмов, в которых 
он исполнял роли то красноармейцев, то белогвардейцев, скачущих 
под крики «Ура!» с шашкой наголо.

 Но, пожалуй, самым главным, в наибольшей степени выражав-
шим творческий потенциал 
Сергея увлечением (кроме, 
разумеется, науки) было 
участие в художественной 
самодеятельности в агит-
бригаде Биологического фа-
культета МГУ.  На Биофаке 
зародилась одна из первых 
и самых  лучших в нашей 
стране агитбригад (после 
учебно-научной работы на 
летних выездных  полевых практиках, обязательных для учащих-
ся-биологов, студенты выполняли так называемую шефскую рабо-
ту – небольшими группами, называемых агитбригадами, ходили в 
соседние деревни и колхозы, где в клубах читали для сельских жи-
телей научно-популярные лекции, проводили политинформации, 
давали самодеятельные  концерты и спектакли).  Сергей Алексе-
евич был активным участником, факультетской агитбригады. На 
этом поприще он показал весь свой талант организатора, сценари-
ста, режиссера и, конечно, блистательного актера. Именно таким до 
сих пор его вспоминают коллеги и друзья – человеком, способным 
на фоне постоянной напряженной научной и преподавательской 
занятости творить для души и сердца, перевоплощаться в «Кота 
Базилио», «Кролика с ушками», в Мефистофеля, в Панталоне. 
Сергей организовывал и межфакультетские смотры-конкурсы ху-
дожественной самодеятельности (такие, например, как «Студенче-
ская весна»), концерты, посвященные памятным датам, календаря, 
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многие годы являлся членом университетского жюри конкурсных 
программ всех 16-ти (в те годы) факультетов МГУ.

Сергей был наделен и писательским 
даром. Он сочинял сценарии самодея-
тельных спектаклей, был автором различ-
ных, в том числе и не относящихся к об-
ласти науки, статей. В качестве примера 
приведу отрывок из написанной Сергеем 
статьи под названием «А судьи кто?», 
иронично описывающей борьбу члена 
жюри за обязательное в то время «идей-
но-художественное качество» самодея-
тельных программ на ежегодном смотре.

…Показали как-то филологи на смо-
тре «Лисистрату» Аристофана. Тогда 
на факультете работал очень талантли-

вый режиссер, который делал прекрасные спектакли. «Лисистра-
та» тоже, как обычно, удалась. Но вот в жюри на фоне доброже-
лательного обсуждения выступает представительница парткома: 
«Все, конечно, очень хорошо, но только зачем столько эротики?». 
Филологи заранее вооружились и привели своего преподавателя, 
специалиста по античной литературе. Тот делает удивленный вид: 
«Так ведь это же Аристофан, его пьесы уже больше двух тысяч лет 
пользуются колоссальным успехом во всем мире!» – «Да, я пони-
маю, что Аристофан, но ведь у нас студенческий театр. Вы могли 
бы слегка изменить текст, сделать про студентов, дескать, девочки 
на мальчиков обиделись и не дают им конспекты списывать». Из-
деваться над собратом по жюри не полагалось, поэтому все руки 
дружно отвернулись, скрывая улыбки.

Однажды наша биофаковская агитбригада показала на смотре 
«Голый король» Е. Шварца. Спектакль всем понравился, и обсуж-
дение шло самое благожелательное. Доходит дело до присуждения 
баллов за авторство текста – была такая шкала в общей оценке. За 
чистый авторский текст можно было получить максимальное число 
баллов, за инсценировку – меньше, за композицию – еще меньше, 
ну, а если текст целиком заимствованный, то, естественно, ничего. 
И вот, члены жюри высказываются в том смысле, что, хотя пьеса 
и принадлежит Шварцу, какие-то баллы за авторство дать все же 
надо. Ибо пьеса в оригинале длинная, а биофаковский коллектив 
сумел ее сократить и так сшить фрагменты, что все оказалось глад-
ко, а это – тоже творчество. И тут выступает наша замечательная 
парткомовская дама: «Конечно, конечно. Обязательно надо дать 
баллы за авторство. Я ведь заметила, что там не только Шварц, там 
и из Андерсена кое-что есть». Последовала продолжительная не-
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мая сцена, так что к соавторам «Голого короля», кроме Шварца и 
Андерсена, добавился еще и Гоголь…

Многие люди в ранние годы жизни обращаются к поэзии – 
жанру, безусловно, увлекательному, и дающему возможность 
быть свободным в своих мыслях, признаниях, симпатиях и анти-
патиях. Тем не менее, нечасто можно встретить автора со столь 
разнообразным и оригинальным по тематике спектром сочине-
ний, как у Сергея Алексеевича. На протяжении всей своей жиз-
ни он создавал и сатирические, и лирические произведения. В 
качестве примера приведу названия оригинальных тематических 
стихотворений, посвященных все той же любимой науке – био-
логии: «Митоз», «Басня о блуждающем нерве», «Синтез белка», 
«Нервный импульс», «Гимн эволюции». Немало стихов напи-
сано им в подражание известным поэтам и посвящено любимо-
му Биофаку, есть цикл юмористических стихов о мытарствах и 
страданиях абитуриентов, сочинений, посвященных юбилярам – 
профессорам и академикам, и, конечно, лирические посвящения 
своим друзьям и однокурсникам.

Вот отрывок из «Нервного импульса». Сочинение имеет 
15 четверостиший, приведу первые три.

Согласно старому рецепту,
Чтоб импульс в ЦНС послать,
Достаточно один рецептор
Легонько пальчиком нажать.

Рецептор этот, знать, тактильный, 
Поскольку он без лишних слов
На тот нажим, весьма несильный
Отреагировать готов.

Здесь автор просит позволенья
Вернуть рассказ немного вспять:
Я должен сделать отступленье, 
Чтоб об аксоне рассказать. 

Приведу отрывок из одного лирического стихотворения.  

Так пусть будет все: и тоска, и печаль,
И тихая грусть, и ненастье,
Пусть ночь опускает густую вуаль.
Какое ж без этого счастье?

Но пусть после ночи всегда и везде
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Горячее солнце восходит!
Пусть всякой печали и всякой беде
Конец непременно приходит!...

Отрывок из второго стихотворения. 
Мы расстались просто, без печали,
Как бросают высохший букет, 
И слова прощания звучали,
Словно теплый дружеский привет.

Ты ушла, закрыли небо тучи,
С диким граем кружит воронье, 
Я не знал, какой тоскою жгучей
Сердце переполнится мое.

Но я верю, что свободный ветер
Разорвет удушливый туман, 
Ведь порою в брошенном букете
Не увядший прячется тюльпан.

И, согретый солнцем нашей встречи,
Поразит волшебной глубиной
Новый мир, бездонный, бесконечный –
Мир, в котором будешь ты со мной.

Ушел от нас неординарный, талантливый человек. Погасла яр-
кая звездочка…

Ю.В. Лихачев
кандидат биологических наук, 

доцент кафедры общей психологии РГГУ

Воспоминания учеников

С.А. Титов

 Точно помню, как и когда познакомилась с Сергеем Алексееви-
чем Титовым. Это было в мой последний школьный год, в начале 
1990-х, кто-то дал родителям его телефон – он готовил к вступи-
тельным экзаменам по биологии, а я как раз собралась поступать 
на психфак. И, надо сказать, это была любовь с первого взгляда. 
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Харизматичный университетский профессор, чернобородый, стре-
мительный и невероятно остроумный, эрудиция которого выходи-
ла далеко за пределы школьного курса биологии, он умел увлечь 
кого угодно. 

Занимались по шесть человек, которые рассаживались вокруг 
идеально круглого стола под старинным абажуром. Да и вся 
квартира была внутри куда более старинная, чем дом снаружи. 
Правда, времени разглядывать почти не было – я непрерывно 
записывала. За год исписала три толстенных тетради – впро-
чем, пустить все обретенные знания в ход так и не удалось, по-
скольку вступительную биологию я в итоге не сдавала, но хорошо 
помню, что на школьном выпускном экзамене, рассказывая про 
обмен веществ, между делом нарисовала формулу аденозинтри-
фосфорной кислоты, поскольку он считал это хорошим тоном.

Хорошо запомнила наш разговор после сданной на пятерку 
вступительной математики – я тогда решила сохранить интригу 
и печальным голосом сообщила, что, увы, биологию сдавать мне 
уже не придется. Кажется, он был разочарован, но потом очень 
смеялся. И велел непременно заходить в гости. Чем я и вос-
пользовалась уже следующей осенью, да и потом хотя бы раз в 
несколько лет, но заглядывала к нему на Чаянова. Очень жалею, 
что разбился старинный елочный шар, полученный от него в по-
дарок на Новый год – он хранил дух старинной квартиры и 
много лет подряд напоминал о ее особой атмосфере. 

Помню, как удивилась, узнав, что Сергей Алексеевич перебрал-
ся работать буквально через дорогу от дома – в РГГУ, в Институт 
психологии, к которой, как мне показалось, во времена нашего зна-
комства он относился весьма скептически. И очень скоро стал неза-
менимым сотрудником кафедры дифференциальной психологии и 
психофизиологии, и мы начали время от времени встречаться уже 
там, на конференциях и семинарах. Кажется, именно в одном из ко-
ридоров Института психологии и выяснилось, что он теперь там 
работает – мы просто столкнулись там нос к носу неожиданно друг 
для друга.

Не могу сказать, был ли он уже профессором РГГУ, когда я за-
щищала кандидатскую, но запомнила, как привезла ему домой ав-
тореферат, и он очень въедливо и пристрастно расспрашивал про 
эксперименты: исследование было о динамике зрительного вни-
мания в микроинтервалах времени, а он уже тогда интересовался 
психологией восприятия времени и смежными феноменами – и 
даже предложил свою трактовку результатов. А на автореферат 
докторской диссертации пятнадцать лет спустя нашел возможным 
дать отзыв, хотя обсуждение в тот раз было, помнится, существен-
но более жестким. А потом уже и я давала отзывы на какие-то ма-
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гистерские работы под его руководством, тоже не стесняясь в выра-
жениях – впрочем, разговоры у нас всегда получались на редкость 
конструктивные.

Но что действительно стало для меня большим сюрпризом – 
это полученная в подарок лет пять назад книжка стихов с ав-
тографом. Удивительным образом сложилось так, что именно с 
этой ипостасью Сергея Алексеевича я не была знакома, и его 
биофаковские и не только стихи открыли для меня совершенно 
нового человека. Рада, что и об этом мы успели поговорить. Но 
невероятно грустно, что не позвонить и не приехать, и что РГГУ 
навсегда – через дорогу от его дома, где я оказалась раньше, чем 
в психологии.

М.В. Фаликман
доктор психологических наук, профессор

Воспоминания о научном руководителе

Сергей Алексеевич Титов, доктор 
биологических наук, профессор, уче-
ный, преподаватель, научный руково-
дитель, но главное – яркий, мыслящий, 
интересный человек. И именно эти ка-
чества окрашивали все то, чем он зани-
мался в профессии.

Я познакомилась с Сергеем Алексе-
евичем, когда, после окончания Биоло-
гического факультета МГУ, поступив 
в аспирантуру, искала научного руко-
водителя. Я его нашла в лаборатории 
подвала Биологического факультета, 
и с тех пор практически вся моя про-
фессиональная деятельность, да и вся 
жизнь оказались связаны с ним, с Ти-
товым. Сергей Алексеевич считал меня 

своей ученицей, но, на мой взгляд, он не был учителем в традици-
онном понимании этого слова. Для меня, как, думаю, и для мно-
гих его учеников, он был не учителем, а научным руководителем. 
Самый важный первый разговор Сергей Алексеевич умудрялся 
построить так, что будущий курсовик, дипломник, аспирант чув-
ствовал себя почти коллегой, соучастником процесса, называемого 
научным исследованием. Будущий руководитель рассказывал о на-
учных проблемах, которыми он занимается, а соискатель не просто 
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слушал, но и вовлекался в обсуждение, то есть продирался сквозь 
дебри сложной науки о поведении, опираясь на собственный еще 
невеликий запас знаний и способность поймать идею на ходу, со-
ображать и рассуждать. При этом ни на мгновение не возникала 
мысль о том, что ты разговариваешь с гуру, проходишь проверку 
или говоришь глупости. Процесс завершался формулировкой при-
мерной темы предстоящей совместной работы. С этого разговора 
начинался путь в неизвестное, потому что Сергей Алексеевич не 
вел к определенной цели – получению конкретного результата, за-
щиты квалификационной работы. Он просто был рядом, мы вместе 
работали, обсуждали полученные результаты, спорили до хрипоты, 
формулировали вопросы и придумывали, как получить на них от-
веты. И интересовал его, в первую очередь, сам процесс поиска ре-
шения поставленной задачи. 

Он не обучал в буквальном смысле. Сергей Алексеевич много 
читал, читал постоянно. Он не просто щедро делился найденной 
информацией, своими мыслями и идеями, которых у него всег-
да было в изобилии. Ему нравилось «взрывать» мозг спорны-
ми высказываниями и вопросами, раскачивать «конструкции», 
выстроенные и отлаженные университетским образованием, ко-
торым так гордится прилежный ученик. Он охотно вступал в 
дискуссии и научные споры, с удовольствием выслушивал иное 
мнение, иную точку зрения, приглашая-побуждая не утверждать, 
а аргументировать, находить доказательства, обоснования. Он 
умел слушать и находить в аргументах оппонента не ошибки 
и промахи, а смыслы, приветствуя оригинальные идеи. И, что-
бы удержать заданный им уровень, требовалось читать, искать 
информацию, думать. Рядом с ним всегда было интересно. Он 
создавал интеллектуально насыщенную среду, попав в которую ты 
уже не мог идти иным путем – только вперед, в азартном поиске 
ответов на вброшенные   реплики и вопросы.

Будучи эрудитом, обладающим глубокими знаниями не 
только в области естественных наук (биологии, физики, химии 
и рядом с ними – математики), но и в области истории, фило-
софии, литературы, Сергей Алексеевич не опасался интеллекту-
альной конкуренции и не рассматривал своих учеников в таком 
аспекте, никогда не самоутверждался за их счет. Он искренне 
радовался их успехам, гордился ими и их идеями. Он не брался 
за то, в чем не разобрался серьезно и глубоко. Не боялся ска-
зать: «Я этого не знаю». Потому что для него не было проблемы 
разобраться и узнать.

Сергей Алексеевич был невероятно артистичным, его речь 
была легкой, точной, образной. Он умел говорить о сложных ве-
щах понятным и доступным языком, не искажая и не примитиви-
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зируя, что делало его блестящим преподавателем. Он нестандар-
тно мыслил, его лекции были интересными и увлекательными, 
оригинальными не только по содержанию, но и по форме. И в 
этом деле он оставался верным себе: не изрекал догмы, анализи-
ровал, критиковал, приводил аргументы «за» и «против», приду-
мывал яркие, незабываемые, очень выразительные примеры. 

Он всегда оставлял простор для дискуссии, которая могла 
возникнуть и на лекции. Я слушала его лекции будучи уже 
преподавателем, специально искала время, чтобы окунуться в эту 
неповторимую, завораживающую магию, создаваемую уникальным 
мыслителем. Да, студентам было трудно: записывать или слу-
шать, не отрываясь и не отвлекаясь на письмо? Так что же пра-
вильно, а что ошибочно? Как должен выглядеть верный ответ на 
экзамене, в контрольной работе? Но Сергей Алексеевич не учил 
отвечать, он давал высшее образование, в основе которого – само-
стоятельное, критическое мышление – старт в профессиональную 
жизнь. Он искал в ответах своих студентов смыслы, а не точные 
формулировки. Думаю, что его учениками можно назвать всех 
тех, кто соприкоснулся хотя бы с одной из дисциплин, которые 
он вел.

Что же оставляет в этой жизни после себя человек? Он 
оставляет след… Сергей Алексеевич не создал научной школы, 
не написал множества учебников, он просто занимался тем, что 
ему нравилось – наукой и преподаванием, и у него это прекрас-
но получалось. Он умел «заразить» молодые умы, попадавшие 
в его орбиту, интересом к познанию и неистребимым желанием 
искать ответы на вопросы, спорить, слушать и слышать друг дру-
га. Он не оставлял равнодушным, умел расшевелить даже самый 
ленивый ум. Сергей Алексеевич Титов останется в памяти его 
многочисленных учеников… 

А.Б. Усенко
кандидат биологических наук, доцент 

                                                                                  
Сергей А. Титов

ВВЕДЕНИЕ В ПСИХОЛОГИЮ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ

Настоящий курс носит название «Психология восприятия 
времени». На самом же деле его рамки значительно шире и не 
сводятся к восприятию как таковому. Вспомним, какой смысл 
мы вкладываем в понятие «восприятие». В основе восприятия 

© Титов С.А., наследники, 2021
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лежат ощущения, под которыми понимаются «начальные про-
цессы обнаружения и кодирования энергии физического мира» 
(Шиффман, с. 24). Согласно классической психофизиологии 
источником ощущений служит преобразование энергии света, 
давления, тепла и пр. в электрические импульсы, которые фор-
мируются в специальных рецепторных клетках и направляют-
ся в высшие отделы центральной нервной системы. Восприятие 
же «представляет собой результат упорядочения ощущений и 
их превращение в знания о предметах и событиях физического 
мира» (с. 24 –25).

Легко понять, что эти определения не подходят к понятию 
времени, так как в его основе не лежат ощущения в приведенном 
смысле: время не является энергией и не имеет рецепторов, слу-
жащих для его преобразования в нервные импульсы.  Тем не 
менее, если расширить формальное определение, нельзя не согла-
ситься с тем, что время мы все-таки ощущаем, поскольку знаем 
о его постоянном присутствии. Знание это не является приоб-
ретенным, оно свойственно всем людям и, по всей вероятности, 
также и животным. Следовательно, его можно с полным осно-
ванием называть ощущением, несмотря на отсутствие рецепторов 
для преобразования энергии, да и самой энергии. Что же каса-
ется восприятия времени, то, если применить к нему выражение 
«результат упорядочения ощущений», это упорядочение можно 
понимать только как упорядочение во времени, и мы приходим к 
тавтологическому определению, утверждающему, что восприятие 
времени есть упорядочение ощущений во времени. Но для того, 
чтобы упорядочить ощущения в чем-то, надо это «что-то» пред-
варительно иметь, то есть время должно предшествовать его вос-
приятию. Но ощущение времени существует: мы всегда знаем, 
что сколько-то времени прошло, что-то было «давно», что-то – 
«только что». Это ощущение не всегда определяется тем, что 
принято называть объективным временем, тем, которое измеряет-
ся часами. Как писал С.Я. Маршак:

Пусть равномерны промежутки,
Что разделяют наши сутки,
Но, положив их на весы,
Находим долгие минутки
И очень краткие часы.

Это свойство нашей психики представляет собой именно ощу-
щение, а не восприятие, поскольку оно само по себе не упорядоче-
но. Для его превращения в восприятие требуется упорядочение, 
которое мы осуществляем посредством часов, с помощью которых 
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мы это время измеряем. Соотношение ощущения и измерения 
времени, то есть восприятие времени, и составляет психологиче-
ский аспект времени, который можно назвать хронопсихологией. 
К конкретным проблемам и методам хронопсихологии мы еще 
вернемся, а пока что, коль скоро мы говорим об ощущении и вос-
приятии времени, надо понять, что же собственно мы ощущаем 
и воспринимаем. А заодно и выяснить, существует ли на самом 
деле время вне восприятия или это восприятие и есть само вре-
мя.

Последнее утверждение, хотя оно и кажется парадоксальным, 
часто явно или неявно присутствует в высказываниях многих 
философов и ученых. Так, по мнению Уайтхеда, время есть фено-
мен метафизический и его течение может быть схвачено только 
иррационально, поэтому лучше считать его иллюзией.

Парадоксы обнаружения и восприятия времени 
Время - явление, пожалуй, самое непонятное и парадоксаль-

ное среди всего, с чем мы сталкиваемся в своей жизни. Самой 
удивительной его особенностью можно считать то, что мы знаем 
о его существовании. Поскольку во время погружен весь мир, 
включающий всех наблюдателей и все наблюдаемое, мы не долж-
ны были бы, в принципе, его замечать и тем более говорить о ка-
ком-то его движении так же, как предмет, плывущий по течению 
реки, не может замечать этого течения, если не видит неподвиж-
ных берегов. Однако, как это ни парадоксально, мы не только 
постоянно в быту и науке говорим о времени, но и оперируем 
понятием его движения, что уже совсем непонятно и, вообще гово-
ря, абсурдно с логической точки зрения. Ведь что такое движе-
ние? Это изменение чего-либо – какого-то состояния, положения, 
координат и т.п. во времени. В этот момент предмет находится 
здесь, а через некоторое время – в другом месте. Значит, он дви-
жется. Всякое движение определяется скоростью, которая пред-
ставляет собой производную по времени. 

Само собой разумеется, что дифференцирование времени по 
времени лишено всякого смысла, однако ни у кого почему-то 
не вызывают психологического протеста такие выражения, как 
«время течет», «прошло время», «поток времени» и т.п. Таким 
образом, получается, что мы, во-первых, каким-то непостижимым 
образом догадываемся о существовании времени, а во-вторых, 
строим для его описания логически противоречивую, но психо-
логически приемлемую конструкцию. 

Сущность парадоксов времени лучше всего выражена в из-
вестном высказывании блаженного Аврелия Августина. «Если 
никто не спрашивает меня, знаю; если же хочу объяснить спраши-
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вающему, не знаю». У проблемы времени есть одна особенность: 
как только начинаешь размышлять о его природе, очень скоро 
обнаруживаешь, что думаешь о чем-то совсем другом. Само же 
время остается в стороне от размышлений как некая само собой 
разумеющаяся сущность. Возьмем, например, проблему циклич-
ности времени, которая в понимании сторонников этой гипотезы 
сводится к тому, что через какой-то период мир возвращается к 
исходному состоянию и все начинается сначала. «Через какой-то 
период» значит через какое-то время. Время, значит, само по себе 
«течет» непрерывно и ко всем рассуждениям о его цикличности 
отношения не имеет. А иначе получается, как пишет Борхес: 

...непонятно, каким образом два одинаковых процесса в конечном 
счете оказываются одним. Достаточно ли одной, никем не проверен-
ной последовательности? Поскольку нет особого архангела, ведущего 
счет, о чем говорит тот факт, что мы живем по тридцать четвертому 
разу, а не по первому в ряду или по триста двадцать второму в двухты-
сячной степени?

Почему так популярна в фантастике тема машины времени 
несмотря на то, что сюжеты этих произведений не просто анти-
научны, но вообще абсурдны и логически бессмысленны? Что 
значит «отправиться в будущее»? Да мы, собственно, всю свою 
жизнь только этим и занимаемся. Но судя по фабуле романов, 
это значит отправиться в будущее с большей скоростью, чем это 
делают все остальные. Но скоростью относительно чего? Можно, 
конечно, подобно Присыпкину из «Клопа» или Сим Симычу из 
«Москвы 2042» как-то заморозиться и увидеть такую эпоху, до 
которой в обычных условиях дожить невозможно. Но при чем 
тут время? Речь идет просто о замедлении вполне материальных 
процессов. А как вернуться в прошлое? Допустим, такую маши-
ну изобрели, я в нее сел и поехал, скажем, во вчера. Я и буду 
себе жить в этом «вчера», да я, собственно, в нем и жил вчера, так 
что же сделала машина времени? Если же я поеду дальше, то 
помолодею, вернусь в утробу матери, а затем распадусь на яйце-
клетку и сперматозоид – вот и все путешествие. И естественно, 
я в прошлом не буду знать ничего из того, что узнал в будущем, 
ибо это будущее еще не наступило. Но ведь предполагается, что 
если я отправлюсь в прошлое, то это значит, что сегодня я живу в 
«сегодня», а завтра буду жить во «вчера» или в Древнем Египте. 
Причем, оказавшись в прошлом, я буду так же выглядеть, буду 
помнить и знать все, что произойдет завтра или через пять тысяч 
лет. То есть мое личное время не трогайте: в нем я как нахо-
дился, так и нахожусь, и тут для меня после сегодня наступит 
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завтра, а вот в другом времени, где ездит машина и где живут все 
остальные, после сегодня наступит «вчера». И все это кажется, 
если не с научной, то с психологической точки зрения, вполне 
приемлемым.

Или такой пример парадоксальности рассуждений о време-
ни. Один из наших философов, много занимавшийся временем, 
часто на лекциях и в дискуссиях для иллюстрации сложности 
проблемы задает риторический вопрос: «Куда девался вчерашний 
день?» Простой грамматический анализ этого вопроса показыва-
ет его полную неправомерность. Во-первых, что значит «куда»? 
Это слово применимо только к перемещениям в пространстве, 
но никак не во времени. В последнем случае мы должны заме-
нить его на «когда?», иначе получается смелая и неоправданная 
метафора. Затем – «девался». Это тоже чисто пространствен-
ное понятие. «Девался» – это значит, что нечто в один момент 
времени было в определенном месте, а в последующий момент 
переместилось в другое. День в пространстве не перемещается, а 
потому никуда деваться не может. По отношению к нему может 
быть употреблено только слово «был». А следовательно, чтобы 
вопрос был грамматически непротиворечивым, его надо сформу-
лировать так: «Когда был вчерашний день?» На такой вопрос 
может быть только один ответ: «Вчера!». Согласитесь, что он 
весьма банален и не несет в себе никакой философской загадки. 
Подоплека же вопроса заключается в том, что подразумевается 
какое-то другое время, в котором наше прошлое является насто-
ящим. Так и надо спрашивать: «А считаете ли вы возможным 
существование иного времени, по отношению к которому наше 
обычное может двигаться?» – а не заниматься поисками вче-
рашнего дня.

Еще один парадокс общеизвестен – апория Зенона об Ахил-
лесе и черепахе. Получается, что в одном аспекте рассмотрения 
мы имеем одно время, а в другом – другое. Но здесь, по крайней 
мере, наличие парадокса очевидно.

И, наконец, самый существенный парадокс – парадокс научно-
го понимания времени. Поскольку общечеловеческое представ-
ление о времени противоречит логическому аппарату, на который 
опирается ньютонианская физика (не путать с Ньютоном, так же, 
как и дарвинизм с Дарвином), последняя пришла к единственно 
приемлемому решению – время вообще отменить. В классиче-
ской механике время абсолютно обратимо и, следовательно, как 
объективная сущность отсутствует, ибо эта наука претендовала на 
создание универсальной и законченной картины мира, где ничего 
не может меняться. Вспомним, что в основу ньютоновской фи-
зики легли наблюдения за циклическими движениями планет, 
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описывающих на небосводе замкнутые траектории, а потому вре-
мя в механике не более, чем переменная в уравнениях, могущая в 
равной степени иметь как положительный, так и отрицательный 
знак. Очевидно, что такое время не имеет практически ничего 
общего со временем, которым мы оперируем в реальной жизни.

Поэтому с таким недоверием было встречено второе начало 
термодинамики, особенно в больцмановской статистической ин-
терпретации. Необратимость времени не укладывалась в меха-
ническую модель Вселенной. Под ударами критиков Больцман 
начал сдавать свои позиции, оставил попытки доказательства 
объективно существующей стрелы времени и стал утверждать, 
что она – не более, чем введенное нами соглашение, и что на 
самом деле в мире не существует реального различия между 
прошлым и будущим. Однако рассуждения, к которым на этом 
пути прибегает Больцман, весьма любопытны:

 …во всей Вселенной... имеются относительно небольшие участки 
порядка масштаба нашей звездной системы..., которые в течение от-
носительно небольших... промежутков времени значительно откло-
няются от теплового равновесия, а именно: среди этих миров одина-
ково часто встречаются состояния, вероятности которых возрастают и 
уменьшаются... Точно так же, как мы в некотором определенном месте 
земной поверхности называем «низом» направление к центру Земли, 
так и живое существо, которое находится в определенной временной 
фазе (выделено везде мной – С.Т.) одного из таких отдельных миров, 
назовет направление времени, ведущее к более невероятным состоя-
ниям,  по-другому, чем противоположное (первое – как направление к 
«прошлому», к началу, последнее – к «будущему», к концу).

Если задуматься над смыслом сказанного, получается, что 
все рассуждения о флуктуациях, о разнонаправленности течения 
времени ведутся в мире, где существует другое, однонаправлен-
ное, время, в котором первое время может иметь разные направле-
ния, то есть иногда одно, а иногда – другое. Что же это за «ино-
гда», если оно не принадлежит времени, по общему соглашению 
признающемуся единственным?

Проблема времени всегда оставалась для науки серьезным 
препятствием. Эйнштейн говорил, что его беспокоит проблема 
«теперь» потому, что ощущение настоящего – «теперь» – озна-
чает для человека нечто существенно отличное от прошлого и 
будущего, но это важное отличие не возникает и не может воз-
никнуть в физике. Ему пришлось признать, что наука бессильна 
познать эти ощущения, что было для него крайне болезненно. 
Все же Эйнштейн как истинный физик, больше верящий в прав-
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ду научных конструкций, чем в очевидную, но не измеряемую 
повседневную реальность, наконец, категорически заявил, что не-
обратимость времени – не более, чем иллюзия.

Из всего сказанного следует, что понятие «восприятие време-
ни» нуждается в пояснении и толковании, впрочем, как и само 
понятие «время». Определения этого понятия не существует. На 
вопрос «Что такое время?» – самым отчетливым ответом будет: 
«Это – то, что измеряется часами». На уточняющий же вопрос: 
«Что такое часы?» – последует ответ: «Это прибор, который из-
меряет время». Круг замкнулся. Все рассуждения о времени 
всегда замыкаются в круг, всегда субъективны, всегда сводятся 
к попыткам объяснить время с помощью времени, всегда подра-
зумевают наличие как минимум двух времен, одно из которых 
неявно подразумевается и служит для объяснения второго, об-
суждаемого, времени. Поэтому мы будем рассматривать понятия 
«время» и «восприятие времени» в их неразрывном единстве и 
рассмотрим, по мере возможности, философские, естественнонауч-
ные и психологические аспекты этой двуединой проблемы. Для 
лучшего усвоения материала попытаемся выстроить эволюцию 
представлений о времени, то есть рассмотрим идею времени в его 
же собственном, то есть хронологическом, порядке, ибо Хронос и 
означает «время».

Мифическое и эпическое время
Мифическое время, называемое также «начальным» («ран-

ним», «первым» временем, «правременем»), предшествует эпиче-
скому (эмпирическому, историческому) времени. Существенное 
место в нем занимают эпохи сотворения Мира и ранней Земли.  
В этом времени демиургами, которые могут быть богами, куль-
турными героями или символическими объектами (например, 
яйцо), были созданы Земля, Небо, небесные светила, животные, 
растения и человек, а также парадигмы (образцы) социального 
поведения в его хозяйственных, моральных и религиозно-куль-
турных аспектах. При этом продолжительность временных 
интервалов, их последовательность и взаимосвязь не играют 
принципиальной роли. Мифическое время сочетает в себе про-
шлое, настоящее и будущее. Иногда в мифах сочетаются все эти 
ипостаси времени. Герой может совершать множество подвигов, 
оставаясь ребенком. Так, например, эддические мифы – это, как 
правило, куски из жизни главных мифических персонажей, при-
чем куски, нечетко ориентированные относительно друг друга. 
Жизнь такого персонажа – это не движение от рождения к смер-
ти, а нечто постоянное, устойчивое. Процесс развития героя, как 
физического, так и духовного, в мифическом времени игнориру-
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ется. Магни, сын Тора, знаменит подвигом, который он совершил, 
когда ему было всего три ночи от роду. Однако это было не его 
детским подвигом, а вообще его подвигом. Магни – всегда ребе-
нок, а Один, наоборот, всегда старик (Стеблин-Каменский, с. 49). 
Часто в мифах нарушается хронологическая последовательность 
эпизодов, например, рассказ об использовании оружия (молот 
Тора) предшествует истории его создания. Интервалы времени, 
в которых происходят мифические события, и соотношение воз-
раста и способностей героев несопоставимы с реальными. Так, 
главный герой-праотец Калевалы – Вайнямейнен «в чреве ма-
тери родимой тридцать лет ходил, блуждая», а затем восемь лет 
лежал на волнах просто так, пока не решил вылезти на берег. 
Новорожденный Геракл душит маленькими ручонками огром-
ных змей. Первые патриархи Ветхого завета отличались, с на-
шей точки зрения, чрезвычайно медленным развитием. Первых 
сыновей они зачинали в возрасте от 60 до 200 лет, а продолжи-
тельность их жизни составляла часто более 900 лет (рекорд у 
Мафусаила – 969 лет). Только впоследствии Бог, разгневав-
шись на гордыню человека, незадолго до Потопа ограничил его 
жизнь ста двадцатью годами.

В мифологии всегда присутствует первичное мифическое 
время, которое является источником и первопричиной всего, что 
возникает впоследствии. Одной из основных мифических тем 
является борьба с хаосом и образование космоса. Первичный 
хаос либо отождествляется с хтоническими чудовищами, либо 
порождает их и олицетворяется с ними. Поэтому мифы творе-
ния содержат рядом с рассказами о непосредственном творении 
эпизоды борьбы против чудовищ, представляющих хаотические 
силы (Мелетинский, с. 26–27). Источником хаоса в большин-
стве мифологий является земля, одновременно соперничающая и 
вступающая в союз с небом. Прямых указаний на существова-
ние времени и его отсчета в изложении этих событий нет: они 
появляются в более поздних рассказах, повествующих о «куль-
турной революции», присутствующих в мифах всех народов. 
По-видимому, именно в результате этих культурных революций 
и возникает реальное, измеряемое, время. Наиболее интересным 
этот вопрос представляется в греческих мифах. Здесь происхо-
дят две революции. В ходе первой Кронос, который скорее все-
го и олицетворяет время (хронос), побеждает Урана–небо, после 
чего устанавливается господство бесконечного и беспощадного 
времени, пожирающего своих детей. В ходе второй, собственно 
культурной революции, Зевс, который может рассматриваться в 
качестве культурного героя, утвердившего государственность, по-
беждает Кроноса и ведет войну с остатками хаотических сил – 
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титанами. Эта война, по сути являющаяся гражданской, ибо не-
которые титаны переходят на сторону Зевса, имеет уже реальную 
продолжительность – десять лет. С этого момента начинается 
отсчет времени, то есть оно приобретает свойство количества. 
Вероятно, умение измерять время и означает в какой-то степени 
победу над ним, то есть над Кроносом. Отсчет этот, правда, весь-
ма приблизителен. Время в мифах не линейно и даже не моно-
тонно: далекое прошлое пускает щупальца и обнаруживается в 
прошлом недавнем, оно может также переместиться в будущее, 
прорываясь оттуда в виде предсказаний. Хронология, исполь-
зующая генеалогические датировки, часто нарушается при из-
ложении сакральных событий. Так, Персей в некоторых мифах 
называется потомком Геракла, чего быть никак не может. Гера-
кл в свете позднейшей трактовки мифов с позиций эпического 
времени – фигура вполне историческая, он участвовал в походе 
Аргонавтов, где принимали участие и диоскуры – братья похи-
щенной Парисом Елены, то есть его жизнь непосредственно пред-
шествовала Троянской войне, о чем можно судить  и по другим 
данным. Но, во-первых, Афина к этому времени уже обладала 
всеми своими атрибутами, включая голову Медузы на щите, в 
то время как считается, что именно Персей отрубил этой Горгоне 
голову и подарил ее Афине. Во-вторых, почти сразу же после 
взятия Трои и возвращения Одиссея эпоха Героев в Элладе за-
кончилась, и на восемьсот лет наступило «темное время», в кото-
ром Персею места уже не было.

Для мифологии, по крайней мере в той форме, которая дошла 
до нас, характерно сочетание мифического и эпического времени. 
В мифологическом понимании боги и герои существуют как 
архетипы вне времени. Архаическое сознание антиисторично. 
Память коллектива о действительно произошедших событиях со 
временем перерабатывается в миф, который лишает события их 
индивидуальных черт и сохраняет только то, что соответствует 
заложенному в мифе образцу; события сводятся к категориям, а 
индивиды – к архетипам. Новое не представляет интереса в этой 
системе сознания, в нем ищут лишь повторения прежде бывшего, 
того, что возвращает к началу времен. При подобной установке 
по отношению к времени приходится признать его «вневремен-
ность». Здесь нет ясного различия между прошедшим и насто-
ящим, ибо прошлое вновь и вновь возрождается и возвращается, 
делаясь реальным содержанием настоящего. Но, утрачивая са-
мостоятельную ценность, настоящее вместе с тем наполняется бо-
лее глубоким и непреходящим содержанием, поскольку оно не-
посредственно соотнесено с мифическим прошлым, с минувшим, 
которое вечно длится. Жизнь лишается характера случайности 
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и быстротечности. Она включена в вечность и имеет более вы-
сокий смысл (Гуревич).

В то же время эпическое представление характеризует время 
как нечто, содержащее прошедшее, причем, как правило, давно 
прошедшее. Первое время относится к сотворению Мира. При 
этом не вполне ясно, было ли время всегда, а при сотворении 
появилось только его измерение, или само время было сотворено 
вместе с Миром. В понимании Священного Писания времени 
предшествовала Вечность. Таким способом канонически решает-
ся вопрос об отношении Бога Сына к Богу Отцу. Мы привыкли 
думать, что отцы существуют до появления их сыновей. Однако 
в этом случае требуется допустить, что некогда Святая Троица, в 
сущности, троицей не была, так как одна из ее ипостасей еще не 
проявилась. Вот как в церковном понимании разрешается это 
противоречие. Святые Отцы и Учители Церкви разъясняют, 
что Отец всегда был вместе с Сыном, от Него рожденным, ибо 
без Сына не мог бы называться Отцом. Если бы Бог Отец суще-
ствовал когда-нибудь, не имея Сына, а потом бы сделался Отцом, 
не быв прежде Отцом, это значило бы, что Бог подвергся измене-
нию, из нерожденного сделался рожденным, но Бог вечный и неиз-
меняемый. В Символе Веры сказано: «Иже от Отца рожденного 
прежде всех век», – это значит: прежде существования нашего 
времени, т. е. вечно, а вечность неизменяема, она вне времени. 
Бог, Пресвятая Троица – вечный и неизменяемый, поэтому никогда 
Отец не был без Сына и без Духа Святого. Св. Иоанн Дамас-
кин разъясняет: «Когда мы говорим, что Он (Сын Божий) ро-
жден прежде всех веков, то этим показываем, что Его рождение 
не во времени и безначальное, ибо не из небытия приведен в бытие 
Сын Божий, Сын сияние славы и образ ипостаси Отчей, живая 
премудрость и сила; ипостасное Слово, существенный, совершен-
ный и живой образ невидимого Бога, но всегда был с Отцом и в 
Отце, и рожден от Него вечно и безначально». Поэтому следует 
считать, что с актом творения возникло время, представляющее, 
по Платону, о котором будем говорить в дальнейшем, «подвиж-
ный образ вечности», то есть время измеряемое.

Однако не всем было легко представить себе «время, в кото-
ром не было времени», то есть, попросту говоря, отсутствие време-
ни. Поэтому в некоторых мифах древнее время как бы постепен-
но размывается, первопричины всего не обрываются, а становятся 
неопределенными. Получается, что до появления времени в соб-
ственном смысле слова что-то уже существовало, но это что-то не 
было событиями, так как под событиями надо понимать что-либо, 
происходящее с тем или иным активным существом, а потому 
существовало, по всей видимости, вне времени или до времени. 



46

ISSN 2073-6398 • RSUH/RGGU Bulletin: “Psychology. Pedagogics. Education” Series, 2021, no. 2

Так, например, в «Младшей Эдде» древнейшее событие – это 
возникновение великана Имира – как рассказывается в ответ на 
вопрос: «Что же было в начале? И откуда взялось? И что было 
еще раньше?». Правда, тут же рассказывается о том, что уже 
раньше существовали земли, реки с ядовитыми водами, искры 
из вулканов и т.д. Но это все – вневременные или довремен-
ные обстоятельства, не являющиеся событиями (Стеблин-Камен-
ский).

Таким образом, в мифологических сюжетах сосуществуют ми-
фическое и эпическое время. «Наряду с мифологическим отно-
шением к времени особый слой в сознании варваров образовы-
вало время эпическое – время, когда происходили поворотные 
события в истории племен и народов и совершались достойные 
памяти подвиги великих героев. Если песни о богах в «Стар-
шей Эдде» повествуют преимущественно в настоящем времени 
(в этих песнях перед нами разыгрываются живые, подчас испол-
ненные комизма сценки из жизни асов), ибо действительность 
мифа вневременна, она была, есть и пребудет вовек, то эддические 
песни о героях отсылают слушателей и читателей к седой ста-
рине («в давние дни...», «давно это было...», «некогда», «мало 
что было еще раньше, то было вдвое раньше»). От времени, ког-
да эпос воспроизводит эти события, время самих героических 
деяний отделено «абсолютной эпической дистанцией» (Бахтин), 
и все свершившееся в эпическом прошлом вполне завершено и 
неповторимо» (Гуревич).

Действительно эпическое, относительно реальное прошлое – 
это либо «золотой век», либо век героев. В мифологических сю-
жетах практически никогда не утверждается прогресс – про-
шедшие времена всегда лучше настоящих, золотой век канул в 
прошлое.

В эпосах и сказках, характерных для Средневековья, эпиче-
ское и мифическое время все еще сосуществуют, описываемые 
здесь события далеко не всегда располагаются в принятом хро-
нологическом порядке с однозначной соизмеримостью временных 
отрезков. Повествование часто разорвано, время протекания эпи-
зодов дискретно, между значимыми событиями располагаются 
промежутки времени неопределенной протяженности. «Следы 
отношения к времени, характерного для мифа и эпоса, обнару-
живаются и в рыцарском романе. Его герои не стареют, как не 
стареют герои эпоса. Ланселот, Персеваль и другие подобные 
им персонажи – существа без возраста, всегда остающиеся юны-
ми и мужественными, постоянно готовыми к подвигу. Один из 
них попадает в местность, где «всю зиму и все лето цветут цве-
ты и плодоносят фруктовые деревья». Черный остров в поэме 
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«Эрек» не знает смены годичных сезонов и живет вне времени. 
Сила сэра Гавэна из артуровской легенды изменяется с течени-
ем суток. Время рыцарского романа не сокращает жизни его 
персонажам. Мифологическое отношение ко времени в романе 
проявляется и в том, что в нем одновременно действуют люди 
разных эпох: король Артур для Кретьена де Труа – герой XII в. 
Для разных персонажей одного и того же повествования время 
течет по-разному: в «Повести о Граале» Кретьена де Труа пять 
лет в жизни Персеваля оказываются всего несколькими днями 
в жизни Гавэна. Главное же то, что этот «беспорядок» совсем не 
смущал ни автора, ни его читателей» (Гуревич).

«Для эпоса временные категории не имеют большого значе-
ния. Эпическое сознание не находит никакого противоречия в 
расхождениях между обычным течением времени и протекани-
ем его в сказании. Герои эпоса не подвластны течению времени. 
Беовульф, вступивший на престол уже взрослым, после того как 
свершил свои великие подвиги, правит на протяжении пятидеся-
ти лет, что нисколько не мешает ему на склоне дней выдержать 
единоборство с драконом. Полстолетия, отделяющие его ранние 
героические деяния от последнего боя, в котором он нашел слав-
ную смерть, – это «пустое время», не заполненное событиями, до-
стойными упоминания в эпосе. Кримхильда начальных авентюр 
«Песни о Нибелунгах» – юная девушка, но и в заключительных 
эпизодах этой феодальной эпопеи, по прошествии приблизитель-
но сорока лет, она остается столь же прекрасной. Жажда мести за 
ее предательски убитого мужа Зигфрида владеет Кримхильдой 
более четверти века, но она бездействует, пока, наконец, не про-
исходит подстроенная ею гибель бургундов во владениях короля 
Этцеля, ее второго супруга. Эта четверть века – опять-таки «пу-
стое время» эпоса. Не убывает с ходом времени мощь Хагена. 
Король Гизельхер, который впервые в эпопее появляется почти 
ребенком, а погибает в бою будучи зрелым мужем, по-прежнему 
именуется «дитятей» (там же).

Таким образом, время в мифах, сказаниях, эпических произ-
ведениях и волшебных сказках представляет собой комбинацию 
времени эпического, в котором повествуется о последовательности 
событий, и времени мифического, где не существует значимых раз-
личий между прошлым и настоящим, где персонажи и их поступки 
часто представляют собой не реальные объекты и события, а внев-
ременные (и часто внепространственные) архетипы.

Линейное и циклическое время
В мифологических представлениях объединение мифическо-

го и эпического времени обычно принимает циклическую фор-
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му. С одной стороны, происходящие события выстраиваются в 
хронологическую цепь, а с другой, они обнаруживают постоянное 
возвращение к вечным неизменным архетипам. Жизнь земле-
дельческого общества определяется природными циклами, регу-
лярными повторениями биологических и космических ритмов. 
Соответственно, время в представлении человека этой эпохи 
представляло собой не абстрактное исчисление, а нечто, напол-
ненное событиями. Месяцы получали названия по наличию в 
них наиболее существенных качеств и происходящих событий. 
«У скандинавов май именовали «временем сбора яиц», а также 
«временем, когда овец и телят запирают в загоне»; июнь – «сол-
нечным месяцем», «временем перехода в летние хижины» (т.е. 
выгона скота на луга), октябрь – «месяцем убоя скота» (это на-
звание в шведском языке сохранилось до сих пор), декабрь – 
«месяцем баранов» или «месяцем случки скота». Лето назы-
вали временем «между плугом и скирдованием» (Гуревич). У 
германских народов слова tid, timi не были связаны с представ-
лением о точности и обозначали, скорее, времена года, периоды 
неопределенной, более или менее значительной длительности, и 
лишь изредка – более краткие отрезки времени – часы. Вме-
сте с тем слово аr имело два основных смысла: «год»; «уро-
жай», «изобилие». Год, вообще время, – не пустая длительность, 
но наполненность некоторым конкретным содержанием, всякий 
раз специфическим, определенным. Показательно, что эти поня-
тия выражали не линейное направление времени (из прошло-
го через настоящее в будущее), а, скорее, круговращение, его tid 
(cp. англ. tide) обозначает морской прилив, погоду, поскольку 
аr (англ. year, нем. Jahr) значил «урожай», то и это слово явно 
указывало на периодическую повторяемость. Внутри суток ин-
тервалы времени, часы тоже не представляли простой числовой 
абстракции. Существовало принципиальное разделение суток на 
«день» – светлое время, время действия, продуктивных собы-
тий – и «ночь» – время темноты, разгула нечистой силы и все-
возможных опасностей. «День для живых, ночь для мертвых». 
В некоторых культурах каждый из этих периодов делился на 
двенадцать часов, продолжительность каждого из которых зави-
села от времени года: зимой ночные часы были длинными, а 
дневные – короткими, а летом – наоборот.

Соответственно и жизнь человека, казалось бы, очевидно 
иллюстрирующая линейное время, представлялась людям отра-
жением циклического самовоспроизведения архетипов. «То об-
стоятельство, что в аграрном обществе время регулировалось при-
родными циклами, определяло не только зависимость человека 
от смены годичных периодов, но и специфическую структуру его 
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сознания. В природе нет развития, во всяком случае, оно скры-
то от взора людей этого общества. Они видят в природе лишь 
регулярное повторение, не в состоянии преодолеть тиранию ее 
ритмического кругового движения, и это вечное возвращение не 
могло не встать в центре духовной жизни в древности и в сред-
ние века. Не изменение, а повторение являлось определяющим 
моментом их сознания и поведения. Единичное, никогда пре-
жде не случавшееся не имело для них самостоятельной ценности, 
подлинную реальность могли получить лишь акты, освященные 
традицией, регулярно повторяющиеся. Архаическое общество от-
рицало индивидуальность и новаторское поведение. Нормой и 
даже доблестью было вести себя, как все, как поступали люди 
испокон веков. Только такое традиционное поведение имело мо-
ральную силу. Поэтому жизнь человека в традиционном обще-
стве представляет собой постоянное повторение поступков, ранее 
совершенных другими. Неизбежно вырабатывается эталон, пер-
вообраз поведения, который приписывается первым людям, бо-
жеству, «культурному герою». Повторение людьми поступков, 
восходящих к небесному, божественному прототипу, связывает их 
с божеством, придает реальность им и их поведению». После 
смерти человек как бы начинает жить сначала.

Цикличность времени отражалась практически во всех ми-
фологических сюжетах и обязательно присутствовала в тради-
циях и обрядах всех народов. Смерть и воскрешение Осириса, 
Адониса, Таммуза олицетворяли ежегодные циклы природных 
изменений, При этом ежегодные воскрешения, праздновавшие-
ся после зимнего солнцестояния (начало увеличения светового 
дня), в конце зимы или весной обязательно сопровождались со-
ответствующими ритуалами, символизировавшими не просто на-
ступление очередного нового периода, но и завершение старой 
жизни, и наступающее начало новой.

Часто начало нового годового цикла должно было «модели-
ровать» акт первоначального творения мира, создание космоса 
из хаоса. Так, «в рамках церемониала акиту отмечался празд-
ник, называемый «праздником Судеб», загмук, во время которого 
делались предсказания на каждый из двенадцати месяцев года, 
отчего становилось необходимым создание двенадцати гряду-
щих месяцев (ритуал, который более или менее сохранился в 
иных традициях; см. ниже). Сошествие Мардука в подземное 
царство (божество было «пленником в горе», то есть в преиспод-
ней) соответствовало периоду печали и поста для всей общины 
и «смирения» для царя; обряд этот лишь недавно вписался в 
обширную карнавальную систему, и мы не можем настаивать на 
достоверности полученных о нем сведений. В это же время про-
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исходило изгнание зла и грехов при помощи козла отпущения. 
Наконец, цикл завершался иерогамией божества с Царпанитум; 
священное бракосочетание воспроизводилось царем и храмовой 
рабыней в спальне богини, а завершалась церемония, разумеется, 
коллективной оргией» (Элиаде). В других культурах в период 
«ежегодного творения» как бы воссоздавался первоначальный 
хаос. Нарушались социальные отношения: рабы могли пове-
левать аристократией, процветала сексуальная распущенность, 
пьянство и т.п. В то же время или несколько позже воспроизво-
дились акты созидания, победы космоса над хаосом в виде сраже-
ний богов или культурных героев с хтоническими чудовищами, 
силами зла и хаоса. После этого творения возникал новый мир, 
очищенный от прежних грехов.

Архетипы языческих праздников в значительной степени 
сохраняются и в христианских традициях.  Рождественский 
пост – это напряженное ожидание акта сотворения Мира, которое 
осуществляется в Рождестве. Далее следуют Святки – период 
разгула и увеселений, продолжающиеся двенадцать дней (имен-
но столько дней в  архаических культурах длились праздники 
обновления, ибо предполагалось, что каждый день осуществляет 
творение определенного месяца наступающего года) и символи-
зирующие грешную и полуварварскую жизнь человечества до По-
топа; по их окончанию наступает праздник Крещения, омовения 
водой, который и ассоциируется с этим очистительным Потопом. 

Наряду с годовыми существуют более мелкие и более круп-
ные циклы времени. К мелким относятся суточные (циркадиан-
ные) и лунные ритмы. У некоторых народов жрецы ежедневно 
перед рассветом молили богов о том, чтобы солнце и в этот раз 
взошло. Возможно, они и догадывались, что боги поднимают 
солнце не благодаря их молитвам, но рисковать все-таки не сто-
ило. «Фазы луны – зарождение, рост, уменьшение, исчезнове-
ние, и через три темные ночи новое ее появление – сыграли 
огромную роль в выработке циклических понятий. Подобные 
концепции мы встречаем главным образом в апокалиптических 
видениях и архаических антропогониях; потоп или наводнение 
уничтожает человечество, исчерпавшее себя и погрязшее в гре-
хах; заново возрожденное человечество зарождается обычно от 
некоего мифического «предка», спасшегося от катастрофы, или 
от лунарного животного. Стратиграфический анализ данных 
групп мифов выявляет их лунарный характер. Это означает, что 
лунарный цикл не только определяет короткие отрезки времени 
(недели, месяцы), но также служит архетипом для длительных 
сроков; в самом деле, «рождение» человечества, его взрастание, 
его одряхление (его «изношенность») и его исчезновение уподо-
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бляются лунарному циклу. И это уподобление важно не только 
потому, что оно выявляет для нас «лунарную» структуру все-
общего становления, но также и своими оптимистическими по-
следствиями: ибо все, как и луна, никогда не исчезает навсегда, 
потому что за одной луной всегда непременно следует другая, а 
значит, и исчезновение человека, даже всего человечества (потоп, 
наводнение, исчезновение целого континента и т. д.) не обладает 
необратимостью, ибо от пары выживших особей родится новое 
человечество» (Элиаде).

Более же длинные циклы возможны только в воображении, 
поскольку они не могут проявляться при жизни одного или 
даже нескольких поколений. Развитие их идет медленно, а за-
вершение предстоит только в далеком будущем, и при этом не 
вполне ясно, что последует за этим окончанием. Такое будущее 
относится к эсхатологическому времени.

Эсхатологическое время
Представление о времени как о сугубо циклическом феноме-

не помогало человеку ориентироваться в локально происходя-
щих процессах и событиях и сверять, а, в значительной степени, 
и отождествлять их с архетипическими. Однако по мере исто-
рического опыта и углубления исторической памяти линейное 
время заявляло о себе все настойчивей. Невозможно отрицать 
факт изменений, происходящих в течение периодов, значительно 
превосходящие лунные, солнечные и даже чуть более продолжи-
тельные интервалы. Об этом говорит память о войнах, никак не 
отождествляемых с мифическими сражениям, о стихийных бед-
ствиях, иных, чем архаический Всемирный Потоп, о царствовании 
совсем не архетипических правителей, о смене их династий, завое-
ваниях и т.д. С другой стороны, время не могло быть линейным, 
просто устремленным в бесконечность, ибо тогда и само время, 
и вся история и вообще существование человечества теряли бы 
всякий смысл. 

Поэтому возникли представления об очень больших циклах, 
в течение которых повторяемость многих событий не наблюдает-
ся. В конце истории присутствует конец, за которым возможно 
не символическое, как при встрече Нового года, а реальное воз-
никновение чего-то нового. Прототипом такого конца является 
завершение жизненного пути отдельного человека, который, хоть 
и не является очень длительным, не имеет явного продолжения 
или возобновления. 

В религиозных системах Индии центральное место занимает 
идея сансары, представляющая собой наиболее последовательное 
отрицание реальности линейного времени. Сансара, дословно 
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означающая «блуждание», является цепью перерождений и пере-
ходом из одного существования в другое.  Причем переход это 
касается не только отдельных индивидов – животных, людей и 
даже богов, но и населенных этими живыми существами ми-
ров. Согласно сансарической философии мир не имеет начала 
и конца, а представляет собой совокупность циклов различных 
порядков, включенных один в другой. 

«Индийская философия развивает и выстраивает в строй-
ную систему ритмов, управляющих периодичностью творения и 
космического разрушения. Мельчайшая единица цикла называ-
ется юга (эпоха). Каждая юга начинается и заканчивается со-
ответственно «зарей» и «сумраком», которые связывают «эпо-
хи» между собой. Полный цикл, или махаюга, включает в себя 
четыре «эпохи» неравной протяженности, причем самая долгая 
открывает цикл, а самая короткая завершает его. В силу этого 
первая «эпоха», крита-юга, продолжается 4000 лет с добавлени-
ем 400 лет «зари» и еще столько же – «сумерек». Далее сле-
дуют трета-юга в 3000 лет, двапара-юга в 2000 лет и кали-юга 
в 1000 лет (плюс «заря» и «сумерки», обладающие, разумеется, 
соответственной протяженностью). Далее каждая махаюга длит-
ся 12 000 лет. Прогрессирующему уменьшению протяженности 
каждой юги соответствует в человеческом плане уменьшение 
продолжительности жизни, которое сопровождается растлением 
нравов и оскудением разума. Этот упадок на всех уровнях – 
биологическом, интеллектуальном, этическом, социальном и т. п. 
Переход от одной юги к другой осуществляется, как мы уже 
видели, посредством «сумерек», которые означают убывание до-
бродетели в недрах самой юги,  и каждая из них заканчивается 
полной тьмой. По мере приближения к концу цикла, то есть к 
четвертой и последней юге, «тьма» все больше сгущается. Ка-
ли-юга, в которой мы пребываем в настоящее время, считается 
«эпохой тьмы». Полный цикл завершается «распадом» – пра-
лая – и самый радикальный из них (махапралая, «великий рас-
пад») произойдет в конце тысячного цикла.

В позднейших философских построениях изначальный ритм 
«творение-разрушение» был всего лишь расширен и умножен до 
бесконечности благодаря тому, что единица измерения (юга) была 
включена во все более обширные циклы. 12 тысяч лет махаюги 
считались «божественными годинами», каждая из которых длится 
360 лет, что дает в сумме 4 320 000 лет за один космический цикл. 
Тысяча таких махаюг составляет кальпу, 14 кальп составляют одну 
манвантару. Одна кальпа равна одному дню жизни Брахмы, вторая 
кальпа равна ночи. Сто подобных «лет» составляют жизнь Брахмы. 
Но даже такая значительная протяженность жизни Брахмы не ис-
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черпывает всего времени: боги не вечны, и космическое творение с 
последующим разрушением продолжается ad infinitum. (Добавим, 
что в других системах расчета соответствующие длительности уве-
личиваются в гораздо большей степени.) Следует прежде всего вы-
делить циклический характер космического времени. В самом деле, 
мы присутствуем при бесконечном повторении одного и того же 
феномена (творение-разрушение-новое творение), потенциально 
имеющегося в каждой юге («заря» и «сумерки»), но окончательно 
реализующегося в махаюге. Таким образом, жизнь Брахмы состоит 
из 2 560 000 подобных махаюг: каждая из них включает одни и те 
же периоды (крита, трита, двапара) – в завершение же наступает 
пралая, рагнарек («окончательное» разрушение посредством ре-
грессии всех жизненных форм в аморфную массу, что происходит в 
конце каждой кальпы во время махапралая)» (Элиаде). 

В других философских и религиозных системах человек по-
сле смерти переселяется в другой мир, где продолжает свое су-
ществование, в чем-то схожее с тем, которое он вел при жизни. 
Отсюда возникающая потребность снабдить его необходимыми 
предметами быта, без которых он не обходился в этом мире (оде-
жда, посуда, еда, оружие, а иногда скот, слуги и жены). Степень 
изолированности того мира от этого трактуется по-разному. В 
некоторых пониманиях между ними существует практически 
непреодолимое расстояние, а в некоторых – достаточно близкий 
контакт, и часто продуктивное взаимодействие. Отсюда часто 
практиковавшийся культ предков, вера в их вмешательство в дела 
живых, их активное задабривание и обращения к ним, в значи-
тельной степени существующие и в наше время.

В этом случае циклическое время не присутствует, а в таком 
случае время, поскольку оно линейно и исторично, должно иметь 
начало и конец. Проблему начала мы уже обсудили, теперь пе-
реходим к проблеме конца времени. Помимо большей части 
мифов, повествующих о мифологическом времени – времени 
прошлого – существуют эсхатологические мифы, содержащие 
пророчества о будущем конце света. Такие мифы называются 
эсхатологическими (от греческого «эсхатос» – последний). 

Во всех эсхатологических представлениях будущее видится 
в качестве вселенской катастрофы, сопровождающейся гибелью 
людей, а часто и богов, за которой следует обновление мира. В 
большинстве древних религий, как и в описанной индуистской 
философии, за этим обновлением следует возрождение мира в 
виде повторяющегося цикла, то есть в ней время, простираясь от 
начала к концу, хотя и обладает огромной протяженностью, все 
же в конечном счете превращается в цикличность, представляя 
собой не прямую, а окружность с очень малой кривизной. Кроме 
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того, протяженность этого времени, моменты его свертывания и 
возрождения обезличены и отражают объективные закономерно-
сти, а не произвольные решения персонифицированных высших 
существ. 

Совершенно иного вида эсхатология появляется сначала в 
Ветхом, а затем и в Новом Завете. Представление об архетипи-
ческой неизменности всего сущего уступает место мессианству, 
то есть ожиданию принципиального изменения мира, наступлению 
чего-то абсолютно нового. Неизменное линейно-циклическое 
время, наконец, «исполнится», наступит эпоха благоденствия и 
справедливости. 

Наиболее ярко такого рода предсказания содержатся в ветхо-
заветной книге Даниила и в новозаветном Откровении Иоанна 
(Апокалипсисе). Эти пророчества утверждают, что исполнению 
времен будут предшествовать как природные, так и политиче-
ские катастрофы. В пророчестве Даниила говорится о последо-
вательной смене нескольких царств, в которых некоторые ком-
ментаторы усматривают Вавилон, Персию, империю Александра 
Македонского и Рим с последующим разделением империй на 
отдельные государства. Затем придет царство справедливости. 
«вот с облаками небесными шел как бы Сын человеческий, до-
шел до Ветхого днями и подведен был к Нему. И Ему дана 
власть, слава царство, чтобы все народы, племена и языки слу-
жили Ему; владычество Его – владычество вечное, которое не 
прейдет, и царство Его не разрушится» (Даниил.7.13,14). Еще 
отчетливее об окончании времени и пришествии Царства Не-
бесного говорится в Новом Завете. Так, в Евангелии от Матфея 
воспроизводится пророчество Даниила: «увидят Сына человече-
ского, грядущего на облаках небесных с силою и славою вели-
кую» (24,30) и далее: «Истинно говорю вам: не прейдет и род 
сей, как все сие будет» (24,34).

Последующие эсхатологические ожидания связывались с 
различным толкованием слов «не прейдет и род сей». Вероят-
но, современники могли понимать эти слова буквально, в том 
же смысле, как это понял две тысячи лет спустя Н.С. Хрущев: 
«Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение со-
ветских людей будет жить при коммунизме!» Однако при вни-
мательном прочтении евангельских текстов становится понятно, 
что приходу Царства небесного должно предшествовать много 
событий, в частности, тысячелетнее царство Зверя, войны, ката-
строфы и множество других событий, которые вряд ли могут 
произойти за десяток – другой лет. Поэтому с распростране-
нием христианства наступила эра эсхатологического ожидания 
конца света. «С актом искупления, совершенного Христом, время 
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обрело особую двойственность; «сроки» близки или уже «ис-
полнились», время достигло «полноты», наступили «последние 
времена» или «конец веков», – царство Божие уже существует, 
но вместе с тем время еще не завершилось и царство Божие 
остается для людей окончательным исходом, целью, к достижению 
которой они должны стремиться» (Гуревич).

Весь христианский период истории наполнен ожиданием Вто-
рого Пришествия, которое периодически сопровождается «точ-
ными предсказаниями» его наступления, несмотря на то, что сам 
Иисус предупреждал о недопустимости таких предсказаний: «О 
дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только 
Отец Мой один» (Матфей. 24,36). Впервые напряженные ожи-
дания конца света проявились в конце первого тысячелетия. Тем 
не менее, «ряд средневековых авторов вычисляли продолжитель-
ность последней эпохи истории. Бэда предполагал, что конец 
света наступит в 1000 г. Эту дату предрекали проповедники в 
Х в., ожидая близкой развязки. Впрочем, при довольно расплы-
вчатых представлениях о хронологии и неясностях, нужно ли 
исчислять тысячелетие от рождения Христа или от Его распятия, 
мало кто знал, когда должен наступить роковой момент» (Гу-
ревич). В дальнейшем попытки определить точную дату конца 
света предпринимались неоднократно, особенно во время массо-
вых бедствий, войн и эпидемий, в частности, в пятнадцатом веке. 
Существенный всплеск эсхатологического ожидания был зареги-
стрирован в конце второго тысячелетия, чем и воспользовались 
предприимчивые организаторы различных сект, сколотившие на 
этом немалое состояние, заставляя свою паству ради спасения 
души отдавать жилище и последние сбережения. Впрочем, по-
сле наступления третьего тысячелетия подобные мероприятия не 
прекратились.

Пародийным воспроизведением христианского религиозно-ми-
фологического космизма, включая туда и его эсхатологию, явля-
ется «единственно верное» учение марксизма-ленинизма. Обна-
жая «мифологическую модель в русской советской идеологии», 
Е.М. Мелетинский пишет: «Раннее время – подготовка и проведе-
ние октябрьской революции представляется как «космизация» до-
революционного хаоса «в отдельно взятой стране» (в других странах 
сохраняется капиталистический хаос). «Культурные герои – Ленин 
и Сталин, революционные праздники – ритуалы и ритуализиро-
ванные партийные съезды, питаемые революционно-магической 
энергией «раннего» времени, как бы воспроизводят и закрепляют 
это «раннее» время в настоящем. Сталин – не просто исторический 
продолжатель Ленина, а как бы его перевоплощение («Сталин – это 
Ленин сегодня»), и следующие после Сталина вожди – не сменяю-
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щие друг друга исторические лица, а тоже своего рода перевоплоще-
ния того же «культурного героя» Ленина». 

Прямое копирование коммунистическим временем христиан-
ского также совершенно очевидно. Историческое время христи-
анства имеет определенную структуру, разделяясь на две главные 
эпохи – до Рождества Христова и после него. Первый этап, строго 
говоря, можно разделить на три подчиненных: до грехопадения, от 
грехопадения до Потопа и после Потопа. Далее следует ключевой 
момент – пришествие и смерть Христа, знаменующее искупление 
первородного греха. Это событие неповторимо и уникально по сво-
ей значимости. После этого, как уже говорилось, «царство Божие 
уже существует, но вместе с тем время еще не завершилось и цар-
ство Божие остается для людей окончательным исходом, целью, к 
достижению которой они должны стремиться».

Рассмотрим с этой точки зрения марксистское понимание 
исторического времени. Человек сотворен Трудом. (Это слово я 
пишу с заглавной буквы, так как в марксистском понимании оно 
играет роль высшей сущности, знаменуя одновременно, по класси-
ческой библейской традиции, как творца человека, так и высший 
и почти единственный смысл его жизни, до краев наполняющий 
его духовным содержанием.) С момента сотворения человечество 
пребывало в раю первобытного коммунизма, где отсутствовали 
классовые различия, угнетение и государственное насилие. За-
тем совершилось грехопадение в виде появления частной соб-
ственности, а с ней и классового эксплуататорского государства. 
Опечаленный и разгневанный человеческими грехами Господь 
в образе законов исторического материализма наслал на них 
Всемирный Потоп, то есть буржуазно-демократическую револю-
цию, в которой часть грешников погибла, а спасшиеся немного 
очистились, но не до конца. Главное же значение буржуазной 
революции не в ней самой, а том, что она являет собой архетип 
и знамение грядущей окончательной пролетарской революции, 
которая отменит гнет и эксплуатацию и вернет человечество в 
общинный рай, существовавший до грехопадения. Осуществле-
ние этой революции представляет собой полный аналог искупле-
ния грехов человечества Христом. Первородный грех искуплен, 
общество становится бесклассовым, что и означает исполнение 
сроков и завершение истории. Однако, хотя царство Божие уже 
существует, но вместе с тем время еще не завершилось, и комму-
низм остается для людей окончательным исходом, целью, к дости-
жению которой они должны стремиться.

Первоначально, как и во времена первых христиан, пред-
полагалось, что «не прейдет и род сей», как наступит мировая 
революция, а именно, второе (после России) пришествие в мир 



57

ISSN 2073-6398 • Вестник РГГУ: Серия «Психология. Педагогика. Образование». 2021. № 2

Памяти Сергея Алексеевича Титова

пролетарской революции, а с ней и царство небесное, то есть ком-
мунизм. Подтверждалось это тезисом диалектического и исто-
рического материализма о скачкообразном переходе количества 
в качество и рассказами киношного Чапаева о счастливом мире, 
где будут жить Петька с Анкой. Но годы шли, а второе при-
шествие не наступало. И тогда Сталин объявил о построении 
коммунизма в «одной отдельно взятой стране» и разъяснил, что 
скачок может быть и затяжным, а в будущем, уже свершившем-
ся, но еще не реализовавшемся времени нас ждет ожесточенная 
и разрушительная классовая борьба. «Ибо восстанет народ на 
народ и царство на царство, и будут глады, моры и землетрясе-
ния.… Тогда будут предавать вас на мучения и убивать вас; и 
вы будете ненавидимы всеми народами за имя Мое» (Матфей. 
24, 7,9). Так все и случилось, а последующая отчаянная попытка 
Хрущева еще раз заявить, что «не прейдет и род сей…», то есть 
«нынешнее поколение советских людей будет жить при комму-
низме» нового всплеска религиозного экстаза не вызвала.

Таким образом, эсхатологическое время, повествуя о грядущих, 
но неизбежных событиях предполагает отождествление будуще-
го с настоящим. Но точно такое же отождествление можно най-
ти в микромасштабе в любом пророчестве или гадании. Проро-
чества составляют излюбленнейшую тему всех мифов, эпических 
произведений и сказок, а гадания на картах, зеркалах, кофейной 
гуще, внутренностях животных и прочем – любимейшее занятие 
человечества во все времена, эпохи и при любых культурах. 
Гадания делятся на две категории, предполагающих различное 
понимание времени. В первой будущее актуально не присутству-
ет в настоящем, обрисовываются лишь условия, способствующие 
реализации того или иного сценария. В этом случае можно 
предположить, что прорицатель прозревает не реальное будущее, 
а видит цепочки причинно-следственных связей, то есть дела-
ет выводы путем логического (или, вернее, сверхлогического) 
анализа. При этом часто оговаривается, что данный результат 
осуществится лишь при выполнении некоторых условий типа 
«налево пойдешь – коня потеряешь» или утверждений астроло-
гов «звезды не определяют, а склоняют». В других же случаях 
предсказание дается с полной определенностью таким образом, 
что его объект не может избежать предсказанной судьбы. Когда 
Эдипу было предсказано, что он убьет своего отца и женится на 
матери, он пришел в ужас и пустился в бегство. Но он не знал, 
кто его настоящие родители, а потому, случайно встретив на до-
роге отца, так же случайно убил его, а затем женился на матери 
не потому, что этого хотел, а из-за того, что так ему полагалось 
сделать как спасителю Фив. (кстати, фрейдовский «эдипов ком-
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плекс» к Эдипу никакого отношения не имеет – Эдип не был 
влюблен в мать и не ревновал ее к отцу, да и вообще он их не 
знал). Реально существующего будущего нельзя избежать ни 
при каких условиях. Показательна в этом отношении притча о 
«свидании в Самарре»:

Смерть рассказывает: 
Жил в Багдаде купец. Послал он слугу на базар за товаром, но тот 

прибежал назад, бледный и дрожащий, и сказал: «Господин, на база-
ре в толпе меня толкнула какая-то старуха; я оглянулся и увидел, что 
меня толкнула сама смерть. Она посмотрела на меня и погрозила мне. 
Господин, дай мне коня, уеду я из этого города, скроюсь от своей судь-
бы. Поеду я в Самарру, где смерть не найдет меня». Дал купец слуге 
коня, сел слуга на коня, вонзил шпоры ему в бока, и помчался конь 
со всех ног. А купец пошел на базар, увидел меня в толпе, подошел и 
спросил: «Почему ты погрозила моему слуге, когда увидала его нынче 
утром?" - "Я не грозила ему, - ответила я. - У меня лишь вырвался жест 
удивления. Я не ожидала увидеть его в Багдаде, потому что сегодня 
вечером у нас с ним свидание в Самарре» (У. Сомерсет Моэм) 

Довольно странно в этом аспекте воспринимается поведение 
Вещего Олега у Пушкина. Узнав, что «примет он смерть от коня 
своего». Олег, по-видимому, решил, что оно относится к первой ка-
тегории, то есть не определяет, а склоняет, а потому решил изба-
виться от его результата, отказавшись иметь дело с конем. Когда 
же на склоне лет он узнал, что конь «на век опочил», он почему-то 
страшно разгневался на кудесника, вскричав «презреть бы твое 
предсказанье! Мой конь и доныне носил бы меня». Остается неяс-
ным: если предсказанье было именно склоняющего типа, то Олег 
и достиг своей цели, выполнив соответствующее условие, а пото-
му нет никаких оснований называть кудесника лживым, безумным 
стариком.

Вопрос о реальности будущего в истории восприятия и пони-
мания времени всегда был и остается актуальным и активно об-
суждаемым. Одним из важных психологических аспектов такого 
положения вещей является произвольное или непроизвольное 
ассоциирование времени с другой фундаментальной сущностью – 
пространством. К рассмотрению этой проблемы я и перехожу.

Хронотоп и машина времени
Термин «хронотоп» (xronotop) происходит от греческих 

слов – хронос (время) и топос (пространство) и обозначает 
единство пространства и времени. Термин «хронотоп» был вве-
ден в 1925 году российским физиологом А.А. Ухтомским для 
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характеристики того факта, что при организации поведения 
время и пространство воспринимаются как единое целое. Впо-
следствии понятие хронотопа было внедрено М.М. Бахтиным в 
область культуры и литературоведения. В значительной мере на 
формирование взглядов обоих исследователей оказали влияние 
преобразования Г. Минковского и теория относительности Эйн-
штейна, приведшие к развитию представления о пространствен-
но-временном континууме. Минковский считал, что пространство 
в отдельности, как и время в отдельности, = лишь «тень реаль-
ности», тогда как реальные события протекают безраздельно в 
пространстве и времени. Аналогично Ухтомский указывал, что 
и в окружающей нас среде, и внутри нашего организма кон-
кретные факты и зависимости даны нам как порядки и связи 
в пространстве и времени между событиями. При организа-
ции поведения непременно должна иметь место гетерохрония, то 
есть комбинация различных скоростей, темпов отдельных компо-
нентов действия, ожидаемых и реальных сроков осуществления 
тех или иных целей, компоненты которых имеют определенное 
пространственное распределение. В познавательных контактах 
с условиями окружающей среды живые существа и, в частно-
сти, человек оценивают ее как пространственно-временной конти-
нуум. При этом само познание по своему содержанию является 
четырехмерным (пространство как бы измеряется временем, а 
время – пространством). Человек, обративший внимание на не-
кий предмет в среде, отстоящий от него на некотором расстоянии, 
с помощью дистантных рецепторов (зрение, слух, обоняние) одно-
временно определяет интервал времени, через которое он позна-
ет его геометрию с помощью контактных рецепторов. Интервал 
времени приобретает значение расстояния. Так волк, увидевший 
жертву на некотором от него расстоянии, направляется не к тому 
месту, в котором она с помощью зрения была распознана, а к тому 
месту, где жертва через некоторый интервал времени будет на-
стигнута. Аналогичным образом ведет себя и жертва, стремясь 
избежать контакта с хищником (Аршавский).

На самом деле смешивание понятий и представлений, каса-
ющихся пространства и времени, существовало и существует 
давно и повсеместно независимо от вводимой терминологии. В 
человеческой психике, так же, как и в языке, не существует по-
нятий, с помощью которых можно охарактеризовать время, кроме 
трех, определяющих «три цвета времени» – было, есть и будет. 
Для всех остальных надобностей используются характеристики 
материальных объектов.  Иногда эти объекты существуют сами 
по себе вне зависимости от их положений в пространстве. Мы 
говорим, например, «у меня в запасе много времени» или нао-
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борот «мне не хватает времени». Время «тратят», «расходуют», 
«теряют», «берегут», «экономят» и даже «убивают». Но чаще 
всего, говоря о времени, мы характеризуем его как некоторый 
материальный объект, движущийся во времени(!). Наше время 
«идет», «ползет», «бежит», «летит». Часто оно «еще не пришло» 
или «уже прошло», кроме того, у него есть ноги, потому что оно 
«наступает». Характеризуя время, мы обычно пользуемся про-
странственными понятиями, о чем свидетельствуют уже неодно-
кратно мной высказывавшиеся выражения - «циклическое» и 
«линейное» время. Мы также говорим о протяженности време-
ни, временных отрезках и т. д.

Ассоциация между временем и пространством происходит 
из-за того несомненного факта, что находиться в определенный 
момент времени можно только в определенном месте простран-
ства. И, хотя обратное неверно, ассоциация закрепляется по-
тому, что путаются понятия необходимости и достаточности. В 
четырехмерном пространственно-временном континууме Мин-
ковского – Эйнштейна четвертой координатой является время. 
Но эта координата принципиально отличается от трех простран-
ственных тем, что каждой точке времени в нем всегда соответ-
ствует одна определенная точка пространства, в то время как 
одной точке пространства может соответствовать сколько угод-
но точек времени. Попытка интерпретировать это противоречие 
часто приводит, особенно в среде дилетантов, к характерному 
психологическому сбою. Поясним. В теории относительности 
утверждается, что каждый материальный объект обладает миро-
вой линией в четырехмерном пространстве, где тремя координа-
тами служат пространственные измерения, а четвертой – время. 
Само собой разумеется, что, поскольку время уже включено в 
число координат, мировая линия является статичной. Но «кол-
лективное бессознательное» не дает человеку возможности аб-
страгироваться от того обстоятельства, что время «движется» 
само по себе и независимо ни от чего. Поэтому иногда прихо-
дится слышать абсурдные выражения, где говорится о движе-
нии вдоль мировой линии. Некоторые философы, осознавая 
эту абсурдность, пытаются утверждать существование другого 
времени, сверхвремени, в котором происходит движение обыч-
ного времени. К этому сверхвремени мы еще вернемся, а пока 
попытаемся разобраться в обыденном культурном восприятии и 
понимании времени.

Вспомнив, что говорилось о представлениях, связанных с 
цикличностью времени, мы поймем, что в своем большинстве эти 
представления отражают не цикличность времени, а повторяемость 
событий. Представления об абстрактном, пустом времени уклады-
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ваются в человеческом сознании с большим трудом, для большин-
ства время – это последовательность событий, расположенных… во 
времени. Это затрагивает один из ключевых вопросов в проблеме 
времени: время ощущается, но не воспринимается! Воспринимают-
ся пространственные координаты материальных объектов. Эти ко-
ординаты сравниваются с теми, которые фиксированы в памяти и 
определяются как прошлое. Если между двумя измерениями имеет 
место расхождение, то мы говорим, что что-то изменилось, то есть 
произошло событие. Как же в таком случае понимать циклические 
процессы, привлекавшие внимание человека с глубокой древности? 
Вроде бы ничего не изменилось: солнце опять взошло, цветы опять 
расцвели, урожай опять созрел, но что-то все же стало не так за эти 
сутки или год. Отсюда совершенно естественным путем возникает 
представление о двойственности времени: есть время циклическое, 
и есть время линейное, в котором отсутствуют повторения. Но, с 
другой стороны, интуитивно осознается, что время – это все-таки 
что-то единое и определенное. Как выйти из этого противоречия? 
Здесь и возникает представление о больших временных циклах. 
На основе всего двух реально наблюдаемых циклов – суточного и 
годового - производится экстраполяция к югам, махаюгам и каль-
пам. Если от вчерашнего дня сохранилось многое (еда, оставленная 
на завтрак, например), а от прошлого года меньше (урожай почти 
съеден), то в более крупных циклах оставаться будет все меньше и 
меньше, пока в самом крупном цикле не останется ничего – это и 
будет началом нового времени.

Итак, время непосредственно соотносится с пространствен-
ным положением материальных объектов, а вне их может только 
ощущаться, но не восприниматься. Отсюда неразрывная связь 
времени с пространством в первобытном, античном и средне-
вековом обществах. Расстояние часто измерялось временем. 
В качестве такой меры могло служить число дней плавания на 
корабле или движения по суше. Так, в Персии существовала 
мера расстояния – фарсанг, которая означала путь, проходимый 
караваном от одного привала до другого. Фарсанг мог быть раз-
личным в зависимости от того, лежит путь по пересеченной или 
ровной местности, в гору или с горы. (Со временем, конечно, 
фарсанг приобрел постоянную длину.) То же самое относится к 
понятию Rost, что тоже означает путь между двумя стоянками 
(ср. английское rest – отдых), длина которого тоже варьирова-
лась в зависимости от многих условий. Различали «короткие» 
и «длинные» rastir. Таким образом, в сознании наших предков 
путь – это реальное пространство, вернее движение конкретных 
людей в данном, осязаемом пространстве. Говоря о расстоянии 
между двумя пунктами, человек представляет себе собственное 
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движение во времени. Норвежец Оттар, посетивший в конце де-
вятого века Англию, рассказывает королю Альфреду о расстояни-
ях в Скандинавии, называя число дней плавания между разными 
ее частями при попутном ветре. Привычка сохранилась до сих 
пор: мы мерим межзвездные расстояния в световых годах благо 
скорость света всегда постоянна и не зависит ни от каких усло-
вий. Точно так же на вопрос, далеко ли находится какая-либо 
улица, мы очень часто можем ответить: «Двадцать минут на ме-
тро».

Глубоко укоренившееся в сознании, а скорее, даже в бессоз-
нательном, представление о времени как о пространственной ко-
ординате совершенно логичным образом приводит к допущению 
возможности путешествий во времени, то есть изменения времен-
ной координаты в зависимости от… другой временной коорди-
наты. Все так называемые «научные» фантасты независимо от 
эпохи, социальных убеждений, пола и возраста строят свои про-
изведения на единственном постулате – двойственности време-
ни, никак этот постулат не аргументируя. В самом деле, все путе-
шественники во времени имеют свое собственное время, вполне 
соразмерное с привычным и повседневным. Для них минута – 
это минута, час – это час, а день – это день. Перемещаясь в про-
шлое или будущее на любой период, он всегда остается в своем 
«сегодня». Однако течение своего времени он все же ощущает, 
и то время, в котором он путешествует, его лично не касается. 
Приведем типичное описание такого «двойного стандарта» вре-
мени из повести «Конец вечности» А. Азимова.

Он вошел в капсулу в 575-м столетии. Этот сектор Вечности стал 
его домом два года назад. Никогда до этого ему не приходилось за-
бираться в будущее так далеко. Но сейчас он отправляется в 2456-е 
Столетие.

Месяц назад при одной только мысли об этом Харлану стало 
бы не по себе. Его родное 95-е столетие осталось далеко в про-
шлом.

…Эндрю Харлайн не был дома с тех пор, как он в пятнадцать лет 
стал Учеником…

То, что выделено жирным шрифтом, составляет личное время 
техника Вечности, не имеющее отношения к номерам столетий, в 
которых он путешествует, так же как километры, преодолеваемые 
в поездах и самолетах, не имеют отношения ко времени прожи-
вания человеческой жизни. Время совершенно «опространствли-
вается».

Подобные логические несообразности присутствуют во всех 
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литературных произведениях, где так или иначе описывается 
путешествие во времени. В рассказе Рея Брэдбери «И грянул 
гром» описывается незадачливый путешественник, раздавивший 
в мезозойскую эру мотылька, в результате чего изменилась поли-
тическая система Соединенных штатов. До его путешествия у 
страны был один президент, а после казуса с бабочкой – другой, 
чему он и его спутники очень удивляются в отличие от всех 
остальных, не путешествовавших во времени граждан. Спраши-
вается, почему. До начала путешествия президент был первона-
чальный. Но это было все-таки после мезозоя. Если история 
пошла иным путем после мезозойского происшествия, то прези-
дент всегда должен был быть тем, о котором путешественники 
узнали по возвращении, потому что путешествие во времени 
происходило после мезозоя. И почему никто из оставшихся в 
настоящем времени не удивился произошедшему изменению? У 
всех отшибло память только потому, что они не ездили в мезо-
зой? Они не знают, что было вчера? Или вчера все-таки был 
уже новый президент? Тогда почему путешественники думают, 
что это был не тот президент? В результате путешествия у них 
возникли галлюцинации? 

Можно продолжить разбор этого (кстати, далеко не худшего 
в жанре) рассказа. По сюжету это путешествие представляет 
собой сафари с охотой на динозавров. Но убивать можно лишь 
того динозавра, про которого организаторам тура точно извест-
но, что он все равно погибнет спустя несколько секунд после 
выстрела. В данном случае он будет убит рухнувшим деревом. 
По мнению автора, это никак не повлияет на будущее. Но, если 
гибель одного мотылька может повлиять на результаты выбо-
ров, которые произойдут через 150 миллионов лет, то несколько 
секунд – это очень много. В результате падения гигантского 
тела будут раздавлены совсем другие мотыльки и прочие дои-
сторические твари, так что последствия могут оказаться куда бо-
лее серьезными, чем те, которые случились из-за неосторожности 
недотепы. Еще более курьезный момент: организаторы сафари, 
предвидя возможные неприятности в, мягко говоря, отдаленном 
будущем, подстраховались и проложили специальные мостки, 
куда не залезают мезозойские твари. Наш незадачливый путе-
шественник как раз и заступил за эти мостки (кстати, в конце 
рассказа его за это пристрелили). Спрашивается, сколько таких 
тварей загубили строители мостков и как это повлияло на ми-
ровую историю?

Логический анализ конструкций времени в мировой фанта-
стике можно продолжать неограниченно долго. Первым значи-
мым произведением этого рода следует считать повесть Г. Уэ-



64

ISSN 2073-6398 • RSUH/RGGU Bulletin: “Psychology. Pedagogics. Education” Series, 2021, no. 2

ллса «Машина времени», впервые опубликованную в 1895 году, 
то есть до появления даже специальной, а уж тем более общей 
теории относительности. Уэллс впервые заговорил о четырех-
мерном пространстве-времени, доказывая, что, раз предметы не 
могут иметь нулевое время существования, то они простираются 
во времени так же, как и в трех пространственных измерени-
ях. Следовательно, время можно рассматривать как равноправ-
ную координату четырехмерного пространства. В девятнадцатом 
веке вера в неограниченные технические возможности была по-
всеместной и даже полет из пушки на луну могли считать впол-
не вероятным. Но и в середине двадцатого века тема путеше-
ствий во времени обсуждалась вполне серьезно, к ней относились 
иначе, чем к волшебной сказке про Бабу-Ягу и Змея Горыныча. 
Для убеждения скептиков использовали специальную теорию от-
носительности и математически доказанное Геделем положение 
о возможности вернуться в свое прошлое, которое математика-
ми воспринималось как казус и парадокс и удивляло самого 
Эйнштейна. Парадоксы машины времени обсуждались всерьез, 
например, что будет, если человек отправится в прошлое и там 
убьет свою бабушку до рождения своего отца?  В принципе, ко-
нечно, вариации на тему волшебных сказок вполне допустимы, 
но этому вопросу уделялось значительно больше внимания, чем, 
скажем, вопросам о том, что будет, если крокодилы начнут летать 
или все люди вдруг станут десятиметрового роста. А это озна-
чает, что в душе значительная часть людей считала путешествия 
во времени вполне научно обоснованной возможностью, что еще 
раз свидетельствует о глубинной самостной неразделимости 
представлений о времени и о пространстве.
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