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Критик В.Я. Брюсов и советская литература 
(статья «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии»)

Михаил П. Одесский
Российский государственный гуманитарный университет, 
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Аннотация. В статье анализируется литературно-критическая дея-
тельность В.Я.  Брюсова в Советской России. Статья Брюсова «Вчера, 
сегодня и завтра русской поэзии» (1922) – одна из важнейших статей этого 
периода. Критик подробно рассматривает прошлое, настоящее и будущее 
русской поэзии, то есть символизм, футуризм и пролетарское искусство. 
В то же время композиция советской статьи Брюсова повторяет компози-
цию книги Эллиса о русском символизме (1910). Эллис доказывал, что в 
истории символизма К. Бальмонт – это прошлое, Брюсов – это настоящее, 
Андрей Белый – это будущее. Напротив, Брюсов доказывает, что весь сим-
волизм (Бальмонт, Белый) – это прошлое. Однако критик Брюсов наме-
кает, что истинное будущее литературы – это не пролетарское искусство, 
а поэзия самого Брюсова. Полемика Брюсова с пролетарским искусством 
совпала с борьбой против пролетарского искусства (теории А. Богданова), 
которую проводил В.И. Ленин. 

Ключевые слова: советская литература, В.Я. Брюсов, статья «Вче-
ра, сегодня и завтра русской поэзии», Эллис, пролетарское искусство, 
А.А. Богданов 
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Critic V. Bryusov and Soviet literature 
(article “Yesterday, Today

and Tomorrow of Russian Poetry”)

Mikhail P. Odesskii
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,

modessky@mail.ru

Abstract. The article analyzes the literary and critical activity of V. Bry-
usov in Soviet Russia. Bryusov’s article “Yesterday, Today and Tomorrow of 
Russian Poetry” (1922) is one of the most important articles of this period. The 
critic considers in detail the past, present and future of Russian poetry, namely, 
symbolism, futurism and proletarian art. At the same time, the composition of 
Bryusov’s article repeats the composition of Ellis’ book on Russian symbolism 
(1910). Ellis argued that in the history of symbolism, K. Balmont is the past, 
Bryusov is the present, Andrey Bely is the future. On the contrary, Bryusov 
hints that all symbolism (Balmont, Andrey Bely) is the past. However, critic 
Bryusov hints that the true future of literature is not proletarian art, but the 
poetry of Bryusov himself. Bryusov’s polemic with proletarian art coincided 
with V. Lenin’s struggle against proletarian art (A. Bogdanov’s theory).

Keywords: Soviet literature, V. Bryusov, article “Yesterday, Today and 
Tomorrow of Russian Poetry”, Ellis, proletarian art, A. Bogdanov

For citation: Odesskii, M.P. (2025), “Critic V. Bryusov and Soviet litera-
ture (article ‘Yesterday, Today and Tomorrow of Russian Poetry’)”, RSUH/
RGGU Bulletein, “History. Philology. Cultural Studies. Oriental Studies” Series, 
no. 10, pp. 14–23, DOI: 10.28995/2686-7249-2025-10-14-23

Программная статья В.Я.  Брюсова «Вчера, сегодня и завтра 
русской поэзии» (далее «ВСЗ») была напечатана в журнале «Пе-
чать и революция» (1922, №  7). Это журнал с установкой на об-
зоры художественной и научной литературы, который издавался 
с 1921 г. при Госиздате и редактировался В.П. Полонским, одним 
из авторитетных руководителей советской культуры. 

Брюсов ответственно работал над пространной статьей, юби-
лейной – к пятилетию Октября. Еще в августе 1922 г. он уточнил в 
письме Полонскому свой замысел: 

…написать о «нашей поэзии за 5 лет» оказалось куда хитрее, чем 
мне казалось. Во всяком случае, статья у Вас будет. Может быть, 
напишу не вполне на ту тему, какую Вы мне задали, то есть не дам 
фактического обзора за 5 лет, но зато сделаю очерк внутренней эво-
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люции нашей поэзии за этот период. Надеюсь, на такую замену Вы 
согласитесь. (Конечно, в статье все же будут и имена, и факты, но не 
«история» и не «библиография».)1

Иными словами, Брюсов намерен представить не традицион-
ный «фактический обзор», но амбициозный «очерк внутренней 
эволюции нашей поэзии». Сдав статью в журнал, он продолжал 
заботиться о тексте, в октябре 1922 г. внимательно держал коррек-
туру2.

В «ВСЗ» Брюсов повторяет форму, выработанную в пору «Рус-
ской мысли», – «обзор целого ряда поэтических книг в рамках од-
ной статьи»3. Эта форма предполагает, что, с одной стороны, статья 
дробится на характеристики стихотворений множества авторов, их 
сборников, поэм, изданных в 1917–1922 гг., а с другой стороны, она 
подчинена «общей линии» – в данном случае, так сказать, «хроно-
логической триаде»: послереволюционные поэты разделены на три 
группы – как заявлено в заглавии, на «вчера, сегодня и завтра».

Поэты «вчера»  – это символисты и акмеисты. Критик здесь 
наименее детален в анализе, совершенно не занимается поэтикой 
и выносит убийственный приговор прежним единомышленникам: 

В эпоху Революции символисты вступили уже разбитой армией, 
потерявшей многих вождей и за последние годы не приобретшей ни 
одного ценного соратника. И все пятилетие 17–22 года не ознаменова-
но ни одним выдающимся произведением, которое было бы подписано 
именем поэта, находящегося в рядах символистов (с. 585). 

Поэты «сегодня» – футуристы, описанные с симпатией: «Глав-
ными деятелями пятилетия были футуристы и вышедшие из фу-
туризма течения» (с.  606). Брюсов  – в  отличие от случая симво-
листов – внимательно разбирает теорию футуристов, заставившую 
осознать, что «язык  – это материал поэзии и что этот материал 
может и должен быть обработан поэтами соответственно задачам 

1	Переписка с журналом «Печать и революция (1921–1923) / вступ. 
ст., публ., коммент. Т.В. Анчугова // Литературное наследство. Т. 98: Ва-
лерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 2 / отв. ред. Н.А. Трифонов. М.: 
Наука, 1994. С.  577. 

2	Там же. С. 578. 
3	Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894–1924: Манифесты, статьи, рецен-

зии / вступ. ст., коммент. Н.А. Богомолова. М.: Советский писатель, 1990. 
С. 22; далее ссылки на это издание даются в тексте статьи – в скобках, с 
указанием страницы.
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художественного творчества» (с. 593). Впрочем, критик дистантно 
оговаривает, что выдвижением этой программы роль футуризма «в 
русской литературе может считаться тоже законченной» (с. 607). 

В разделе «Завтра» критик рассматривает пролетарских поэтов. 
Их идеология и тематика заранее предрешены общественной ситу-
ацией, но – напоминает Брюсов – «в поэзии может существовать 
только оформленное содержание», а «для идей, выразителями ко-
торых желали стать пролетарские поэты, готовой формы не было» 
(с.  601). Приходилось искать и экспериментировать, однако «эта 
грандиозная задача ложилась на круг писателей, не имевших навы-
ка в такой технической работе…» (с. 601). Составляя список луч-
ших, критик руководствовался критерием самобытности и выбрал 
И.И.  Садофьева, А.К.  Гастева, В.Т.  Кириллова, М.П.  Герасимова, 
В.В. Казина. Ставить их в один ряд, например, с футуристами Брю-
сов не намерен, но, утешает он читателя, «чему суждено существо-
вать долго, вырастает всегда неспешно» (с. 599), и «пролетарская 
поэзия – наше литературное “завтра”» (с. 607).

Согласно советскому семитомнику статья «является наиболее 
развернутым выступлением Брюсова-критика в советский пери-
од»4. Н.А.  Богомолов привлек внимание к тому, что в заглавии 
этой статьи афористически сформулирован новый «мотив, ранее 
отсутствовавший или присутствовавший лишь беглыми упомина-
ниями, – мотив прогностический» (с. 29).

Цель данной статьи – уточнить специфику «прогностического» 
мотива в «ВСЗ», а это помогает осуществить выявление гипотети-
чески присутствующего в статье полемического диалога с давним 
литературно-критическим выступлением символиста Эллиса. 

* * *
В первое десятилетие XX в. Эллис (Л.Л. Кобылинский) заявил о 

себе как об одном из самых агрессивных критиков журнала «Весы» 
и как о ревнителе той символистской линии, которую проводил в 
«Весах» Брюсов. Итоговая книга Эллиса «Русские символисты» 
(М.: Мусагет, 1910)5 стала, по определению А.В. Лаврова, «первым 
опытом развернутого аналитического обзора философско-эсте-
тических идей русской символистской школы и творчества ее 
крупнейших представителей» К.Д.  Бальмонта, В.Я.  Брюсова, 

4	Брюсов В.Я. Собрание сочинений: В  7  т. Т.  6: Статьи и рецензии 
1893–1924  / авт. вступ. ст. Д.Е.  Максимов; авт. примеч. Д.Е.  Максимов, 
Р.Е. Померчий. М.: Художественная литература, 1975. С. 638. 

5	Цит. по: Эллис. Русские символисты: Константин Бальмонт. Валерий 
Брюсов. Андрей Белый. Томск: Водолей, 1996. 288 с. 
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Андрея Белого6. Однако обзор Эллиса имеет – при всем богатстве 
литературной конкретики  – не только историко-аналитический, 
но и полемический, публицистический характер. В частности, по-
лемический запал выражается в оценке исторического места трех 
выбранных писателей (каждому из которых посвящена специаль-
ная глава). 

Заключительная глава «Символизм и будущее» показывает 
развитие русского символизма как соотношение и борьбу двух 
начал: «Мы отметили также и существенную разницу между сим-
волизмом как “школой нового искусства”, и символизмом как “но-
вым миросозерцанием” и исканием новых, первичных критериев 
культуры <…>»7. Эллис исповедует веру в «великое, мировое бу-
дущее символизма»8, поскольку символизм способен стать «новым 
миросозерцанием» («теургизмом и универсальным синтезом»9), а 
такого рода ожидания требуют считать творчество Белого – «буду-
щим», Брюсова же, с его поэзией «символической по существу»10 – 
всего лишь «настоящим». 

С этой точки зрения Эллис подытоживает анализ в «Общей 
схеме развития русского символизма»11. Здесь в трех вертикаль-
ных столбцах помещены имена Бальмонта, Брюсова, Белого; в 
горизонтальных строках – восемнадцать параметров, по которым 
различается творчество трех мэтров символизма; в конечной восем-
надцатой строке – «Историческое место в развитии символизма» – 
Эллис так заполняет таблицу: Бальмонт – «Прошлое символизма», 
Брюсов – «Настоящее», Белый – «Будущее».

А.В. Лавров, подробно рассмотрев в статье «Брюсов и Эллис» 
повороты их отношений, в частности, констатировал: «К  сожале-
нию, мы не располагаем более или менее определенным по своим 
оценкам отзывом Брюсова об этой книге («Русские символисты» – 
М. О.)» [Лавров 2007, с. 137]. Однако, похоже, Брюсов лишь внеш-
не сохранял спокойствие, и если гипотетически предположить, что 
при написании «ВСЗ» он продолжал помнить о «Русских символи-
стах», то статья 1922 г. предстает в новом свете. 

Во-первых, архитектоника двух текстов – книги и статьи – оче-
видно перекликается. У Эллиса – «прошлое», у Брюсова – «вчера»; 

	 6	Андрей Белый: pro et contra / сост., вступ. ст., коммент. А.В. Лавро-
ва. СПб.: РХГИ, 2004. С. 929. 

	 7	Эллис. Русские символисты... С. 279. 
	 8	Там же. С. 287. 
	 9	Там же. С. 276. 
10	Там же. С. 154.
11	Там же. С. 274–275.
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у Эллиса – «настоящее», у Брюсова – «сегодня»; у Эллиса – «буду-
щее, у Брюсова – «завтра». 

Разумеется, допустимо возразить, что сходство здесь  – слу-
чайное и что для современников Брюсова ситуация победившей 
революции сама по себе диктовала логику «до» и «после». Тем не 
менее, по наблюдению Н.А.  Богомолова, Брюсов-критик  – после 
«Весов» – обыкновенно удовлетворял свою «классификаторскую 
страсть», просто разделяя «поэзию на направления, течения, груп-
пы, школы и пр.» (с. 25), напротив, в «ВСЗ» этот прием подчинен 
«хронологической триаде», которая почти неизбежно выглядит как 
аллюзия на книгу Эллиса. 

Во-вторых, коль скоро в статье 1922 г. содержится аллюзия на 
Эллиса, она означает не столько подражание давней книге, сколько 
литературную полемику (свидетельствуя о ее травматической ак-
туальности для автора статьи). 

 Хотя Эллис предлагал прогностическую интерпретацию лишь 
символизма, но, учитывая, что другой литературы для него не суще-
ствовало, в его случае можно отождествить символизм с русской ли-
тературой. Тогда получается, что если для Эллиса «прошлое» – сим-
волизм по Бальмонту, «будущее»  – «теургический» символизм по 
Андрею Белому, то для Брюсова весь символизм отнюдь не «новое 
миросозерцание», а лишь литературная школа, которая (кроме само-
го автора «ВСЗ») стала безвозвратным прошлым. Потому во «вче-
ра» помещены как нещадно очерняемый Бальмонт  – «заурядный 
графоман» (с. 586), так и Белый, которого, как выясняется, только 
ангажированные участники недобросовестной критической «кампа-
нии» называли «создателем новой эпохи в литературе» (с. 584).

Возникает вопрос: какое же «историческое место» в своей три-
аде отводит Брюсов-критик Брюсову-поэту? Это – не традицион-
ный символизм, не футуризм и уж никак не «пролетарская поэзия». 

О собственном творчестве Брюсов упоминает в лаконичном 
предисловии, предваряющем разделы: 

Но здесь, в предисловии, позволю себе сказать, что действительно 
признаю, поскольку способен критически отнестись к себе, и свои сти-
хи 1912–1917 гг. не свободными от общих недостатков символической 
поэзии того периода. Но, продолжая столь же откровенно, думаю, что 
некоторых роковых для символизма путей мне удалось избежать и 
что мои стихи следующего пятилетия («В такие дни», 1920 г.; «Миг», 
1922 г.; «Дали», 1922 г.) выходят на иную дорогу (с. 574).

Сопоставив эту скромную автохарактеристику с рассужде-
ниями о «завтра», можно прийти к отнюдь уже не скромному за-
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ключению. Действительно, «в поэзии может существовать только 
оформленное содержание», а у пролетарских писателей в данный 
момент нет «навыка в такой технической работе» (с. 601); напро-
тив, послеоктябрьские стихотворения Брюсова «выходят на иную 
дорогу»; следовательно, согласно Эллису, Брюсов – поэт «настоя-
щего», а согласно Брюсову – поэт «завтра». 

Предисловие к упомянутому Брюсовым сборнику «Дали» 
раскрывает то, что в статье подразумевается под «иной дорогой». 
В предисловии Брюсов признает, что в его стихотворениях часто 
встречаются «термины из математики, астрономии, биологии, ис-
тории и других наук, а также намеки на разные научные теории и 
исторические события», но считает такую практику не промахом, а 
достижением: «Все, что интересует и волнует современного челове-
ка, имеет право на отражение в поэзии»12. 

В примечаниях к семитомнику было указано на преемственную 
связь послеоктябрьской декларации в «Далях» с идеей «Научной 
поэзии», заявленной еще в одноименной статье 1909 г. («Русская 
мысль», 1909, № 6)13. Однако М.Л. Гаспаров, именовавший поэтику 
позднего Брюсова «академическим авангардизмом», справедливо 
утверждал, что автор «Далей» старался разрабатывать «ни много 
ни мало как новую систему образного строя, которая могла бы лечь 
в основу всей поэтики новой эпохи человеческой культуры, начав-
шейся в XX в. мировой войной и русской революцией»: «Мифоло-
гическую картину мира Брюсов заменял научной картиной мира, 
т. е. составленной из терминов точных наук, из исторических имен 
и географических названий» [Гаспаров 1995, с. 238]. 

Результатом соположения «Далей» с «ВСЗ» становится по-
чти манифест. «Иная дорога» будущей советской литературы 
прокладывается не пролетарским происхождением, а синтезом: 
1)  революционной идеологии, 2)  способности откликаться на то, 
что «интересует и волнует современного человека», и 3)  профес-
сиональными навыками в «технической работе» стихотворца. 

Такое толкование дает возможность подобрать ключ к тайне 
«ВСЗ». Ведь даже те, кто занимался Брюсовым-критиком в совет-
ские времена, не скрывали амбивалентного впечатления, которое 
производит эта статья. Д.Е.  Максимов в  1975  г. замечает: «В  не-
которых случаях стремление Брюсова к фронтальной ревизии 

12	Брюсов В.Я. Собрание сочинений. Т. 3: Стихотворения 1918–1924 / 
Подгот. текста М.В.  Васильев, А.А.  Козловский, Р.Л.  Щербаков; авт. 
примеч. М.В.  Васильев, М.Л.  Гаспаров, В.Ф.  Земсков, А.А.  Козловский, 
Р.Л. Щербаков. М.: Художественная литература, 1974. С. 571. 

13	Там же. С. 572.
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современной ему поэзии приводит его к явно несправедливым 
суждениям – например, в его отчужденно неодобрительном отзыве 
о Блоке…»14. Н.А.  Богомолов в  1990  г. высказался более жестко, 
особенно об оценке пролетарской поэзии: 

С сегодняшней точки зрения такая позиция Брюсова не может не 
выглядеть странной; неужели на самом деле он, испытанный мастер 
стиха, умевший ценить в литературе и то, что было ему абсолют-
но чуждо, не видел поэтических достоинств сборников Блока или 
Мандельштама <…> Нам представляется, что причины подобных 
ответов <…> состоят в отчетливо публицистической природе критики 
Брюсова в эти годы. <…> Автор уже не столько исследовал литера-
турный процесс (хотя его статьи по-прежнему оставались насыщены 
многочисленными анализами и разборами), сколько старался угадать 
то направление его развития, которое соответствовало бы представле-
ниям широких социальных масс (выразителями позиции которых он 
не мог не считать пролетарских поэтов) (с. 30–31). 

Если Брюсов полагал, что пролетарии – лишь местоблюстите-
ли литературного «завтра», а законный претендент  – он, Брюсов 
(когда-то обделенный Эллисом), то «явно несправедливые сужде-
ния» в адрес достойных современников и двусмысленные похвалы 
пролетарским поэтам не просто публицистика, но сопутствующие 
потери в борьбе за величественную вакансию. 

Наконец, в-третьих, «ВСЗ» отличается от «Русских символи-
стов» тем, что в советском контексте концепция «завтра» обретает 
конкретно-политическое измерение. 

Пролетарская поэзия, вызывавшая неравнодушную реакцию 
Брюсова, базировалась на Пролеткульте – массовой организации 
рабочих. Созданный за несколько дней до Октября 1917 г., Пролет-
культ ставил перед собой широкие культурно-просветительские 
задачи и основывался на идеях А.А.  Богданова, Богданов же был 
некогда авторитетным большевистским вождем и одновременно 
непримиримым оппонентом В.И. Ленина. Пока шла Гражданская 
война, у Предсовнаркома руки не доходили до Пролеткульта, но 
затем Ленин обнаружил, что прежний соперник успел сформиро-
вать собственную влиятельную школу. Перспектива конкуренции 
казалась вполне реальной15. 

14	Брюсов В.Я. Собрание сочинений. Т. 6. С. 21. 
15	Подробнее см.: Богданов А.А. Пять недель в ГПУ  / авт. вступ. ст., 

коммент. М.П. Одесский, Д.М. Фельдман // De visu. 1993. № 7. C. 28–43; 
см. также: [Карпов 2009, с. 98–119].
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В 1920 г. началась ленинская интрига против возможных кон-
курентов, завершившаяся письмом ЦК партии «О пролеткультах» 
(«Правда», 1920, 1 декабря). Организация всегда финансировалась 
из бюджета Наркомпроса, а состав Президиума ЦК Всероссийского 
Пролеткульта утверждало Политбюро ЦК РКП(б), однако теперь 
пролеткультовских лидеров обвинили в стремлении к автономии 
от партии и государства. 

Наступление ленинского руководства продолжалось, сто-
ронники Богданова из Пролеткульта были удалены или «пере-
строились», организация была жестко подчинена правительству, 
советская культурная политика корректировалась. Я.А.  Яковлев, 
влиятельный сотрудник аппарата ЦК, в  октябре 1922  г.  – как 
раз когда Брюсов сдавал «ВСЗ»  – напечатал в «Правде» статью 
«О “пролетарской культуре” и Пролеткульте», которая была прямо 
инспирирована Лениным и суммировала претензии к продолжате-
лям линии Богданова. 

В подобной ситуации манифест Брюсова (который админи-
стративно не зависел от Пролеткульта и никогда не разделял идеи 
исключительно пролетарской природы революционной культуры) 
выглядел как своевременная альтернатива богдановской програм-
ме и как попытка выступить в роли первого поэта. Летом 1922 г. – 
когда писалась статья «ВСЗ»  – у проекта, возможно, намечался 
административный базис. Брюсов был способен снова сгруппиро-
вать вокруг себя литераторов нового поколения, благо он активно 
общался с молодыми писателями. 

В практическом плане проект не удался. Можно указать раз-
личные причины, но одновременно с «ВСЗ» – сентябрь 1922 г. – 
Троцкий приступил к изложению принципов литературной по-
литики в серии «правдинских» статей, спешно собранных в книгу 
«Литература и революция» (1923). В 1922–1923 гг. рекомендации 
Троцкого имели официальный статус и были приняты к исполне-
нию (вскоре вождь попал в оппозиционеры, впрочем, это – другой 
историко-литературный сюжет). 

* * *
Итак, в 1910 г. обобщающая книга Эллиса «Русские символи-

сты» не вызвала открытых возражений Брюсова, но позднее он – 
в ответственной советской статье «ВСЗ» – продолжил подспудный 
диалог. Использовав сходный архитектонический прием «хроно-
логической триады», Брюсов вместе с тем построил концепцию, 
альтернативную Эллису. Символизм теперь отнюдь не «будущее», 
а «вчера» русской литературы. Место «будущего» («завтра»), ка-
залось бы, передано пролетарской поэзии, однако при вниматель-
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ном чтении статьи истинным революционным «завтра» выступает 
Брюсов-поэт, давно преодолевший символизм и нашедший «иную 
дорогу», которая к тому же соответствует конкретному литератур-
но-политическому моменту. 
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Лазарь Кармен на страницах одесской печати:
ранние публикации и очерки о босяках Одесского порта
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Аннотация. В статье рассматриваются ранние публикации Лазаря 
Кармена, что определяет новизну исследования. Анализируются очерки 
начала 1900-х  гг., отразившие социальные проблемы города (сборники 
«“Дикари” – из жизни обитателей одесского порта», «Дети-“глухари” – из 
жизни детей одесского порта»), отмечается влияние на его творчество 
Власа Дорошевича и народнической литературы. Помимо описания быта 
и ментальности босяков, значимую роль в повествованиях играли карти-
ны гавани, сведения о Портовом санитарном попечительстве, работа кото-
рого отражена в очерках, печатавшихся в «Одесском листке» и «Одесских 
новостях», что впервые исследуется в данной статье. Советская критика 
связывала Кармена с горьковским направлением в литературе, однако 
А. Изгоев, А.И. Маркевич и Вл. Жаботинский подчеркивали отличие опи-
саний Кармена от приемов романтизации босяков у Горького. На примере 
очерков 1900-х  гг. показан вклад писателя в формирование «одесской 
литературы» с характерными для нее темами и образами, включая море 
и порт как знаковые составляющие «одесского текста», а также его вни-
мание к особенностям языка беднейших городских слоев. Источниками 
для характеристики раннего творчества Кармена стали мемуарные тексты 
Вл. Жаботинского, В. Львова-Рогачевского, И. Оршера и В. Катаева. 

Ключевые слова: одесская литература, одесский текст, одесский 
язык, образы босяков в русской литературе, М. Горький, В.Г. Короленко, 
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А. Изгоев, А.И. Маркевич 
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Lazar Karmen in the Odessa press.
Early publications, essays on tramps of the Odessa port

Galina A. Eliasberg
Russian State University for the Humanities,

Moscow, Russia, gaeliasberg@gmail.com

Abstract. The article deals with the early publications of Lazar Karmen in 
the Odessa press. It analyzes the essays from the early 1900s, reflecting the 
social issues of the city (the collections such as ”Dikari”  / “The Savages”. 
Life in the Odessa port” and “The Children  – glukhari/capercaillies”: Life 
of the Children in the Odessa port”). The influence of Vlas Doroshevich and 
Populist literature on his work is noted. In addition to depicting the lifestyle 
and mentality of the outcasts, the narratives prominently featured scenes of 
the harborand information about the activities of the different port services 
played a significant role in his stories. The work of the Portovoye sanitarnoye 
popechitel’stvo (The Port Sanitary Guardianship) whose work is directly re-
flected in the essays published in the newspapers Odessky Listok / Odessa Leaf 
and Odesskiye Novosti / Odessa News, which are being studied for the first time 
in the article. Soviet literary criticism associated Кarmen with Gorky’s trend 
in literature, but A.  Izgoev, A.  Markevich and Vl.  Zhabotinsky emphasized 
the difference between his descriptions and Gorky’s methods of romanticizing 
the “bosyak” (a tramp). The writer’s contribution to the formation of “Odessa 
literature” is illustrated through essays from the 1900s, highlighting its charac-
teristic themes and imagery, including the sea and the port as iconic elements 
of the “Odessa text”. The memoirs of Vl. Zhabotinsky, K. Chukovsky, V. Lvov-
Rogachevsky, I. Orsher and V. Kataev are the important sources for studying 
Karmen’s oeuvre.

Keywords: Odessa literature, Odessa text, Odessa language, images of 
tramps in Russian literature, M. Gorky, V. Korolenko, V. Doroshevich, K. Chu-
kovsky, V. Zhabotinsky, V. Lvov-Rogachevsky, A. Izgoev, A.I. Markevich 

For citation: Eliasberg, G.A. (2025), “Lazar Karmen in the Odessa press. 
Early publications, essays on tramps of the Odessa port”, RSUH/RGGU Bul-
letin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 10, pp. 24–41, 
DOI: 10.28995/2686-7249-2025-10-24-41

Творчество Лазаря Осиповича Кармена (1876, Теофиполь  – 
1920, Одесса) может рассматриваться как претекст «юго-западной 
литературной школы» в советской литературе 1920–1930-х  гг. Ее 
знаковой фигурой стал И. Бабель, чьи произведения легли в основу 
изучения «одесского текста» [Ладохин, Ладохина 2017; Лекке 2016; 
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Lecke, Sicher 2018] и «одесского языка» [Степанов 2004]. Однако 
при всем интересе к корпусу «одесской литературы» вклад Кармена 
в ее формирование практически не изучен, как и его литературное 
наследие в целом. Исследователи творчества Вл.  Жаботинского 
рассматривают Кармена как одного из современников, упомянуто-
го, но не названного по имени в романе «Пятеро» (1933–1936) [Ива-
нова 2008; Кацис 2019]. Такая характеристика, как «бытописатель 
босяков и порта» позволяет соотнести этого героя с Карменом – кол-
легой Жаботинского и К. Чуковского по работе в редакции «Одес-
ских новостей». Однако в мемуарах «Повесть моих дней» (1936) 
Жаботинский писал: «Редактор Хейфец умел подбирать способных 
молодых людей: под его крылышком начали свою литературную 
деятельность Кармен, автор рассказов о жизни босяков в одесском 
порту и голытьбы из нищих предместий, и Корней Чуковский, ко-
торый ныне считается крупнейшим писателем красной России»1. 
В  мемуарной книге «Литературный путь дореволюционного жур-
налиста» (1930) И.  Оршер отметил «рабочие очерки» Кармена в 
либеральных «Одесских новостях» 1900-х  гг. и об их авторе упо-
мянул следующее: «Это был немножко наивный, но талантливый и 
хорошо знавший рабочие кварталы писатель...»2. 

Одной из важных работ о Кармене остается предисловие 
В.  Львова-Рогачевского к сборнику «Накануне» (1927), начинав-
шееся с его воспоминаний о сотрудничестве в «Одесских ново-
стях» в  1899–1902  гг.: «В  то время в этой газете писали Корней 
Чуковский, Альталена-Жаботинский, Геккер, Ал.  Вознесенский, 
Дмитрий Цензор, Осипович, Старый театрал и многие другие… Но 
особенно популярен был в широких демократических кругах фе-
льетонист Кармен. Его прекрасно знала одесская улица, обитатели 
ночлежек, портовые рабочие, учащаяся молодежь. Некоторые но-
мера газет с его фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни 
портовых рабочих, о бывших людях, опустившихся на дно, чита-
лись нарасхват и к вечеру продавались чуть ли не по рублю. Его все 
знали в Одессе, знали и любили» [Львов-Рогачевский 1927а, с. V]. 
Критик выделил два значимых периода в творчестве Кармена: ран-
ний, связанный с его «художественными репортажами» в одесской 
печати, и десятилетие 1906–1916 гг., когда он покинул Одессу, жил 
в Финляндии (большей частью в поселке Куоккала, поскольку не 
имел права жительства вне черты еврейской оседлости. – Г. Э.], пе-

1	Жаботинский Вл. Повесть моих дней. Иерусалим: Библиотека Алия, 
1989. С. 35–36.

2	Оршер И. <Старый журналист>. Литературный путь дореволюци-
онного журналиста. М.; Л.: Госиздат, 1930. С. 52.
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чатался в петербургских журналах. Это было время «преодоления 
репортажа» и роста писательского мастерства. 

В 1977 г. вышла последняя изданная книга писателя, состав-
ленная его сыном кинорежиссером Романом Карменом и литера-
туроведом О.В. Семеновским, в нее вошли произведения из сбор-
ников 1901–1923 гг., а также очерк В. Катаева с воспоминаниями о 
личной встрече в одной из одесских редакций, куда Кармен зашел 
«повидаться со своими бывшими товарищами  – хроникерами и 
репортерами». Катаев, участник «юго-западной школы», отмечал: 
«Я сам… детство и юность провел в Одессе и могу засвидетельство-
вать, что никто из писавших об Одессе  – а  их было немало  – не 
обладал столь обширной палитрой красок и жизненных деталей 
местного быта, как Л.О. Кармен»3. Из публикаций о Кармене со-
ветского периода отметим статью Семеновского [Семеновский 
1979]. В  последние десятилетия опубликованы важные сведения 
биографического характера4, изданы письма Кармена из архива 
К.  Чуковского5, а также статья «Трое», сопоставляющая судьбы 
К. Чуковского, Вл. Жаботинского и Кармена [Иванова 2008].

Настоящая фамилия писателя Корнман (вариант написания – 
Коренман). Его отец теофипольский мещанин Йось-Бер Михеле-
вич Корнман был «служащим торговой фирмы», скончался в Одес-
се в  1910  г. в возрасте 75-ти  лет. Очевидно, он сменил несколько 
занятий: Львов-Рогачевский называет Кармена «сыном бедного 
учителя», а Лескова – «выходцем из семьи бедного ремесленника». 
С женой Матильдой они вырастили двух сыновей – Лейзера и млад-
шего Давида. Материальные заботы рано легли на плечи старшего 
сына, закончившего только городское училище и вынужденного 
работать «приказчиком в магазине железных изделий» [Панасенко 
2016, с.  72]. В  1903  г. Кармен писал Чуковскому: «Брат, как тебе 
известно,  – солдат, и еще служить ему два года. Два года… еще я 
должен кормить родных и управлять нашим домашним кораблем… 
Он протекает с тех пор, как я родился...»6.

3	Катаев В.П. Вступительная статья // Кармен Л. Рассказы. М.: Худо-
жественная литература, 1977. С. 5.

4	Лескова Т.А. Кармен Лазарь Осипович // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь / гл. ред. П.А. Николаев. М.: Большая российская 
энциклопедия, 1992. Т. 2. С. 486–487. См. также [Панасенко 2016].

5	Письма журналиста Лазаря Кармена Корнею Чуковскому  / вступ. 
ст., подгот. текста и коммент. Е.В. Ивановой // Архив еврейской истории / 
Международный исследовательский центр российского и восточноевро-
пейского еврейства. Т. 4. М.: РОССПЭН, 2007. С. 219–247.

6	Там же. С. 231.
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Львов-Рогачевский отмечал автобиографическую основу рас- 
сказа Кармена «У  меня на плече». Его герой 12-летний мальчик 
помогает стирать матери-прачке, он вспоминает, как их выселяли, 
и ей «приходилось… бежать … по благотворителям, унижаться, про-
сить об освобождении от уплаты за правоучения…»7. «Он хорошо 
помнил свое детство…,  – писал Львов-Рогачевский.  – С  детства 
научился откликаться на чужую боль и нужду» [Львов-Рогачев-
ский 1927а, с. VI]. Тема беспризорности и эксплуатации детского 
труда станет одной из заметных в его творчестве (рассказы «Дунь-
ка», «Кирпичница Мотя», сборники «Дети-глухари» (1904) и 
«Дети набережной» (1912)). 

Чтение было основой самообразования Кармена. Первые пуб-
ликации за подписью «Л. Корнман» появились в 1894 г. в журнале 
«По морю и суше». В марте опубликованы стихотворения «Моло-
дые годы…» (№ 48) и «Над деревнею спокойной…» (№ 50), а затем 
заметки Л.О. Корнмана под названием «Мои наблюдения» (№ 59–
63), в которых 18-летний автор в юмористическом тоне, напомина-
ющем популярные в Одессе фельетоны Власа Дорошевича, писал о 
городских проблемах (переполненных конках, неработающих фо-
нарях, плохом водоснабжении), докторах, велосипедистах, боннах 
и дворниках. Так, в одной из них указывалось: «Наше водопровод-
ное общество становится с каждым днем все смелее и смелее. Оно 
знает, как видно, что смелость города берет и, надо сознаться, ловко 
забрало в свои руки Одессу. Домовладельцы, платя без разговора 
“контрибуцию по бесконтрольному водомеру”, несколько дней тер-
пят нестерпимую жажду»8. 

В 1890-е гг. Дорошевич успешно сотрудничал в одесской пе-
чати, популярность получил его сборник «Одесса, одесситы, одес-
ситки»9. Кармен сам неоднократно признавал его влияние. Так, 
в 1903 г. в письме к Чуковскому, передавая привет Дионео (псев-
доним И.В. Шкловского), замечал: «Скажи Дионео, что я воспиты-
вался на его фельетонах, и несомненно и он, как Дорошевич, имел 
большое влияние на мои писания»10. Сборник Кармена «Рассказы» 
(1903) вышел с посвящением Дорошевичу.

	 7	Кармен Л. Рассказы / [вступ. ст. В.П. Катаева]. М.: Художественная 
литература, 1977. С. 260.

	 8	Корнман Л.О. Мои наблюдения // По морю и суше. 1894. № 63. С. 3. 
	 9	Букчин С.В. Влас Дорошевич: Судьба фельетониста. М.: Аграф, 2010. 

C. 189–245; Дорошевич В. Одесса, одесситы и одесситки: (Очерки, эскизы 
и наброски). Одесса: Ю. Сандомирский,1895. 240 с.

10	Письма журналиста Лазаря Кармена... С. 234.
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В 1895 г. Кармен издал «эскиз» «Шестая палата», посвятив 
его «памяти М.  Д.». В  фантастическом рассказе-диалоге дается 
описание палаты чахоточных больных, куда ночью является 
Смерть, отбирая жизнь юной красавицы11. Отметим, что и в нача-
ле 1900-х гг. Кармен создавал литературные этюды, обращаясь к 
стилизации романтической формы («На вершинах», «В алмазную 
ночь», «Зимние мотивы», «Весенние мелодии» и другие, опубли-
кованные в «Одесских новостях»). 

Сохранился номер «юмористически-карикатурного сборника» 
«Р-Ракета» (1896), который Кармен издал за собственный счет, 
его тексты подражали детективным и юмористическим рассказам. 
Здесь представлены варианты его подписей: «Л.  О.  К.», «Л.  К.», 
«Л.О. Корнман», «Лазарь К…», включая псевдоним «Кармен» под 
политическим фельетоном «Трансвальские дела» о провале рейда 
англичан на Трансваальскую республику в канун 1896 г.12 Книги и 
портовый город сформировали его представления о большом мире. 
В  рассказе «У  меня на плече» Кармен вспоминал, как «доставал 
Рокамболя», путешествуя «по всем трущобам Парижа». В 1903 г., 
откликаясь на предложение Чуковского о поездке в Лондон, писал: 
«Лондон  – моя мечта с  20  лет. Я  спал и видел во сне его доки и 
таверны и Уайтчеппель…»13. 

Упоминая ранние журналы «Эхо Одессы» и «Ракета», которые 
Кармен выпускал в начале 1890-х  гг., Львов-Рогачевский назвал 
его «прирожденным газетчиком»: «Затем начинается репортаж в 
одесских газетах... В “Южном обозрении” редактор Цакни первый… 
предоставил для его очерков из жизни одесского порта так назы-
ваемый “подвал”. Позднее в “Одесских новостях” развернулось 
художественное дарование молодого фельетониста…» [Львов-Ро-
гачевский 1927а, с. VIII]. 

К концу 1890-х гг. определилась основная тематика репортажей 
Кармена с их социальной направленностью и тесной связью с жиз-
нью порта. В 1900 г. Портовое санитарное попечительство выпустило 
его очерк «В родном гнезде (из мира “дикарей” Одесского порта)»14. 
Предисловие было написано его председателем корабельным инже-

11	Корнман Л.О. Шестая палата: Эскиз. Одесса: Тип. Г.Н.  Каранта, 
1895. 15 с.

12	Корнман Л. Ракета: карикатурно-юмористический сборник. Одесса: 
Изд. Л.О. Корнмана, 1896. 8 с. 

13	Письма журналиста Лазаря Кармена... С. 234.
14	Кармен. В родном гнезде (из мира «дикарей» Одесского порта)  / 

изд. Портового санитарного попечительства. Вып. 1. Одесса: Тип. штаба 
Одесского военного округа, 1900. 22 с.
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нером А.А. Иогансоном и открывалось цитатой из работ Н.В. Шел-
гунова, объяснявшего пьянство рабочих условиями их жизни. «Так 
оно и есть! – признавал автор. – Наш портовый босяк… “дикарь”, 
как он окрестил себя со свойственным ему горьким юмором… ли-
шен возможности пить, есть и спать по-человечески». Он писал о 
работе «скромной и небольшой армии санитаров порта»: год назад 
введена санитарная обработка ночлежек и фельдшерский осмотр… 
выстроена чайная и столовая и при ней маленькая библиотека». 
Здесь же сообщалось: «Л.О.  Корнман (Кармен) является членом 
попечительства и знаком публике по многим очеркам… из жизни 
порта в “Южном обозрении”, “Народе” и “Одесском листке”». Об-
ращаясь к читателям Иогансон отмечал: «Нам нужна еще помощь 
извне и сочувствие той части публики, которая так мало знакома с 
портом», для этой цели решено издать «серию правдивых очерков 
“из жизни и мира босяков порта”, среди которых немало растерян-
ных и выбитых из колеи интеллигентов»15. 

Именно такой герой был выведен в очерке Кармена «В  род-
ном гнезде»  – в  прошлом «интеллигент… с ясными понятиями о 
добре и чести, религиозный и трезвый». Причины, приведшие 
тульского помещика в ряды босяков, где он «отрешился от своего 
“я” и слился с падшими обитателями порта», не названы, но мож-
но вспомнить о народническом движении 1870–1880-х гг. Работа 
в трюмах и ночлежки сделали его пьяницей, «здесь научили его 
утонченной босяцкой брани, богохульству, отвращению ко всему 
миру и нечистоплотности»16. Картины порта и рассказ о буднях 
«помещика» предваряли основную часть очерка – описание «даль-
него, полного унижений и страданий» пути героя в родные края. 
Однако, добравшись до усадьбы, он так и не решился войти в дом. 
Сквозь зимнее стекло герой увидел сестру и ее мужа и понял, что 
для него все кончено: «Нет прошлого, нет более родного гнезда, а 
есть одно настоящее… далеко в порту…». В финальной главке автор 
сообщал: «Я знал “помещика”, и он сам рассказал мне свою Одис-
сею…». В  дороге тот заболел, на работу не ходил. «Часто я видел 
его в портовом амбулансе, куда он приползал…, разрывая доброму 
фельдшеру сердце своими жалобами…»17. Под эстакадой он «свил 
себе гнездо из сена, камней, хлопка, рогож и мешков. И здесь его 
нашли мертвым». Так, название очерка, связанное с представлени-
ем о родном доме, меняет свой смысл: «гнездом» называет автор 
убогое убежище, где «помещик» доживает свои дни. 

15	Там же. С. I–IV.
16	Там же. С. 4.
17	Там же. С. 21.
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Неизбежность возвращения в «мир “дикарей”» предсказана в 
первой его части, где Кармен сравнивает порт со «страшным поли-
пом», не отпускавшим тех, кто попадал в его «щупальца»: «Люди… 
возвращались снова в его цепкие и ужасные объятья из трущоб и 
приютов для того, чтобы здесь “кончить” под эстакадой, в товарном 
вагоне, у обжорки или просто-напросто в сорном ящике»18. «Мир 
праху твоему, брат – друг! – восклицал автор в финале, вновь рисуя 
широкую картину порта. – Да, велико горе в порту!.. Хлещет это 
горе горючим потоком под эстакадой, заливает таможенную пло-
щадь, спуски, хлещет от конца до конца набережной, и захлебыва-
ется, тонет в этом смрадном потоке бедный “дикарь” – ближний»19. 

Призывом к деятельному сочувствию общества к «истинно 
христианской миссии портового санитарного попечительства» 
завершалось и вступительное слово Иогансона. Он отмечал, что у 
Кармена «много неподдельной искренности, любви к страждущей 
портовой голытьбе и правды, которую автор черпал… в частых экс-
курсиях по порту, наблюдениях в трюмах и пакгаузах, в дружбе… 
с портовой братией и в частых ночевках на приютской койке»20. 
Таким образом, здесь указывались приемы работы репортера, его 
стремление передать читателю свои живые впечатления. 

В 1901 г. в типографии «Одесского листка» был издан сборник 
«“Дикари” (из жизни обитателей Одесского порта)» с посвящением 
редактору этой газеты А.С. Попандопуло, поддержавшему молодо-
го журналиста. Книга включает семнадцать очерков, большая часть 
которых была опубликована в «Одесском листке» в 1900–1901 гг.21 
Каждый из них развивал темы, обозначенные в рассмотренном по-
вествовании о судьбе «помещика», а вместе они создавали единый, 
но при этом многослойный образ порта  – одного из важнейших 
признаков «одесского текста». Несколько рассказов продолжали 
тему «выбитых из колеи интеллигентов», оказавшихся среди бо-
сяков («Поздно», «Сорочка угольщика», «На мраморном столе», 
«Матрац поет», «Александрийский мешок», «Без возврата», «Пол-
ковник Шрам», «Жаба»). 

В рассказе «Сорочка угольщика» звучит тема поруганного че-
ловеческого достоинства. Его герой дворянин, а ныне «угольщик 
Степан». В прошлом он «мечтал о работе на пользу страждущего 
ближнего», но за двадцать лет жизни в порту «из человека, некогда 

18	Там же. С. 5–6.
19	Там же. С. 22.
20	Там же. С. IV–V.
21	Кармен <Л. О.> «Дикари» (из жизни обитателей Одесского порта). 

Одесса: Изд. Г.В. Свистунова, 1901. 133 с. 
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мыслившего, получилось ходячее олицетворение апатии»22. В  от-
вет на укоры за лень и безобразный вид Степан отправляется на 
разгрузку, доказывая, что все еще способен управлять собой. На за-
работанные деньги покупает у старьевщицы сорочку, но ее крадут 
портовые воры и, спасаясь от погони, бросают в него камнем. От 
тяжелой раны Степан умирает, «не переставая бредить сорочкой», 
подобно герою гоголевской «Шинели».

В мире «дикарей» Кармен увидел не только жестокость и 
апатию, но и примеры искренней привязанности и доброты. Так, 
в очерке «Портовые воробьи» («Одесский листок» 1900, №  143, 
подзаголовок «Босячки одесского порта») рассказана история двух 
женщин, промышлявших сбором упавшего угля и зерна. Таких 
называли «воробьями» или «посметюшками», было их человек 
шестьдесят, что «стреляли» в гавани: «Таньку Босую и Клячу знал 
весь порт... Обе с утра до вечера… обходили порт… опасливо пряча» 
свою добычу «от зорких ястребиных глаз “морских акул” (стражни-
ков)». В прошлом Кляча помогла освоиться здесь молодой вдове, 
«и Танька почувствовала к ней дочернюю привязанность». Когда 
по старости Кляча уже не могла ходить, та заботилась о ней и ра-
ботала одна, «завязала прочное знакомство со всеми кочегарами… 
и “джонами” (англичанами), с которыми научилась объясняться 
по-английски». Однажды Кляча совсем ослабела, Танька побежала 
продавать свою юбку, чтобы купить хлеба, но по возвращении на-
шла ее мертвой: «Танька с воплем припала к ней, и под эстакадой 
раздалось ее горькое рыдание»23. 

Трагична и история героев очерка «В  “сахарном” вагоне» 
(«Одесский листок», 1900, №  108)  – «отставного бомбардира, 
участника военной кампании», а теперь «корзинщика» по прозви-
щу Шкентель и сироты Витьки, к которому тот по-отечески при-
вязался. Зимней ночью старик не смог раздобыть четырех копеек, 
и сторож не пустил их в приют: «итак нынче девятьсот человек с 
лишним». Он пытался согреть ребенка в пустом вагоне, но мальчик 
умер. Трагический финал рассказов подчеркивает одиночество и 
беззащитность этих добрых по душевному складу людей. Равноду-
шие и халатность тех, от кого зависят человеческие жизни, пока-
зана и в рассказе «Погребальный шкентель» об истории железной 
цепи (шкентеля), от разрывов которой погибали грузчики. 

В очерке «На мраморном столе» («Одесский листок», 1900, 
№ 25, подзаголовок «Порт и его жизнь») повествование ведется от 
лица репортера. В газете он прочитал о «скоропостижной смерти» 

22	Там же. С. 33.
23	Там же. С. 79.
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в трюме английского парохода «неизвестного звания рабочего» и 
отправился в анатомический покой посмотреть на «неизвестного». 
У  дверей встретил «типичного “дикаря”», пришедшего хоронить 
друга. Фельдшер провел их в зал. «Комната была мне знакома. Я ча-
сто черпал в ней материал для своих газетных заметок», – сообщает 
рассказчик24. Он понял, что «на столе “интеллигент”», а на обрывке 
его документа прочитал: «Александр М. … дворянин». В порту тот 
работал «полежальщиком» – разравнивал зерно при загрузке – «ка-
торжная работа» в удушающей пыли: за несколько минут элеватор 
засыпал целый вагон, что требовало от рабочих особой сноровки – 
многих настигала внезапная смерть. Так и не узнав тайну «неиз-
вестного», они направились на кладбище: «Чьи материнские уста 
шептали над ним молитву? Что потом выбило его из колеи, толкнуло 
в порт и привело на этот ужасный стол?!»25. В композиции очерков 
их финальные строки передают живое авторское сочувствие. 

В отличие от приемов романтизации образа босяка, повествова-
ния о судьбах «дикарей» у Кармена заканчиваются или смертью ге-
роя, или крахом его надежд и признанием личной слабости, и лишь 
рассказ «Полковник Шрам» имеет счастливый финал («Одесский 
листок», 1900, № 158, подзаголовок: «Из легенд Одесского порта»). 
Эту давнюю историю поведал репортеру «надзиратель приморско-
го приюта Иван Андреевич  Д.  …». Однако благополучный конец 
обусловлен не волевым выбором бывшего полковника, а ныне 
угольщика по прозвищу Шрам, а решительными действиями знат-
ной дамы, разыскавшей его в порту.

В рассказах о босяках Кармен упоминает немало портовых 
служителей, но фельдшеру Василию Неоновичу Мамонтову по-
свящает отдельный очерк «Маленький человечек». После службы 
в армии он был приглашен в Приморский приют: «Порт был тогда 
в страшном запустении. Санитарный надзор отсутствовал…»26. Его 
усилиями был создан амбуланс, в первый год его посетило свыше 
пяти тысяч человек. Под его надзором были все восемь портовых 
приютов, он обходил их каждую ночь после дежурства. «Он рабо-
тал… борясь то с одной, то с другой эпидемией, борясь с дикими 
нравами и скептицизмом порта. И  труды его не пропали даром 
<…> Амбуланс… явился новым маяком, засиявшим в порту ярче и 
светлее прочих»27. Фельдшер пользовался всеобщим уважением, 
но о себе говорил: «“Я, ведь, что?! Человечек без всякого образова-

24	Там же. С. 55. 
25	Там же. С. 59. 
26	Там же. С. 109.
27	Там же.
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ния, маленький!..” Впрочем, таковы уж все эти честные, скромные 
маленькие человечки, выполняющие подчас самые великие мис-
сии»28. Сведения об амбулансе и фельдшере Мамонтове содержат-
ся в отчетах Распорядительного Комитета Одесского общества для 
устройства дешевых ночлежных приютов29. Однако Кармен дает 
живое представление об этом самоотверженном труженике. 

Ряд очерков прямо отражал деятельность Портового санитар-
ного попечительства («Смерть у обжорки», «Сон дикаря»). Особое 
место в этом цикле занимает рассказ «Осень в порту», изобра-
жающий Одесский порт не как «страшный полип», а как единый 
трудовой организм, дружно работавший летом, но замиравший в 
ожидании холодов: «И теперь уже в порту – жутко. А давно-ли?! – 
в  жадные трюмы… сыпались… миллионы пудов золотого зерна… 
Вокруг слышалась английская речь, слышались меткие словца, 
хохот, голоса удалых сносчиков, весовщиков, баб-мерщиц, мер-
щиков, стивадоров, форманов, визитировщиков и приказчиков. 
Давно ли из… германских, французских, итальянских, английских 
и греческих пароходов… выгружались тысячепудовые машины… 
котельные листы, прутья, глыбы каррара…?! Жизнь била ключом. 
Это был праздник рабочих сил, праздник труда. <…> А  теперь! 
Раз-два в неделю привезут хлопок да заглянет “джон” за хлебом»30. 
В эту пору особенно тяжело «дикарям», а потому, заключая очерк, 
автор обращался к читателю: если кто-то из них будет просить о 
помощи – «уделите ему на “хату”, дабы… он мог уснуть и хотя бы на 
ночь забыть свою боль и горечь»31. 

Приведенные цитаты иллюстрируют внимание Кармена к 
языку обитателей порта. Вслед за Дорошевичем, представившим 
обывательскую среду в фельетоне «Одесский язык» (1895), Кар-
мен передал речь беднейших слоев города. Жаботинский в воспо-
минаниях «Моя столица» (1930), размышляя об «особых оборотах 
речи» своих земляков, писал: «На низах, в порту, эта самобытность 
чувствовалась еще гуще; словарь босячества сохранился, к счастью, 
в рассказах покойного его бытописателя – Кармена»32. 

Сборник «Дикари» принадлежит к корпусу произведений рус-
ской литературы, посвященных теме босяков, ставшей предметом 

28	Там же. С. 108. 
29	Отчет Распорядительного комитета одесского общества для устрой-

ства дешевых ночлежных приютов за 1898–1899 гг. Одесса, 1899. С. 19. 
30	Кармен <Л.О.> «Дикари»… С. 119. 
31	Там же. С. 120. 
32	Жаботинский Вл. Моя столица // Жаботинский Вл. Causeries: Прав-

да об острове Тристан да Рунья. 2-е изд. Париж: Cop., 1931. C. 81.
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острой полемики, как и множества литературных подражаний 
после появления рассказов Горького, романтизировавших образ 
бродяги-маргинала, включая героя «Челкаша» (1894), действие ко-
торого также происходит в порту Одессы [Бушканец 2021]. В ста-
тье А.С. Изгоева «Молодые одесские беллетристы» (1902), одной 
из первых ставившей вопрос о формировании «одесской литерату-
ры», сборник «Дикари» рассматривался наряду с произведениями 
А.О.  Недолина, М.Е.  Змиенко и А.С.  Ловенгардта33. Изгоев под-
черкивал принципиальное отличие босяков у Горького и Кармена: 
если горьковские герои, по словам критика Андреевича, «образ 
чисто лирический, созданный тоской и обидой», то в очерках Кар-
мена «нет намека на художественную поэзию», он «внимательный 
бытописатель-публицист», обладающий «ярко выраженной обще-
ственной нотой». Отмечая влияние Дорошевича, критик указывал, 
что автор нередко сгущает краски в стремлении «произвести на 
публику более сильное впечатление». 

Подобное замечание высказал и В.Г.  Короленко («Русское 
богатство», 1901, № 9). На примере рассказов «В сорном ящике» 
и «Сон дикаря» он отметил, что Кармен увлекается «беллетристи-
ческим живописанием» тяжелых условий жизни в ущерб психоло-
гической и даже «физиологической» достоверности героев. В то же 
время писатель признавал, что у него «рассеяно много черточек, 
словечек, указаний», свидетельствующих о том, что «автор вни-
мательно присматривался к жизни обитателей порта». Среди «на-
бросков, написанных просто и не лишенных интереса», Короленко 
отметил рассказы «Старая арфа», «Погребальный шкентель», 
«Поздно» и «Портовые воробьи»34. 

После газетной публикации очерка «В сорном ящике» о бося-
ке, жившем в ящике с отбросами, коллеги Кармена высказали ряд 
скептических замечаний, которые сам автор приводил в своей по-
лемической статье «О босяках» («Одесский листок», 1900, № 308), 
отстаивая необходимость освещать в печати неприглядные сторо-
ны жизни. Он отметил, что его очерк «Человек в сорном ящике»35 
раскритиковал «один из местных журналистов», обвинив его в 
подражании Горькому и создании «вымышленного» сюжета, дру-

33	Изгоев А.С. Молодые одесские беллетристы // Южнорусский аль-
манах Ю. Сандомирского. Одесса, 1902. С. 164–172.

34	Короленко В.Г. Кармен. «“Дикари”: Из жизни обитателей Одесского 
порта» // Короленко В.Г. О литературе / сост., подгот. текста и примеч. 
А.В. Храбровицкого. Москва: Гослитиздат, 1957. С. 337–339.

35	Кармен <Л.О.>. Человек в сорном ящике (Из жизни одесского пор-
та) // Одесский листок. 1900. № 189.
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гой – назвал его «нашим Виктором Гюго выгребных ям». Возражая 
критикам, Кармен писал: «А между тем и сорный ящик в порту, и 
люди, спящие в нем, существуют <…> А  о  босяке надо говорить 
до хрипоты глотки, ибо армия босяков растет страшно… В одном 
только одесском порту босяков свыше 4000…»36. 

Профессор Новороссийского университета А.И. Маркевич в од-
ном из докладов в Литературно-артистическом обществе отметил, 
что Кармен «правдивее описывает быт “босяков”, чем Горький». 
Эти слова были приведены в заметке о Кармене в газете «Елисавет-
градские новости»37. Возможно, они прозвучали в обсуждении его 
лекции «Максим Горький и причины его литературной популярно-
сти» («Южные записки», 1903, № 11–13). Маркевич отмечал, что 
«Горькому удалось поставить “бывших людей” и босяков на первый 
план <…> Вопрос только в том: типичны ли его изображения <...> 
насколько я знаю одесский пролетариат (а я знаю его не дурно), он 
не совсем похож на тот, какой изображен Горьким»38. Эта оценка 
имела особое значение, поскольку Маркевич более двадцати лет 
был секретарем Распорядительного комитета одесского общества 
для устройства дешевых ночлежных приютов. «Отзывчивый к ну-
ждам бедного люда, он… по целым часам беседовал с ними в прию-
тах и помогал им материально», – свидетельствовали его коллеги39. 
Спустя десятилетия подобное сравнение повторил Жаботинский 
в романе «Пятеро», где, вспоминая о Кармене, писал: «Милый он 
был человек, и даровитый; и босяков знал гораздо лучше, чем Горь-
кий, который, я подозреваю, никогда с ними по-настоящему и не 
жил, по крайней мере, не у нас на юге»40. 

В статье «О босяках» Кармен подчеркивал, что Горький первым 
заговорил о них, «сорвал завесу с “Въезжей” улицы и показал “быв-
ших людей” …Вслед за Горьким явился Свирский… и другие моло-
дые начинающие беллетристы, знакомящие публику с ужасами той 
же жизни». Заслугу Горького он видел в постановке темы босяче-
ства: «освещая ее, Горький, а также и другие, вселяют в общество по 
отношению к “бывшим и погибшим людям, дикарям” сострадание». 

36	Кармен <Л.О.> О босяках // Одесский листок. 1900. № 308. С. 1.
37	Кармен Л. Иди в долину слез  // Елисаветградские новости. 1903. 

№ 2. С. 3. 
38	Маркевич А.И. Максим Горький и причины его литературной попу-

лярности // Южные записки. 1903. № 11–13. С. 480–481.
39	Отчет Распорядительного комитета одесского общества для устрой-

ства дешевых ночлежных приютов за 1902–1903 г. Одесса, 1903. С. 23.
40	Жаботинский В. Пятеро // Жаботинский В. Полное собрание сочи-

нений: В 9 т. Т. 1. Минск: МЕТ, 2007. С. 311.
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Таким образом, для Кармена был важен нравственный вопрос, а не 
приемы натуралистического описания или романтизации образа 
босяка. Негативное отношение к «босяцким бытописателям», 
как и критику коллег в свой адрес, он рассматривал как попытку 
поставить под сомнение деятельность Портового санитарного по-
печительства и потому подчеркивал значение помощи, которую 
оно оказывало: «С одной стороны, литература знакомила публику 
с ужасами обжорки… приютов, трюмов, пребывания босяка в сор-
ном ящике и проч. и проч., а с другой – санитарное попечительство 
произвело основательную дезинфекцию всех клоповников-прию-
тов… выстроило в самом центре порта чайную и столовую…». Для 
некоторых «бывших людей» удалось найти работу, другим помогли 
вернуться в родные края. Кармен признавал, что многие из босяков 
«народ отпетый», но есть и те, кто «рвется назад, “к жизни”», и их 
необходимо поддержать: «Я думаю, это могут сделать специально 
организованные наподобие “армии спасения” общества и санитар-
ные попечительства», – отмечал он в заключении своей полемиче-
ской статьи41.

На рубеже XIX–XX вв. о босяках писали и другие одесские ли-
тераторы, включая Ал. Недолина, М.Б. Полиновского, С.С. Поля-
туса, А. Чивонибара (псевдоним А.Х. Рабиновича), С. Юшкевича. 
Однако именно Кармену удалось не только в деталях изобразить 
их горестный быт, но и призвать к деятельной помощи: «…любовь 
к униженным роднит Кармена с читателями, создает между ними 
общение, поддерживает молодого писателя»,  – замечал Изгоев42. 
Сборник «Дикари» получил известность не только в России. 
В  1903  г. Кармен писал Чуковскому об издании в Дрездене его 
книги на немецком языке под названием “Die Wilden”: «Мне сооб-
щают, что она имеется во всех библиотеках Вены и о ней хорошо 
отзываются. Перевела “Дикарей” … Юлия Гольдбаум, переведшая 
Гаршина и Горького»43. 

Анализируя сборник «Дикари», Изгоев назвал Кармена «про-
поведником “деятельного добра”, сторонником “малых дел”»44, 
что отсылало к дискуссиям вокруг идей легальных народников 
П.П. Червинского, И.И. Каблица и известной статьи Я.И. Абрамова 
«Малые и великие дела» (1896) [Зверев 1997, с. 274–297]. Раннее 
творчество Кармена отражает влияние народнической литературы, 
не случайно среди его героев немало «бывших интеллигентов», 

41	Кармен <Л.О.> О босяках. 
42	Изгоев А.С. Указ. соч. С. 169.
43	Письма журналиста Лазаря Кармена... С. 233.
44	Изгоев А.С. Указ. соч. С. 168.
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однако его очерки принадлежат к литературе «городской России» 
[Львов-Рогачевский 1927б, с. 109–112]. 

Раннее творчество Кармена не ограничивалось темой порта, в 
его публикациях в «Одесском листке» и «Одесских новостях» есть 
немало наблюдений о жизни горожан, о работниках артелей, цир-
ковых артистах, театральной публике и народном театре, о медиках 
и санитарных службах города. Так, в очерке «У костра» показана 
работа Иогансона и студентов, пришедших на помощь Портовому 
санитарному попечительству для борьбы с эпидемией45. Летним 
путешествиям посвящены очерки «В  провинции», «Херсон» и 
«Бессарабия», городские сценки представлены в юмористических 
рассказах «Панглосс в Одессе», «Страховой Юпитер», «Господа 
попечители», «На ярмарке» и других. 

О росте литературного мастерства Кармена свидетельствует 
сборник «Рассказы» (1903), включавший тексты, опубликованные 
в «Одесском листке» и «Одесских новостях»46. В 1904 г. с посвя-
щением «В. Гаршину» был издан сборник «Дети-глухари (из жиз-
ни детей Одесского порта)» с рассказами из «Одесского листка» 
(1900  г. №  96, 100, 108, 254)47. Поясняя название, Кармен писал, 
что детей, чистивших корабельные котлы, в порту называют «ша-
риками», однако он «окрестил их “глухарями”, так как тяжесть их 
работы подобна “глухарям” Гаршина». Имелся в виду его рассказ 
«Художники» (1879), один из героев которого оставляет живопись, 
чтобы стать учителем и трудиться для народа. К  этому решению 
его приводит работа над картиной «Глухарь»  – так называли ра-
бочих, терявших слух при клепке корабельных котлов. В  очерке 
«Дети-“глухари” (Шарики)» репортер, как и художник Гаршина, 
спускается в котел, чтобы увидеть маленьких тружеников. Он за-
мечает шалости и детскую любознательность, но в целом описывает 
их тяжелую участь: «шарики» – «дети безысходной нужды и горя». 
В  сборник вошел упоминавшийся очерк «В  “сахарном” вагоне»: 
замерзший Витька был одним из портовых «шариков». Гибелью 
ребенка заканчиваются рассказы «Мама!» и «Жертва котла».

В заключение отметим, что ранее творчество Кармена способ-
ствовало становлению «одесской литературы» со свойственными 
ей темами и образами, а также общим демократическим настроем. 
Изображения порта и моря как знаковых составляющих «одесского 
текста» получили яркое отражение в рассказах 1900-х  гг. Помимо 

45	Кармен <Л. О.> У костра // Одесские новости. 1901. № 5464, 5465.
46	Кармен <Л. О.> Рассказы. Одесса: Изд-во М.С. Козмана, 1903. 208 с.
47	Кармен <Л. О.> Дети-глухари. Одесса: Тип. Гальперина и Швейце-

ра, 1904. 41 с.
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описания быта и ментальности босяков, значимую роль играли кар-
тины гавани, сведения о различных службах порта, включая Порто-
вое санитарное попечительство, членом которого Кармен состоял и в 
своих текстах приводил информацию из их отчетов, что подчеркива-
ет документальную основу его публикаций. В них отразилось стрем-
ление автора показать значение конкретных «малых дел», направ-
ленных на борьбу с тяжелыми условиями жизни беднейших слоев 
Одессы. Популярность очерков Кармена свидетельствует о влиянии 
одесской печати на процесс самоорганизации общественности го-
рода, поддержку важных социальных инициатив, добровольных и 
благотворительных обществ, появившихся на рубеже XIX–XX вв.
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Гроссман вошел в писательскую среду в первой половине 
1930-х  гг., когда время энтузиастов прошло  – началась эпоха 
профессионалов. Поэтому начал он с работы в прессе. И в кон-
це 1920-х  гг. зарекомендовал себя как репортер и очеркист 
[Бит-Юнан 2011].

Затем, в 1932 г., опубликовал в журнале «Литературный Дон-
басс» повесть о шахтерах «Глюкауф», которую вскоре стал гордо 
называть романом. В  1934  г. доработанная редакция «Глюкауф» 
вышла в Москве, в двух издательствах1. Тогда же он напечатал в 
«Литературной газете» рассказ «В  городе Бердичеве», ставший 
буквально его визитной карточкой. И,  кстати, не без основания. 
Рассказ многие одобрили [Бит-Юнан, Фельдман 2019, с. 173–193].

Критической рецепции этого рассказа посвящена отдельная 
статья, вышедшая в 2010  г. [Бит-Юнан 2010]. Фрагментарно о 
восприятии гроссмановской прозы 1930-х гг. в советской критике 
писали отечественные и зарубежные филологи [Клинг 2012; Бо-
чаров 1990, с. 15–55; Елина 1994, с. 12–29; Ellis 1994, pp. 12–40, 
Garrard, Garrard 1996, pp. 17–40; Popoff 2019, pp. 8–35]. 

Задача этой статьи – описать и изучить ход критической поле-
мики о повести «Глюкауф» и о рассказах Гроссмана, опубликован-
ных во второй половине 1930-х гг.

* * *
Сюжет «Глюкауф» непримечателен. Стандартная произ-

водственная повесть. Идет механизация шахты на Донбассе. 
Инженер-энтузиаст Рейт старается провести ее по оптимальному 
сценарию, бюрократ Шарин пытается помешать Рейту, хотя потом 
оказывается ему союзником. Есть жертвенная натура  – инженер 

1	См.: Гроссман В.С. Глюкауф. М.: Московское товарищество писа-
телей, 1934; Он же. Глюкауф // Год XVII. М.: Гослитиздат, 1934. С. 5–125.



44

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

Ю.Г. Бит-Юнан

Лунин, проводящий дни и ночи в шахте за расчетами, несмотря 
на тяжелое заболевание. И умирает он, конечно, там же, в шахте – 
едва завершив работу. Есть иностранные специалисты – Безольд и 
Август, которые осознают, что именно СССР – это будущее всего 
человечества. Реализуется в повести мотив воспитания и перевос-
питания. Что же до основной проблемы, механизации шахты, – она, 
конечно, решена.

Вскоре после московской публикации «Глюкауф» критики 
принялись за работу. 16  ноября 1934  г. «Литературная газета» 
опубликовала рецензию Г.Н. Мунблита «“Мера и грация”».

Мунблит начал с рассуждения о том, как скучно жилось тем 
писателям, которые не застали советскую власть  – то есть почти 
всем: «Творческая истории большинства писателей прошлого века 
начиналась однообразно. Драма в стихах, мрачная и возвышенная, 
была обычным началом их писательского пути. Условные и ти-
танические страсти героя, носящие звучные исторические имена, 
сюжеты несложные и громоздкие были обычным материалом их 
первых опытов»2.

У советских литераторов же все не так: «Молодой писатель в 
наших условиях начинает иначе. Действительность, окружающая 
его, достаточно значительна в интересна, чтобы в поисках за мате-
риалом ему нужно было углубляться в тьму веков». То есть новый 
политический контекст породил новую жизнь, а вместе с ней – но-
вые творческие условия.

Поэтому «Путь нашего молодого писателя, усеян темами. Мир, 
окружающий его, никем никогда не описан». А отсюда – оптими-
стическое заключение: первая книга советского автора просто не 
может не быть живой и яркой. Должна быть именно такой, посколь-
ку советский писатель восхищен дивным новым миром. И желание 
говорить и писать правду той жизни, которую он своими глазами 
видел, всегда сильнее пустого сочинительства.

Автора «Глюкауф» Мунблит характеризует как человека, чья 
жизнь связана «с производственной жизнью Донбасса» (это вер-
но: Гроссман работал химиком-аналитиком на донбасской шахте 
Смолянка II). Поэтому и первая его книга – «о борьбе за механи-
зацию шахты».

Затем дается общая характеристика романа (именно так Мун-
блит определил жанр «Глюкауф»): «Эта книга — великолепный 
образец первой книги молодого писателя, пишущего в наших усло-
виях». Услышать от критика о «писателе», «пишущем» в каких бы 

2	Здесь и далее цит. по: Мунблит Г.Н. Мера и грация // Литературная 
газета. 1934. 16 нояб.
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то ни было условиях – странно. Впрочем, любой критик небезупре-
чен. Оценка же дана высокая – следовательно, автор может быть 
спокоен. А рецензент теперь может перейти к замечаниям.

Стиль книги, согласно Мунблиту, не идеален. Однако погреш-
ности – из-за желания казаться оригинальным: «В этой книге есть, 
разумеется, и глаза, “... круглые и светлые, как у только что про-
снувшегося коршуна, глядящего с вершины высокой сосны на зем-
лю”, и солнце “...точно громадный комар, уставший нести налитое 
кровью брюхо”, и слова “...тяжелые, как зеленые, покрытые мхом 
камни, крепкие, как стволы дубов и красных пахучих сосен”, и мрак 
“точно осмелевшие крысы, нюхающий глаза”, – словом в книге есть 
характерная для молодого писателя потребность красиво сравни-
вать вещи без особой нужды и без желания изобразить их точно».

Впрочем, не все сравнения вычурны и потому неудачны. В кни-
ге «по временам возникает чистая и спокойная линия, создающая 
впечатление верно схваченного, правильно понятого, серьезно про-
думанного. Тогда исчезает беспокойная красивость повествования, 
речь становится скупой и сдержанной, и действительность, изобра-
женная автором, предстает в истинных своих очертаниях и цветах, 
в осмысленном и верном движении».

Есть, по мнению рецензента, и более серьезные художествен-
ные проблемы. В частности, сетует он, Гроссман отступает от реа-
листического стандарта. Советская литература уже успела обрасти 
штампами. В  ней довольно много неживых образов и неправдо-
подобных ситуаций. Именно таким, «упрощенным» и безжизнен-
ным получился один из центральных образов  – секретаря шахт-
парткома Лунина. «Условно он может быть назван “человеком, не 
успевающим пообедать”. У Гроссмана о нем так прямо и сказано: 
“У него всегда получалось так, что времени хватало на все. Только 
вот пообедать он обычно не успевал...”». 

Еще одним симптомом, указывающим на то, что образ взят не 
из жизни, а сделан из литературных клише, является, по Мунблиту, 
то, что у Лунина нет личной жизни.

И в-третьих, «“человека, не успевающего пообедать”, гложет 
тяжелый недуг, причем на настойчивые предложения полечиться 
он отвечает обычно шутками и лечиться не едет. Поэтому Лунин 
беспрестанно кашляет и о лечении не помышляет».

Небрежение собственным здоровьем, как нетрудно догадаться, 
приводит к смерти. Но – смерти, близкой к героической: «И, на-
конец, неизменным и неизбежным концом этих людей бывает 
смерть на посту, предшествующая финальной сцене романа, в ко-
торой дело, возглавлявшееся покойным, тем не менее одерживает 
победу. Поэтому Лунин умирает в шахте, куда он спустился про-
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верить механизмы перед пуском, но пуск тем не менее проходит 
успешно».

Отмечу, что Мунблит и прав, и не прав. Причем неправота 
только подтверждает правоту. Да, Лунин постоянно не успевает 
пообедать. И  да, он болен. Но не просто болен  – он сбегает из 
санатория, потому что работа не ждет. Да и не сказать, чтобы у 
Лунина вовсе не было личной жизни – он отец-одиночка… Стал 
же таковым, потому что жена сошла с ума. Он пытался ее лечить – 
но безрезультатно. Поэтому образ Лунина еще более страдальче-
ский, чем изобразил Мунблит. Ну, а кто-то мог бы счесть, что и 
более комический.

Двери шахтпарткома были уже заперты, но на длинном бревне 
возле стены сидело несколько человек. Они негромко о чем-то говори-
ли. Шарин остановился.

– Лунин здесь?
– Здесь, здесь, – ответило несколько голосов.
С бревна поднялся человек.
– Здравствуй, Алексей Антонович, – сказал он, крепко пожимая 

горячей рукой руку Шарина. – Я тебя по голосу узнал.
Они пошли рядом.
– Ну, как лечился? – спросил Шарин.
– Какое лечение?! – удивился Лунин. – Меня лечить не нужно. Да 

я, по правде, не досидел до конца в санатории.
– Так. А с женой что?
– Жена – ты ведь знаешь… Возили в Харьков к профессору. Го-

ворит, неизлечимый психоз. Не человек она. Ночи напролет сидит, 
смотрит в окно и смеется.

– А дети?
Лунин вздохнул.
– Знаешь, Антоныч, целый день котел, а вечером придешь до-

мой…  – он оглянулся и заговорил совсем тихо, стыдясь:  – Я  своим 
пацанам белье стираю, ей-богу! И доску приспособил, и корыто… Если 
узнают, беда будет, потеряю весь авторитет. Засмеют шахтеры! Секре-
тарь шахтапарткома ребятишкам штаны стирает… Ну, а что же делать?

Некоторое время они шагали молча. Потом Лунин рассмеялся и 
закашлялся, придерживая грудь рукой3.

Последние дни Лунина и его последние минуты описаны дей-
ствительно трагично. Его самочувствие ухудшается. Он слабеет, 

3	Гроссман В.С. Глюкауф. М.: Московское товарищество писателей, 
1934. С. 40–41.
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мучается от головокружения, но оставлять службу не хочет. Не 
только потому, что полностью посвятил себя работе  – он боится 
белой больничной палаты. Незадолго до смерти его встречает в 
шахте партийный инженер Ковалевский:

– Как там? – спросил Лунин. – Прошли за ночь сколько?
Он сидел на табурете, опершись спиной о стену, придерживая 

рукой неровно и глубоко дышащую грудь. Ковалевский несколько 
мгновений смотрел на него молча.

– Силой тебя в санаторию отправлю, – сердито сказал он, – завтра 
в горкоме поставлю вопрос ребром.

Лунин отрицательно помотал головой.
– Свяжем! – решительно сказал Ковалевский. – Свяжем и отпра-

вим. Дурака нечего валять.

Ковалевский отвлекается на повторно заданный вопрос Луни-
на о продвижении за ночь и начинает самозабвенно рассказывать 
о том, как далеко прошли шахтеры. На прощание говорил Лунину: 
«График на первую смену захвати. Рейт просил привезть».

И Лунин исполняет просьбу Ковалевского. Однако не так, как 
ожидалось:

…Нашли Лунина в восточном ходке, между одиннадцатой и две-
надцатой продольными. Он лежал лицом вниз. Темная лужица крови 
собралась на земле около его полуоткрытого рта. Лампа валялась на 
несколько шагов ниже.

Шахтеры посадили его, прислонив, к стойке, но он медленно 
начал сползать к земле. Лицо его, испачканное кровью и углем, было 
страшно, губы шевелились, – он, видимо, хотел что-то сказать. Один 
из шахтеров наклонился над ним.

– График… Рейту… передайте, – чуть слышно прошептал Лунин. 

Лунина пытаются спасти, но он уже «спускался в шахту, еще 
более глубокую и темную, чем шахта № 4» 4.

Мунблит настаивает, что этот образ типический. Таких в со-
ветской литературе много. Но общее место – это не всегда хорошо. 
Автору, равно как и критику и читателю, следовало бы задаться, 
как минимум, двумя вопросами: «<…> правдив ли этот образ, 
во-первых, и положителен ли он, во-вторых?».

На оба вопроса Мунблит дает однозначно отрицательный 
ответ: «Этот образ незаметного и самоотверженного героя, всего 

4	Там же. С. 179–180.



48

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

Ю.Г. Бит-Юнан

себя отдающего любимому делу и гибнущего ради него, был 
совершенно реален в условиях партийного подполья дореволю-
ционных лет. Тогда он впервые и был описан. И тогда этот образ 
был героичен, тогда жизнь “незаметного героя” была подвигом, 
заслуживающим восхищения и подражания <…> Но условия 
изменились. Лишения перестали быть вынужденными для тако-
го человека, если он стал секретарем шахтпарткома, отсутствие 
“личной жизни” не определится теперь необходимостью конспи-
рации, а небрежение к своему здоровью в сущности родственно 
небрежному отношению к механизмам, которое препятствует у 
нас внедрению социалистических методов трудам». Да и вообще, 
заключает Мунблит, если так умен Лунин, то что ж он не находит 
времени на обед?

Вопрос кажется не столько резонным, сколько комичным. 
С другой же стороны, Мунблит прав. Время крайней жертвы во имя 
идеи прошло. И личное счастье уже необязательно противопостав-
лять концепции общественного блага. Основы социализма ведь по-
строены, что провозглашено еще в феврале 1934 г. на XVII съезде 
ВКП(б). Поэтому патетическая сцена смерти Лунина выглядела и 
несуразно, и идеологически несвоевременно.

В завершение  – снова о достоинствах книги. В ней, уверен 
критик, есть меткие сравнения, и психологически верные опи-
сания мыслей и поступков героев, и прочувствованные диалоги, 
и т. п. Все это и есть «те самые “мера и грация”, которые, по словам 
Островского, составляют сущность искусства».

Образованный читатель еще в заглавии рецензии распознал 
бы цитату из пьесы А.Н. Островского «Таланты и поклонники». 
Один из ее героев, Мартын Прокофьич Нароков, «помощник ре-
жиссера и бутафор, старик», раздражен откровенно бездарной иг-
рой Трагика. Не стерпев, он восклицает: «Ничего ты не сделаешь. 
Замолчи! Не раздражай меня! Я и так расстроен, а ты шумишь без 
толку. Мука мне с вами! У всех у вас и много лишнего, и многого 
не хватает. Я измаялся, глядя на вас. У комиков много лишнего 
комизма, а у тебя много лишнего трагизма; а не хватает у вас гра-
ции... грации, меры. А мера-то и есть искусство... Вы не актеры, вы 
шуты гороховые!»5.

Более подробной и вдумчивой была, пожалуй, рецензия 
А.З. Лежнева «Чувство товарищества», опубликованная в февраль-
ском выпуске журнала «Красная Новь». Лежнев не скупился на 
комплименты. По его словам, когда он берет в руки книгу нового 

5	Островский А.Н. Таланты и поклонники // Островский А.Н. Полное 
собрание сочинений: В 12 т. Т. 5. М.: Искусство, 1975. С. 236.
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автора, он пытается «уловить характер его интонаций, особенность 
его голоса»6. У  Гроссмана же голос «теплый, мягкий и задушев-
ный». Кроме того, «Он склонен видеть в людях хорошее и тяготеет 
к героям положительным». Эта особенность проявляется и в рома-
не «Глюкауф». В нем – около двадцати героев. И только трех или 
четырех из них, по мнению Лежнева, можно отнести к отрицатель-
ным – да и то не безоговорочно.

Предваряя критические замечания, Лежнев спешит оправдать 
Гроссмана. По словам критика, остановившись на такой теме – ме-
ханизация шахты – и предпочтя линейную композицию, Гроссман 
выбрал «самые невыгодные, “неблагодарные” условия, где автору 
не помогают ни занимательность фабулы, ни эффектность по-
строения, ни красочное многообразие жизненного материала и где 
он вынужден работать самыми простыми средствами на материале 
трудном и жестком».

Почти все проблемы «Глюкауф» коренятся именно в «установ-
ке», как это называет Лежнев. Однако «есть в его романе и какая-то 
неподвижность суставов, какая-то скованность, которая говорит об 
известной несвободе писателя по отношению... даже не к материа-
лу, а к самому своему “ремеслу”». Виной всему – отсутствие опыта. 
Не более того. В искренности Гроссмана Лежнев не сомневается: 
«Когда в начале его романа инженер Рейт бутылками глушит ко-
ньяк, то это значит, что к концу романа он сделается преданнейшим 
энтузиастом-ударником (пить, разумеется, он перестанет). Когда в 
первой главе появляется безбилетный деревенский паренек, про-
бирающийся зайцем в Донбасс, то в последних главах мы паренька 
этого увидим в составе самой героической из бригад, пробивающей 
ход на заброшенном и гиблом участке. Положения так элементар-
ны и броски, что развязку их можно предугадать. Это – не фальшь, 
не дурная преднамеренность, даже не дидактическая нарочитость, 
как может показаться с первого взгляда, а всего лишь недостаток 
опытности, неразвитое чувство различения тяжестей, удельного 
веса детали и ситуации».

С другой стороны, неопытность обусловила весьма досадные 
упущения. Ведь Гроссман, как полагает Лежнев, намеревался пока-
зать, как меняется человек в новых условиях. Такова его публици-
стическая задача. Но реализована она лишь отчасти: «Гроссман на 
внутреннюю работу переосмысливания, происходившую в Рейте, 
разве только намекнул, и то довольно робко, и поэтому то, что мог-
ло быть всего лишь поводом, становится причиной».

6	Здесь и далее цит. по: Лежнев А.З. Чувство товарищества // Красная 
новь. 1935. № 2. С. 219–230.
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А ведь там, где «речь идет о “душевном” перерождении, о пере-
делке человека, нужна психологическая краска. Или если уже 
ограничиваться линией, то она должна быть гораздо более слож-
ной, извилистой, богатой, процесс должен быть дан через гораздо 
более разнообразную диалектику поступков, чем это имеет место в 
романе Гроссмана».

И вновь критик стремится оправдать автора. Говорит, что 
Гроссман явно руководствовался принципом простоты. Не нуж-
но лишнего. И все же «Методы могут быть разными, но исходное 
остается неизменным: развернутая диалектика психической жиз-
ни. Гроссман против этого погрешил. Поэтому его установка об-
ращается против самой себя, его “безыскусственность” становится 
нарочитостью, и его правда порой отзывает фальшью».

Усугубляется ситуация, по Лежневу, тем, что Гроссман, решая 
публицистическую задачу, сочетает голую правду с «плакатным 
началом». Под «плакатностью» рецензент подразумевает утриро-
ванные, близкие к карикатуре образы и ситуации: «Более резко 
сказывается плакатное начало в обрисовке таких персонажей, 
как Безольд. При изображении Рейта или Сеньки плакатность 
получилась помимо воли автора. Она чувствовалась не непосред-
ственно, а лишь при сопоставлении разновременно данных ситуа-
ций. Безольд же намеренно дан в плакатных, шаржированных, 
упрощенных формах». 

На это можно было бы возразить, что автор, вероятно, и доби-
вался такого эффекта. Но Лежнев этот аргумент отвергает: «Сати-
рический плакат действует всего чаще при помощи всем знакомых, 
ходовых образов, которые он шаржирует, доводит до крайней, пре-
увеличенной простоты и яркости. Точно так же Гроссман повторя-
ет ходовой образ немца-мещанина, но вставляет этот шарж в реа-
листическую “раму”, вводит свою маску в толпу “обыкновенных”, 
реалистически “одетых” лиц. Она бы не стала колоть глаз, если 
бы все вокруг было в том же литературном измерении, в том же 
упрощенном роде, – хотя тогда уже следовало бы ее сделать злее, 
хлеще, остроумнее. Но сейчас, когда сделанная плакатно она долж-
на восприниматься как реалистическая фигура, все ее пороки, вся 
условная фальшь стертого образа выступает особенно явственно».

Нет диалектики правды и в характере героев. Те, что не «пла-
катные», все равно выглядят неживыми. И Гроссман, решает Леж-
нев, это чувствует. И поэтому пытается как-то это исправить. Ста-
вит героя в такие ситуации, которые должны раскрыть различные 
стороны его души. В  качестве примера он приводит две сцены: 
Шарин (один из инженеров, друг Лунина) в своем кабинете и 
Шарин на похоронах Лунина. За работой Шарин всегда холоден 
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и собран – на похоронах он плачет о покойном друге. Лежнев так 
это комментирует: «Сами по себе, несмотря на свои недостатки, 
они, может быть, не так уже плохи. Возложенную на них задачу – 
броской характеристики посредством действия – они разрешают, 
и даже с избытком. Но в том-то и беда. Это намеренное сталкива-
ние контрастов, это быстрое поворачивание персонажа по спирали 
то одной, то другой его стороной, так, чтоб он характеризовался 
посредством ряда близко стоящих во времени и резко отличных 
по знаку действий и реплик, эта малая диалектика формы – чисто 
драматургический прием».

Перед нами ведь не драма, а то, что заявлено как роман. У рома-
на же – «другие темпы и другие средства. У него есть преимущество 
психологического комментария. Он может обосновать характер 
детальнее, тоньше, полнее. Он теряет по сравнению с драмой в дей-
ственности. Он выигрывает в разработанности мотивировок».

Отсюда вывод, не артикулированный, впрочем, критиком: 
отсутствие техники и опыта вывели «Глюкауф» за рамки деклари-
рованного жанра. Не получилось романа. То же, что получилось, 
написано довольно неумело  – и оттого звучит фальшиво. Но это, 
акцентирует Лежнев, не потому, что автор неискренен, а потому, что 
«Глюкауф» – книга, обязывающая Гроссмана к той работе, которая 
ему не только неинтересна, но и противоестественна. Дело в том, 
что Гроссман разрывается между двумя закономерностями: «…пер-
вая закономерность – это стремление к жизненной естественности 
и стилистической скромности, к простому повествованию, окра-
шенному в теплые и мягкие тона, к безыскусственной, но связной 
конструкции. Вторая закономерность – в настоятельной потребно-
сти прорвать связный строй взволнованной и горячей речью, ли-
ризмом, патетикой, ввести столкновение напряженных контрастов, 
парадоксально заострить ситуацию». 

Так, «Глюкауф», согласно Лежневу, вынуждает Гроссмана 
подавлять собственное воображение. Это приводит автора к необ-
ходимости бороться с самим собой – и борьба эта «отражается на 
фактуре его произведения. Она как бы стирает яркий налет красоч-
ности, цветную чешую с его поверхностей». 

В заключение нарочито деликатный Лежнев буквально осы-
пает Гроссмана комплиментами. Все сказанное выше, настаивает 
критик, не более, чем замечания. Все сочинения Гроссмана про-
никнуты «чувством товарищества». «Оно доходит у Гроссмана до 
пафоса, оно становится основным тоном его произведений  – не 
только “Глюкауф”, но и “Города Бердичева” и “Большевика” – оно 
делается у него принципом оценки: ценность человека, ощущается 
им в зависимости от того, насколько тот умеет отдаваться общему 
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делу и общему порыву. Он влюблен в людей, которые живут рядом 
с ним — и рядом с ним, плечом к плечу, делают общую великую 
работу».

 Иначе говоря, «Глюкауф» был встречен критиками благоже-
лательно. Лежнев оказался более вдумчив и, пожалуй, более кри-
тичен, нежели Мунблит. Однако отметил, что определенные удачи 
есть как в публицистическом, так и в художественном аспекте. Не 
исключено, кстати, что в названии рецензии содержался намек. 
Лежнев был перевальцем, общался с И.И.  Катаевым и Н.Н.  За-
рудиным, которых Гроссман хорошо знал [Бит-Юнан, Фельдман 
2019, с.  173–193]. Да и «Красная Новь»  – перевальский журнал. 
Следовательно, товарищ рецензировал работу товарища. Отсюда 
столь дружеское отношение к автору.

В 1935 г. вышел сборник из 12 рассказов под заглавием «Сча-
стье». В  него вошли «Жизнь Ильи Степановича», «Главный 
инженер», «Запальщик», «Рассказик о счастьи», «Еще о счастьи», 
«Счастье», «Горе», «Женщина», «В городе Бердичеве», «Товарищ 
Федор», «На рассвете», «Пурпур». Подписан к печати он был 
26  мая7. Следовательно, вышел во второй половине июня или в 
июле. Девятого августа «Литературная газета» напечатала отзыв 
Г. Дмитриева – «Счастье». 

Критик проигнорировал традицию начинать с комплимента: 
«Книга рассказов В. Гроссмана прежде всего наводит на размыш-
ления о пользе хронологии»8.

Интрига закручивается: «Полтора года назад этот, тогда нико-
му не известный, автор впервые напечатал (в «Литературной газе-
те») два своих рассказа. Оба они были столь запоминающимися и 
крепко сделанными, что без всякого риска можно было признать 
В. Гроссмана не за подающего надежды новичка, а за уже сложив-
шегося и талантливого писателя, который до своего литературного 
дебюта написал, вероятно, не одну дюжину рассказов». Благодаря 
же скорой публикации «Глюкауф» автор «утвердил за собой эту 
репутацию». 

Дмитриев продолжает: «И вот новая книга его рассказов. Если 
прочитать ее подряд и ни над чем не задумываясь, то общее от нее 
впечатление будет очень странным. Два-три блестящих рассказа, 
столько же более или менее приемлемых, а остальные – ученически 
старательные, художественно робкие и наивные». Закрывается аб-
зац вопросом: «Неужели они написаны одним и тем же автором?». 

7	См.: Гроссман В.С. Счастье. М.: Советский писатель, 1935.
8	Здесь и далее цит. по: Дмитриев Г. Счастье // Литературная газета. 

1935. 9 авг.
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Впрочем, сам же критик на этот вопрос и отвечает: «Но в том-то и 
дело, что автор – не один и тот же».

А дело все в том, что «В книгу своих новых рассказов В. Гросс-
ман включил рассказы, которые когда-то Он писал и не печатал, на 
которых он, по существу, учился писать и которые рядом о его дей-
ствительно хорошими рассказами кажутся написанными совсем 
другим, не очень уверенным писательским почерком». 

Знал ли Дмитриев, что в сборнике «Счастье» были рассказы, 
написанные в разные годы, или просто предположил – неизвестно. 
Быть может, его безапелляционность вызвана стремлением смяг-
чить инвективы. И  тем не менее «Читательское представление о 
В. Гроссмане эта книга снижает; а будь ее рассказы точно датиро-
ваны, она наглядно показала бы читателю, как постепенно росло и 
развивалось дарование В. Гроссмана».

Удачны в этой подборке, по Дмитриеву, всего несколько работ: 
«В городе Бердичеве», «Счастье» и «Товарищ Федор». «Счастье», 
как уже отмечалось, третье название рассказа «Отдых», напечатан-
ного еще «Литературным Донбассом». Иначе говоря, из 12 расска-
зов хороши три опубликованных ранее в прессе9. Результат чуть 
ниже среднего.

1936 г. начался для Гроссмана с публикации рассказа «Четыре 
дня» в «Замени»10. А уже в феврале в издательстве «Художествен-
ная литература» был подписан к печати сборник его рассказов. 
Назывался он «Четыре дня. Рассказы»11. 

Ориентировался ли прозаик на рецензию Дмитриева, сам ли 
провел работу над ошибками – те рассказы, которые были раскри-
тикованы («Пурпур» и «На рассвете»), не включил, как и некото-
рые другие. Зато добавил новые: «Четыре дня», «Весна», «Муж и 
жена», «Сын», «Пограничник», «Цейлонский графит».

Подписана к печати книга была 13 мая. А через неделю, 20 мая, 
в редакции журнала «Знамя» состоялся так называемый «декад-
ник». Тогда же проводился творческий вечер Гроссмана. Он читал 
рассказ, заверстанный в июньский номер «Знамени», – «Инспектор 
безопасности». Этот рассказ вызвал у части присутствовавших не-
довольство. Подробно об этом писал критик по фамилии Дельман 
в заметке «Декадники “Знамени”».

	 9	См.: Гроссман В.С. В городе Бердичеве // Литературная газета. 1934. 
2 апр.; Он же. Большевик: Третий рассказ о счастье // Литературная газе-
та. 1934. 26 апр.; Он же. Товарищ Федор // 30 дней. 1935. № 1. С. 15–25.

10	См.: Гроссман В.С. Четыре дня // Знамя. 1936. № 1. С. 12–46. 
11	См.: Гроссман В.С. Четыре дня: рассказы. М.: Художественная ли-

тература, 1936.
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Сначала он кратко пересказал произведение: «Герой расска-
за  – инженер Корольков. Это безропотный и скромный человек, 
маскирующий свою застенчивость нарочитой грубостью и вор-
чливостью, труженик, преданный своему сложному и опасному 
делу. Он работает в провинции, но, оказывается, в Москве давно 
заметили Королькова, давно следят за его работой, в которой лич-
но он не видел ничего героического. И вот неожиданно – приказ 
т. Серго Орджоникидзе о премировании Королькова и о переводе 
его в Москву»12.

Казалось бы, обычный рассказ про советского работника, отме-
ченного высоким начальством. Однако «М. Левидов и Б. Ромашев, 
выступившие в прениях, считают, что Гроссману не следует тратить 
большое дарование на воспевание “среднего” человека, каким, по 
их мнению, является инженер Корольков». К ним присоединился 
и В. Перцов. Все вместе они «возражают против стремления автора 
возродить в советской литературе образ так называемого “малень-
кого” человека».

Впрочем, у Гроссмана были не только критики – защитников 
оказалось еще больше: «Против этих доводов категорически высту-
пили тт. Р. Ким, Юр. Яновский, А. Исбах, С. Вашенцев, А. Тарасен-
ков. По их мнению, В. Гроссман в разработке несложного, как будто, 
сюжета обнаружил большую вдумчивость, теплоту, граничащую с 
лирическим раскрытием темы; сумел показать в “обыкновенном”, 
на первый взгляд, случае необыкновенность нашей обстановки».

Образ Королькова, по мнению поддержавших Гроссмана, впол-
не удачный. «Неверно утверждение, будто в лице Королькова писа-
тель дает апологию посредственности. Корольков – один из пред-
ставителей той героической массы, которая двигает революцию, 
которая создает для страны мощную хозяйскую и техническую 
базу, предпосылки ее дальнейшего развития».

Дискуссия о писательском методе Гроссмана продолжилась 
осенью 1936  г. «Правда» опубликовала статью А.Ф.  Гурштейна 
«В  поисках простоты». Критик утверждал, что Гроссман «еще до 
сих пор не освободился от влияния писателей, зараженных скепти-
цизмом старой, умирающей культуры», а герои его произведений – 
чаще всего с «червоточинкой»13. 

Неуместны, по словам Гурштейна, были два образа. Безум-
ная старуха, которая смеется, радуясь тому, что просто живет 

12	Здесь и далее цит. по: Дельман В. Декадники «Знамени»: Творческий 
вечер В. Гроссмана // Литературная газета. 1936. 24 мая.

13	Здесь и далее цит. по: Гурштейн А.Ш. В поисках простоты // Прав-
да. 1936. 12 нояб.
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на белом свете («Рассказик о счастье»). И  старый шахтер-
взрывник, решивший встретить смерть в шахте: он заложил там 
заряд  – и  подорвал себя («Запальщик»). Однако, утверждал 
критик, «“червоточинка” определяла не только характеры героев 
у Гроссмана, она становилась определяющей для всего художе-
ственного построения. Скептицизм вносил фрагментарность, 
обрывочность в форму повествования. Потому что скептик не 
видит граней, для него не существует “начала” и “конца”, он во 
всех явлениях видит извечную повторяемость и на все машет 
рукой: “всякое, мол, бывало!..”»

И все же Гурштейн несколько смягчил упрек. Подводя итоги 
заявил, что «последняя книга В.  Гроссмана “Четыре дня” сви-
детельствует о любопытных поисках автора, о его стремлении 
освободиться от чуждых его собственной природе влияний…». Эта 
оценка даже подтверждала, что Гроссман лоялен – по убеждению. 
Он – свой, хоть еще и «недостаточно проникся духом эпохи», как 
тогда говорили. Так что ему, да и всем остальным «недостаточно 
проникшимся» надлежало сделать выводы. 

Трудно сказать, сделал ли Гросман те выводы, что подразу-
мевались Гурштейном. Однако стоит отметить, что публикации в 
«Литературной газете» и «Правде» обусловлены не только специ-
фикой гроссмановского подхода к работе писателя. Были и другие 
факторы.

Гроссман в 1930-х гг. показывал высокие результаты. Печа-
тался часто и помногу. Причем регулярно его публиковали два 
авторитетных советских издания: «30 дней» и «Знамя». Последний 
журнал для Гроссмана вообще стал чуть ли не родным домом. Даже 
его творческий вечер проходил в редакции «Знамени». С  1934  г. 
Гроссман  – кандидат в члены СП. Однако у СП был серьезный 
конкурент  – Отдел пропаганды и агитации при ЦК ВКП(б), так 
называемый Агитпроп. В 1935–1938 гг. он официально назывался 
Отделом партийной пропаганды и агитации ЦК.

Раскритиковавшие в мае 1936 г. Гроссмана литераторы были 
людьми весьма известными. В.О.  Перцов и М.Ю.  Левидов были 
в  1920-х  гг. ЛЕФовцами. Идейными врагами своими считали в 
первую очередь литературную группу «Перевал»  – это роднило 
их с РАППом. А  значит, Гроссман был для них «обязательной 
мишенью». Ведь его кандидатуру изначально лоббировали именно 
перевальцы [Бит-Юнан, Фельдман 2019, с. 173–193]. 

С другой стороны, у Гроссмана всегда было достаточно со-
юзников. До конца 1936  г. «Знамя» опубликовало две большие 
хвалебные статьи о малой прозе Гроссмана. Первая была написана 
Мунблитом. Называлась она «Книги для чтения».
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Ироничный Мунблит начинает рассуждение с противопостав-
ления литературы стахановскому движению. Пусть последнее и 
началось вроде бы спонтанно, «оно было всесторонне изучено, 
об’яснено, закреплено и расширено». Литература же «по обыкнове-
нию, была застигнута событиями врасплох»14.

Далее критик делает небольшой экскурс в историю ранней 
советской литературы. Снова в ироничной форме: «По страницам 
журналов и книг бродили в это время чудо-богатыри в промаслен-
ных блузах, перевыполняющие план с помощью таинственных сил 
природы, наделившей их непостижимой для людей выносливо-
стью, оперные певцы, во многом не согласные с советской властью, 
чудаковатые профессора, любившие молодых девушек, плакали 
какие-то женщины, брошенные мужьями, шагали розовощекие 
парни с кумачевыми полотнищами в руках, – словом все шло своим 
чередом, нимало не предвещая надвигающихся событий».

Литература должна не просто поспевать за историей – опере-
жать ее: «Между тем литература, будь она на достаточной высоте, 
еще вчера обязана была содержать в себе рассказы о людях, кото-
рым завтра суждено было произвести переворот в технике».

Единственным, правда, послаблением для литературы было то, 
что «Этих людей не нужно было придумывать. Они существовали, 
и то, что суждено им было совершить завтра, было подготовлено 
тем, каковы они были вчера». Однако таким образом задача «при-
думывания» сменяется задачей правильного изображения: «Ведь 
действительность наша замечательна именно тем, что она сама по 
себе убеждает. И задача писателя лишь в том и заключается, чтобы 
верно понять ее и ясно, подробно и точно изобразить».

Поэтому и проблемы современной литературы, по Мунблиту, – 
не в дефиците жизненного материала, а в том, чтобы уловить самые 
выразительные и яркие детали. Ей не хватает подробности, точно-
сти и ясности. Причем ясности – «в пушкинском понимании этого 
слова, делающей самые сложные вещи простыми, самые отвлечен-
ные понятия — конкретными». Иначе говоря, советским писателям 
недостает правильной простоты.

Мастера и законодатели советской литературы этого будто не 
признают. И поэтому не столько помогают талантливой молодежи, 
сколько расходуют их талант понапрасну: «Много говорят у нас о 
новаторстве в литературе, о необходимости искать новую форму 
для нового содержания. Молодому писателю, по мнению некото-
рых теоретиков и творцов, приличествует появляться в литературе 

14	Здесь и далее цит. по: Мунблит Г.Н. Книги для чтения  // Знамя. 
1936. № 11. С. 214–219.
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в сомнамбулическом состоянии “исканий”, молодому писателю 
приличествует быть непонятным, дружба с читателем зазорна для 
молодого писателя. И молодые писатели в большинстве своем сле-
по следуют указаниям законодателей литературной моды».

Впрочем, недавно появились «два неловких молодых чело-
века», которые «грубо нарушили этот любовно разработанный 
ритуал». Это В.С.  Гроссман и Ю.П.  Герман: «В  журналах стали 
появляться рассказы дотоле никому неведомого Василия Гросс-
мана, вызывавшие серьезные опасения литературных церемо-
ниймейстеров неожиданной и вызывающей своей простотой, а 
вскоре затем на голову им свалился роман Юрия Германа “Наши 
знакомые”, принятый читателем с горячностью, просто ни на что 
не похожей».

Успех Гроссмана и Германа оказался настолько масштабным, 
что насторожились, по мнению Мунблита, буквально все. «Цере-
мониймейстеры»  – потому, что их авторитет был поколеблен, а 
читатели  – потому, что им показалось небезопасным довериться 
новичкам, говорившим с ними просто и ясно: «Может быть я и 
вправду всеяден? – мог он подумать. – Может быть правы эти про-
таптыватели новых литературных дорог, и я в читательской своей 
простоте попался на удочку фабрикантов легкого чтива?»

Нет, спешит успокоить взволнованного читателя Мунблит, 
«протаптыватели» не правы. Не правы еще и потому, что настоя-
щий результат показывают именно такие писатели, как Гроссман и 
Герман. Именно их читают: «И Василий Гроссман и Юрий Герман 
многого еще не нашли, у обоих были и по-видимому еще будут 
ошибки, но есть в их книгах нечто в высшей степени грозное для 
наших литературных гурманов Эти книги интересно читать. Это 
книги для чтения».

Гроссмановская простота не может не раздражать и не прово-
цировать критики. Ведь принять тот факт, что кто-то пишет лучше 
тебя, крайне непросто: «Если правы Гроссман и Герман, в паутине 
не бившиеся и окольными путями не шедшие, то наше время и труд 
потрачены даром. Если же правы мы, а молодые люди выбрали 
путь наименьшего сопротивления, то они заслуживают осмеяния 
и отпора». Но и не только они. Жертвами «протаптывателей» и 
«церемониймейстеров» недавно стали М.А.  Шолохов и М.М.  Зо-
щенко. Описывая критику их сочинений, Мунблит выдумывает 
новое сравнение: 

Не так давно эта ирония наших литературных лаборантов была 
направлена по адресу Шолохова, ею же было окрашено их отношение 
к Зощенко.
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– Легко читается! – говорили лаборанты, пожимая плечами. – За-
нимательно! Но не двигает вперед, не открывает новых путей!

И с печатью раздумья на лицах отходили к своим литературным 
ретортам. А в ретортах что-то булькало, искрилось и шипело, так же 
как год или два назад, и ничто в их содержимом не предвещало скоро-
го окончания опытов.

Если же «реторты опорожнялись», ни к чему хорошему это не 
приводило. «Появлялись книги, безжизненные, холодные и му-
чительно трудно читавшиеся, и в книгах этих, вместо рассказа о 
вещах близких, важных и интересных читателю, ему предлагался 
замысловатый сюжет, образная сумятица, недодуманные стилисти-
ческие дерзания». И ни к чему хорошему это не приводило – лишь 
к читательским страданиям. Еще  – к недоумению: «Может быть 
это действительно было открыванием новых путей, но с тревогой 
он не ощущал в себе интереса ни к путям этим, ни к книгам, их 
открывающим».

Результатом «опорожнения» реторт Мунблит считает серые и 
безвкусно написанные произведения таких авторов, как Л.М. Лео-
нов, Ю.К. Олеша, Б.А. Пильняк и А.Г. Митрофанов.

Ценность же произведений Гроссмана, Зощенко и других 
«простых» авторов в том, что книги их честные. В этом же и «сила 
воздействия этих книг». Иначе говоря, эффективность публи-
цистической компоненты сочинений Гроссмана – в правдивости 
написанного. Однако статья Мунблита интересна и в другом от-
ношении.

«В происходившей недавно дискуссии о формализме многие 
усмотрели опасность отказа от эксперимента как такового, – про-
должает Мунблит. – Поистине вздорное опасение! Социалисти-
ческий реализм – понятие в достаточной мере новое, чтобы осво-
ение его могло не оказаться новаторством». Звучит это довольно 
хитроумно и не вполне понятно. Если же выразить мысль Мун-
блита проще, то, вероятно, получилось бы примерно следующее: 
«Соцреализм – новое явление, поэтому его освоение – новшество 
само по себе».

И все же не стоит забывать, что «смысл пути, намеченного этим 
замечательным новым понятием – в поисках методов совершенно-
го изображения правды в искусстве». А для этого, согласно Мун-
блиту, не следует искать «окольных путей». И заслуга таких авто-
ров, как Гроссман и Герман – именно в том, что они таких путей не 
ищут. Здесь, в заключительной части рецензии, Мунблит говорил 
на языке своего времени. И отсылки к так называемой дискуссии о 
формализме были отнюдь не случайны.
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Двадцать восьмого января 1936 г. газетой «Правда» была опуб-
ликована статья «Сумбур вместо музыки». Формально объектом 
проработки стал Д.Д. Шостакович. Однако, как то часто бывало в 
советской традиции, постановка оперы «Лети Макбет Мценского 
уезда» скорее стала поводом для начала очередной кампании. Це-
лью ее была политическая острастка. Деятелям культуры напомни-
ли, что есть только один арбитр – ЦК партии. Тот, кто соответствует 
его требованиям, попадает в соцреалистический канон. Тот же, кто 
канону не соответствует, выбивается из генеральной линии партии. 

Более того, содержащиеся в статье инвективы масштабирова-
лись и проецировались на тех, кто одобрял Шостаковича и всех 
прочих увлеченных «мейерхольдовщиной»: «Некоторые театры 
как новинку, как достижение преподносят новой, выросшей 
культурно советской публике оперу Шостаковича “Леди Макбет 
Мценского уезда”. Услужливая музыкальная критика превозно-
сит до небес оперу, создает ей громкую славу. Молодой компози-
тор вместо деловой и серьезной критики, которая могла бы помочь 
ему в дальнейшей работе, выслушивает только восторженные 
комплименты»15.

Следовательно, проникнуться чувством вины надлежало и тем, 
кто по имени назвал не был. Так началась кампания, вошедшая в 
историографию как «дискуссия о формализме». В ходе этой кампа-
нии обсуждалась ситуация в области литературы и, как отмечалось 
выше, высказывались различные претензии к новому руководству 
СП СССР.

Говорилось в статье 28 января 1936 г. и о неверном понимании 
социалистического реализма. Его искаженной формой признавался 
пресловутый «натурализм»: «В то время как наша критика – в том 
числе и музыкальная  – клянется именем социалистического реа-
лизма, сцена преподносит нам в творении Шостаковича грубейший 
натурализм».

Мунблит же обернул инвективы против исповедовавших 
«мейерхольдовщину» в пользу Гроссмана. Гроссман не просто да-
лек от подобной формы авангардизма – он один из тех, кто пишет 
просто и правдиво. И  в  этом его достоинство. Он  – не из числа 
«протаптывателей», он не один из «сознательно замыкающихся 
в литературных лабораториях и воздвигающих между собой и им 
<читателем> преграды». Гроссман пишет просто и честно. В этом 
его главное достоинства и как художника, и как публициста. И вот 
он-то как раз идет по истинному пути освоения соцреализма. Его 

15	Здесь и далее цит. по: Сумбур вместо музыки  // Правда. 1936. 
28 янв.



60

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

Ю.Г. Бит-Юнан

книги интересно читать. «Нет, появление книг, подписанных новы-
ми именами, должно совершаться именно так, как это произошло 
с книгами Гроссмана и Германа. Критик должен иметь возможность 
сказать читателям о книге нового автора: – Прочтите, она должна 
вам понравиться!  – вместо того, чтобы оказаться вынужденным 
неуверенно мямлить что-то о достоинствах книги, заметных ему 
одному и недоступных взгляду непосвященного».

Поэтому статья Мунблита выглядит как ответ Гурштейну, оза-
главившему свою статью «В поисках простоты». По Гурштейну, 
не все гроссмановские образы соответствуют заданной модели. 
Персонажи  – с двойным дном. Мунблит построил свою статью 
вокруг того же понятия – «простота». Но сфокусировал внимание 
на другой специфике. Гроссман пользуется успехом. Его читают. 
И читают потому, что он «прост» в правильном понимании этого 
слова.

Впрочем, гипотеза, что Мунблит отвечал на статью Гурштейна, 
маловероятна. Одиннадцатый номер «Знамени» сдан в произ-
водство 13 октября. Подписан к печати 16 ноября. Можно предпо-
ложить, что статья была написана за один вечер и срочно включена 
в выпуск, но это экстремальная мера – для нее не было повода.

Зато можно утверждать, что редакция журнала «Знамя» лоб-
бирует Гроссмана. Его основные публикации появляются на стра-
ницах именно этого издания. И наиболее хвалебные статьи – тоже. 
В частности, в декабре «Знамя» напечатал пространную положи-
тельную рецензию на гроссмановский сборник  – «Уважение к 
жизни». Автором ее был Л.И. Левин. 

Левин сначала обращается к рассказу «Цейлонский графит». 
Для борьбы с безграмотностью и развития науки СССР нужны 
карандаши. Однако хороший цейлонский графит – на исходе. С со-
ветским графитом пока никто не работает: его легко добыть, но труд-
но очистить. Один из сотрудников фабрики, Кругляк, вызывается 
наладить новое производство. Помогает ему в этом политэмигрант 
из Индии, который, конечно, становится Кругляку другом. Иначе 
говоря, стандартный рассказ о развитии советской промышленно-
сти и укреплении международной дружбы. Напомнив читателю 
содержание рассказа (или пересказав его для тех, кто его не читал), 
критик подходит к той сцене, которая имеет особое значение. 

«Предложение Кругляка обсуждается на техническом сове-
щании. Подробно описывая это совещание, Гроссман тщательно 
излагает те доводы, которые были высказаны защитниками и про-
тивниками советского графита.

Начиная читать это описание, невольно испытываешь неко-
торое опасение. Невольно опасаешься того, что к десяткам самых 
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разных собраний, уже описанных десятками литераторов, приба-
вится еще одно, описанное столь же равнодушно, столь же холодно 
и столь же скучно»16.

Опасения, акцентирует Левин, вовсе не беспочвенные. Для мно-
гих советских писателей собрание  – способ распутать конфликт, 
который сам писатель распутать уже не в состоянии. Своего рода 
deus ex machina. Но вдруг обнаруживается, что у Гроссмана все 
иначе. Сцена собрания не просто не скучна – она написана живо и 
бойко. А все потому, что «Гроссману известна одна очень простая 
вещь. Гроссману известно, что люди, пришедшие на собрание, про-
должают оставаться людьми».

И достигается этот эффект очень просто. Гроссман всего- 
навсего не врет. Он честно пишет, что «Каждый <…> следя за со-
бранием и даже принимая в нем самое активное участие, в то же 
время успевает подумать и о своих собственных делах – то ли о ра-
боте, оставленной дома, то ли о встрече, которая не состоялась, по 
случаю собрания, то ли о старом недруге, важно посматривающем 
из-за стола президиума, то ли о жене, не без раздражения дожидаю-
щейся дома, то ли о девушке, сидящей в первом ряду и несомненно 
заслуживающей внимания». 

Приведя несколько цитат из этого рассказа, критик обращается 
к следующему – «Счастье» (оно же – «Отдых», оно же – «Больше-
вик»17). Это рассказ о председателе колхоза Николае Безбородове, 
который непрестанно работает и не замечает, что расходует свое 
здоровье. Сам он, по доброй воле, в отпуск не идет  – в  итоге его 
буквально силком отправляют в санаторий, где он наконец пони-
мает, что у него есть право на отдых. В конце рассказа его, правда, 
из отпуска отзывают, но по хорошему поводу: урожай слишком бо-
гатый, оргвопросов невпроворот, без его руководства не обойтись.

Находясь в санатории, Безбородов встречает нескольких зна-
комых. Но узнает их не сразу, поскольку привык видеть их только 
при исполнении. Здесь же – все наоборот. Левин приводит цитату 
из этого рассказа:

Какой-то человек в пижаме и туфлях хлопнул его по плечу и 
сказал:

– Вот не ожидал, Николай!  – Безбородов удивленно посмотрел 
на него, не узнавая, и рассмеялся: это был командующий войсками 

16	Здесь и далее цит. по: Левин Л.И. Уважение к жизни // Знамя. 1936. 
№ 12. С. 248–257. 

17	См.: Гроссман В.С. Отдых  // Литературный Донбасс. 1934. №  3. 
С. 34–38; Он же. Большевик: Третий рассказ о счастье… 
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военного округа. Он привык его видеть в форме с тремя орденами 
Красного знамени на груди...

Командующий войсками решительно произнес: – Айда в волейбол. 
Ты. Безбородов, будешь за арбитра. Безбородов, сидя на скамейке, 
смотрел на игру. Начальник милиции сердито говорил:  – Врешь ты, 
аута не было, вот где он стукнулся. – Сам ты врешь, дорогой, – кричал 
Демченко, заведующий земельным отделом, – он возле сосны ударился.

Безбородов смеялся, неужели это те же люди, которых он знал на 
заседаниях в Обкоме?

Именно такой способ описания советской действительности 
критик считает верным. Писатель должен быть честным. Поэтому 
публицистический посыл Гроссмана оказывается удачным и счи-
тывается легко. Он не предлагает читателю витиеватых логических 
построений – он показывает, что жить – хорошо.

«Нет никакого сомнения в том, что и эти строки имеют деклара-
тивный смысл. Речь идет о людях. Речь идет о том, как литература 
должна показывать людей», – так отзывается рецензент о рассказе 
«Счастье».

Далее Левин вновь противопоставляет Гроссмана другим 
писателям. На этот раз – тем, кто боится штампа. Причем боится 
штампа настолько, что избегает описывать любые заштампованные 
ситуации. «Однако, ни для кого не секрет, что воздействию штампа 
в особенно сильной степени подвергались многие из чрезвычайно 
существенных и наиболее характерных явлений нашей действи-
тельности», – справедливо подмечает Левин. 

Из этого никак не следует, что литературу следует обеднять, 
избегая описания таких ситуаций вообще. Если литератор сторо-
нится подобных сцен, это, скорее всего, указывает не на его благое 
намерение, а на его низкий профессиональный уровень: «Если 
писатель, опасаясь штампа вообще, отказывается от изображения 
тех явлений, которые наиболее заштампованы, это значит, что 
и он сам не чувствует себя в силах изобразить эти явления по-
настоящему. По существу, это значит, что и сам он находится во 
власти штампа». Гроссмановским же произведениям свойственно 
«обаяние свежести».

Одним только противопоставлением Гроссмана тем писателям, 
которым ближе более запутанные публицистические установки, 
критик не ограничивается. Он, как и Мунблит, находит для Гросс-
мана литературного партнера. На этот раз это не Ю.П. Герман, а сам 
А.А. Фадеев.

Расхваливая на все лады рассказ «Четыре дня» (и, кстати, не го-
воря ни слова по существу), Левин отмечает, что герои этого произ-
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ведения никогда не тратят слов попусту. Оно совершенно свободны 
от ложного пафоса. И это «сближает Гроссмана с тем писателем, чья 
книга о гражданской войне давно уже стала классическим произве-
дением советской литературы. Речь идет об Александре Фадееве. 
Художественное направление “Четырех дней” несомненно имеет 
очень много общего с художественным направлением “Разгрома” и 
“Последнего из удэге”».

«Четыре дня»  – рассказ о трех комиссарах (Верхотурский, 
Москвин, Факторович), которые вынуждены скрываться в захва-
ченном поляками Бердичеве в доме их знакомого – известного и 
богатого врача. Врач – не из трусливых: решается укрывать у себя 
большевиков, рискуя при этом и своей жизнью и жизнью своей се-
мьи. Комиссары этого не ценят: на исходе четвертого дня букваль-
но бегут из этого дома, пока сытость и комфорт их не поглотили. 
Врача и его родных они не поблагодарили.

Усмотреть что бы то ни было общее между «Четырьмя днями» 
и «Разгромом» и «Последним из удэге», кроме «пафоса, лишенного 
всякой позы», как пишет Левин, невозможно. С точки зрения поэтики 
произведения Гроссмана и Фадеева различаются принципиально. 

Если предположить, что у сопоставления Гроссмана с Фа-
деевым есть дополнительный, политический, смысл,  – многое 
становится на свои места. С 1934 г. Гроссман работает профессио-
нальным литератором. Он кандидат в члены СП СССР. Судя по 
объему и частотности публикаций, работа быстро продвигалась 
вперед. Не все члены СП были столь продуктивны. И к 1936 г. у 
Гроссмана явно появились противники  – равно как и союзники. 
Причем вторых было больше  – почти вся редакция «Знамени», 
бывшего печатным органом СП СССР. И они умело обороняли 
Гроссмана, о котором в конце 1936  г. говорили как об одном из 
открытий советской литературы. А  в  1937  г. он стал членом СП. 
Поэтому, вероятно, сравнение Гроссмана с Фадеевым, занимавшим 
с  1934  г. должность заместителя председателя Оргкомитета СП, 
было своего рода индикатором: Гроссман и Фадеев – соотносимые 
литературные величины.

Говоря же о рецепции рассказа «Четыре дня», стоит упомя-
нуть очерк Мунблита «Герои Василия Гроссмана», написанный 
в 1941 г. Помещен он был в февральском номере «Литературного 
современника»18.

Поступок, наименее однозначный с этической точки зрения, 
совершает Москвин. Он очень быстро проникся жалостью к слу-

18	См.: Мунблит Г.Н. Герой Василия Гроссмана // Литературный со- 
временник. 1941. № 2. С. 124–128.
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жанке Поле, жившей в доме врача. Жила она, к слову сказать, в 
этом доме гораздо лучше, чем жила бы вне его. Ей платили, ее кор-
мили, но да, конечно, она работала – как, впрочем, и жена доктора. 
Москвин решил заняться политическом образованием Поли, когда 
она развешивала белье. И так увлекся, что совратил ее. И той же 
ночью бежал из докторского дома, не попрощавшись с девушкой. 
Та попыталась отравиться. Благо, в доме было чем. Но, к счастью, в 
лекарствах она разбиралась слабо, поэтому спасли ее при помощи 
простого промывания желудка.

Интерпретация этого сюжетного хода приобретает в рецензии 
Мунблита комический оттенок. Критик утверждает, что случив-
шееся  – «это нежность, пробудившаяся у военкома Москвина к 
домашней работнице доктора, скрывшего его и его товарищей от 
пришедших в город врагов»19.

Концовка же рассказа просто игнорируется:

Утром она (Поля. – Ю. Б.-Ю.) проснулась, руки и спина болели от 
вчерашней стирки, глаза опухли – всю ночь она плакала во сне. Долго 
Поля не могла понять, ушла ли она на тот свет или осталась на этом.

А когда дом проснулся, все зашли в комнату-кладовую и увидели 
две пустых, смятых постели и третью – аккуратно застеленную.

Коля, чтобы не расплакаться, быстро бормотал: «Второй дом Со-
ветов, комната сто восемнадцать». Как только прогонят поляков, он 
уедет в Москву, к Верхотурскому.

А доктор стоял перед Марьей Андреевной и, загибая пальцы, го-
ворил:

– Ушли, как свиньи, не простившись, не сказав спасибо, не напи-
сав записки. Москвин украл мои совершенно новые брюки, которым 
буквально нет цены; в-третьих...  – доктор показал на заплаканное 
лицо Поли.

– Ах, оставь пожалуйста, – сказала Марья Андреевна, – ты хочешь, 
чтобы они тебе, как пациенты, заказывали у ювелира серебряные 
подстаканники с именной надписью? 

Но, по всему было видно, что ее огорчил и обидел ночной уход 
комиссаров20.

* * *
Еще в  1934  г. Гроссман считался дебютантом. Многообеща-

ющим  – но дебютантом. Его рассказы обсуждали на публичных 
мероприятиях и на страницах газет и журналов, рецензенты ука-

19	Там же. С. 126.
20	Гроссман В.С. Четыре дня. М., 1936. С. 91–92.
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зывали ему на достоинства и недостатки его текстов, на возможные 
перспективы развития сюжетных линий и  т.  п. В  течение полу-
тора-двух лет вокруг Гроссмана сформировался круг критиков, 
поддерживавших его и явно лоббировавших его интересы, а так-
же выступавших если не против него, то явно обозначавших, что 
заслуги Гроссмана ординарны. Союзники Гроссмана были близки 
к руководству СП СССР. Те, кто указывал на недостатки, – к руко-
водству Агитпропа.
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Abstract. The article considers the formation of the myth about V. Vysotsky 
in Soviet and Russian criticism. During his lifetime, Vysotsky held the status 
of a recognized actor and a popular songwriter. In Soviet society, he was sub-
jected to a newspaper campaign of vilification in 1968. However, that had no 
consequences for Vysotsky: he continued to perform, act in the theater, and 
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appear in films. From a semi-recognized bard, Vysotsky, after his death, was 
transformed into a “classic” included in school curricula. At the same time, his 
image underwent a process of “banalization”, as various social groups began to 
appropriate it to serve their own interests.

Keywords: V. Vysotsky, society, power, Soviet press, journalism

For citation: “Authorial journalism vs. critical engagement (based on ar-
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Статус того или иного автора определяется не только характе-
ристиками его текста, но и тем, какая роль этим текстам приписы-
вается социумом.

Востребованность поэтик создается не только литературной 
средой и читателями, но и общими установками в обществе, кото-
рые тоже меняются с течением времени. В этом отношении творче-
ство В.С. Высоцкого – крайне интересный для изучения феномен 
такого рода.

Высоцкий при жизни обладал статусом сильного, состоявшего-
ся актера и автора песен. Они ценились не только интеллигенцией, 
но при этом не воспринимались как высокое искусство.

После смерти Высоцкий был канонизирован, включен в школь-
ную программу, объявлен «голосом эпохи». Парадокс заключается 
в том, что при жизни Высоцкого даже сам сюжетный материал его 
песен во многом воспринимался как маргинальный, и последую-
щая его канонизация – рука об руку – шла с запросом на расши-
рение поля поэтического высказывания и включения в оное даже 
низовых зон опыта в качестве значимых и актуальных.

Из полупризнанного в официальном поле барда и актера Вы-
соцкий «классикализируется», и его тексты и стихи начинают 
изучать в школе. Это достаточно серьезная трансформация. Тем 
интереснее проследить, каким образом она происходит.

При жизни Высоцкого знали все, он был невероятно популя-
рен – но в официальном поле его как будто не существовало. При 
жизни поэт не был представлен для своей аудитории в «бумажных» 
текстах. Исключение – перепечатка песен Высоцкого в региональ-
ных газетах после оглушительного успеха фильма С.С. Говорухина 
«Вертикаль» (1967)1. 

1	Высоцкий В.С., На братских могилах… // Рабочий. Куйбышев, 1967. 
10  дек.; Он же. Вертикаль  // Молот. Ростов-н/Д., 1967. 7  июля; Он же. 
Если друг… // Электросила. Л., 1967. 4 марта.
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Песни В.С. Высоцкого расходились только в магнитофонных 
записях. Было несколько официально изданных пластинок – 7 ми-
ньонов и один диск-гигант, выпущенный для экспорта: «Песни из 
кинофильма Вертикаль» (19682; «Песни Владимира Высоцкого» 
(1972)3; «Песни Владимира Высоцкого» (1972)4; «Песни Влади-
мира Высоцкого» (1974)5; «Владимир Высоцкий. Песни» (1974)6; 
«В.  Высоцкий. Песни» (1975)7; «Песни Владимира Высоцкого» 
(1975)8; «Баллады и песни» (1979; диск-гигант)9. 

Высоцкий – актер, который играл в Театре на Таганке и сни-
мался в художественных фильмах, таких как: «Вертикаль», «Сказ 
про то, как царь Петр арапа женил», «Интервенция», «Опасные 
гастроли», «Место встречи изменить нельзя», «Маленькие тра-
гедии» и др. Но и здесь, в советском кино, статус Высоцкого был 
своеобразен: не всегда чиновники от советской киноиндустрии же-
лали видеть актера в главных ролях. Доходило до курьезов с точки 
зрения здравого смысла10. 

	 2	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Владимир Высоцкий. 
Песни из кинофильма «Вертикаль». М.: Мелодия, 1968. Код ЗЗГД-000867, 
ЗЗГД-000868. Музыка (исполнительская): аудио.

	 3	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Песни. М.: Мелодия, 
1972. Код ЗЗД-00032907, ЗЗД-00032908. Музыка (исполнительская): 
аудио.

	 4	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Песни. М.: Мелодия, 
1975. Код ЗЗД-00035249, ЗЗД-00035250. Музыка (исполнительская): 
аудио.

	 5	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Песни. М.: Мелодия, 
1974. Код ЗЗС-0004607, ЗЗС-0004608. Музыка (исполнительская): аудио.

	 6	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Песни. М.: Мелодия, 
1974. Код Г62-08447-8. Музыка (исполнительская): аудио.

	 7	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). В.  Высоцкий. Песни. 
М.: Мелодия, 1975. Код Г62-04737, Г62-04738. Музыка (исполнительская): 
аудио.

	 8	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Песни. М.: Мелодия, 
1975. Код М62-37515, М62-37516. Музыка (исполнительская): аудио.

	 9	Высоцкий В.С., автор-исполнитель (Москва). Баллады и песни. М.: 
Мелодия, 1974. Код С90-10769, С90-10770. Музыка (исполнительская): 
аудио.

10	Когда, например, снимали фильм «Интервенция» (1968  г.) с Вы-
соцким в главной роли (он играл большевика Бродского), у актера были 
проблемы с утверждением на главную роль, но фильм все-таки отсняли 
(правда, все равно картину «зарубили» на стадии выхода и положили «на 
полку» до 1987 г.). После “Интервенции” Высоцкому не дали сыграть еще 
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Единственная вышедшая в СССР при жизни Высоцкого пуб-
ликация стихотворения  – в  альманахе «День поэзии»11. Только 
после смерти начинается публикация его стихов в СССР: в 1981 г. 
выходит небольшой сборник «Нерв»12, несвободный от цензурных 
искажений. Начиная с этого момента – о Высоцком начинают го-
ворить в прессе, появляются критические отзывы о его творчестве 
и жизни. Высоцкого легитимируют, он получает официальное 
признание. В 1986 г. под руководством Р.И. Рождественского со-
здана комиссия по наследию Высоцкого, а это уже официальное 
признание [Бродская 2014]. Во второй половине 1980-х гг., т. е. уже 
после смерти Высоцкого, перепечаток и переизданий становится 
все больше. Отчасти это обусловлено тем, что в это время в России 
происходит переконфигурация культурного поля, вызванная по-
литическими изменениями в стране, и как это бывает в переходные 
эпохи, самые разные культурные группы стремятся завить о себе и 
предложить собственное понимание культурной парадигмы. Идет 
интенсивный процесс культурного переопределения, переоценки 
старых и выработки новых культурных иерархий.

Широко издавать Высоцкого начинают только после 1991  г. 
И  его статус меняется буквально за десятилетие. «Феномен Вы-
соцкого» позволяет проследить, как именно происходит «апропри-
ация» непризнанного автора в «большой» литературе с последую-
щим включением в национальный литературный канон. 

Любопытно, как «работает» с фигурой Высоцкого постсовет-
ская пресса. Здесь можно выделить несколько пиков волны ин-
тереса журналистского сообщества к Высоцкому. Юбилеи поэта 

в одном фильме Г.К. Полоки – “Один из нас”. Там Высоцкий должен был 
играть главную роль – советского разведчика Бирюкова, – но руководство 
киностудии его кандидатуру не утвердило. Полока вспоминал: «Следую- 
щая моя картина “Один из нас” не только не улучшила мое положение 
режиссера уложенной на полку “Интервенции”, но даже усугубила его. 
Наивными оказались мои надежды снять Высоцкого в главной роли: 
в данном случае верными помощниками чиновников оказались ведущие 
киноактеры, входившие в худсовет объединения “Киноактер”, фактиче-
ски единодушно забаллотировавшие его». На этом худсовете чиновники 
прямо сказали режиссеру: «Советского разведчика, чекиста будет играть 
алкоголик, человек, скомпрометировавший себя аморальным поведением, 
бросивший двух детей?! Позвольте! Ведь надо когда-то и отвечать за свои 
поступки…» (цит. по: Корман Я.И. Высоцкий и Галич. Ижевск, 2007. С. 60).

11	Высоцкий В. Из дорожного дневника // День поэзии: <Альманах>. 
М.: Советский писатель, 1975. С. 139.

12	Высоцкий В.С. Нерв. М.: Современник, 1981. 237 с.
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становятся значимыми информационными поводами для печат-
ных изданий и телевидения. Это 60-летие (январь 1998), 65-летие 
(январь 2003) и 70-летие (январь 2008) со дня рождения, 75-ле-
тие (январь 2013), 80-летие (январь 2018) и оставившее менее 
заметный след 20-летие (июль 2000) и 30-летие (июль 2010) со 
дня смерти. При этом акценты в публикациях о Высоцком с конца 
1990-х по 2010-е значительно меняются [Бродская 2023, c. 36]. 

О Высоцком также написано множество мемуаров, изданных, 
разумеется, после смерти поэта. Среди прочих – книга вдовы поэта, 
М.В.  Влади, «Владимир, или Прерванный полет»13, вышедшая 
в 1989 г. и выдержавшая с тех пор множество переизданий. В свое 
время эта книга произвела весьма сильное впечатление – во многом 
благодаря тому, что на фоне приглаженных «советских» мемуаров 
очень личная интонация этой книги, достаточно типичная для 
«западных» воспоминаний, воспринималась как своего рода вызов 
тогда еще вполне реальному советскому официозу. 

В том же году появился еще один том воспоминаний, пожалуй, 
столь же ярких и интересных, но не получивших того резонанса, 
что книга Влади, – «Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю»14 
актрисы А.С.  Демидовой, долгие годы работавшей с Высоцким в 
театре на Таганке и дружившей с ним. 

С тех пор вышло множество воспоминаний о Высоцком, напи-
санных как его друзьями, так и знакомыми разного рода. Укажем 
лишь на «Секрет Высоцкого: Дневниковая повесть» В.С. Золоту-
хина15 и «Владимир Высоцкий. Между словом и славой: воспоми-
нания» переводчика Д.С. Карапетяна16, хорошо знавшего Высоцко-
го, но долгое время уходившего от любых разговоров о покойном 
друге. Характерно, что книга Карапетяна была опубликована в 
издательстве «Захаров», известном тем, что старается печатать 
коммерчески беспроигрышную литературу,  – т.  е. с расчетом на 
явную сенсацию, строящуюся на том, что один из ближайших дру-
зей певца через двадцать лет после его смерти нарушил-таки обет 
молчания. При этом книга действительно интересна и содержит 
довольно много неизвестных ранее фактов. 

13	Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М.: Прогресс, 1989. 
176 с.

14	Демидова А.С. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю М.: Союз 
театральных деятелей РСФСР, 1989. 176 с.

15	Золотухин В.С. Секрет Высоцкого: Дневниковая повесть. М.: Алго-
ритм, 2000. 320 с.

16	Карапетян Д.А. Владимир Высоцкий: Между словом и славой: 
Воспоминания. М.: Захаров. 2012. 280 с.
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Творчество Высоцкого начинает представлять серьезный ин-
терес для исследователей с начала 1990-х гг. С тех пор появилось 
несколько биографий Высоцкого и множество работ о его творче-
стве. Укажем несколько из них, так как список исследований о нем 
обширен. К тому же приходится заметить, что нива «высоцковеде-
ния» неоднородна и среди профессиональных исследований порой 
попадаются любительские тексты. 

Первой среди биографий Высоцкого стала выпущенная в 1991 г. 
книга В.И.  Новикова «В  Союзе писателей не состоял: Писатель 
Владимир Высоцкий» [Новиков 1991]. И.А.  Чулков, рецензируя 
данную вещь и появившуюся в том же году книгу А.В. Скобелева 
и С.М. Шаулова «Владимир Высоцкий: Мир и слово» [Скобелев, 
Шаулов 1991], специально отмечал, что работа Новикова «знаме-
нует собой некий рубеж, отделяющий начальный этап изучения 
наследия Высоцкого, неизбежно обостренно личностный, породив-
ший любопытный жанр статьи, в которой творчество и биография 
поэта чаще всего становились материалом для осмысления автором 
собственной духовной биографии, от следующего – “монографиче-
ского”, устремленного к поэзии Высоцкого как самостоятельной 
художественной данности»17. 

В 1995 г. выходит книга Н.М. Рудник «Проблема трагическо-
го в поэзии В.С. Высоцкого» [Рудник 1995]. Эта работа является 
интертекстуальным анализом трех песен Высоцкого  – «Купола», 
«Моя цыганочка» и «История болезни»: «Купола» рассматривают-
ся на фоне иконописной символики, лубка, в контексте творчества 
Пушкина, Цветаевой, Блока; «История болезни» – на фоне булга-
ковского «Мастера и Маргариты», гётевского «Фауста», «Ворона» 
Эдгара По, и т. д. Местами это любопытно, местами – как часто в 
работах по интертекстуальности, материал кажется несколько раз-
нородным. 

Характерные слабости работы Рудник особенно заметны на 
фоне небольшой, но очень «плотной» статьи Н.А. Богомолова «Вы-
соцкий – Галич – Пушкин, далее везде», в которой действительно 
показано, как контекст лишь одного стихотворения Высоцкого 
(судя по всему, не предназначенного для пения) «Слева бесы, спра-
ва бесы…» сформирован «Бесами» Пушкина, галичевской песней 
«Желание славы», его же песней «Глава, написанная в сильном 
подпитии» из «Поэмы о бегунах на дальнюю дистанцию», песнями 
«Виновники найдены», «Заклинание» и «Фантазии на русские 

17	Чулков В. Две книги о Высоцком (несостоявшийся диалог) // Луч. 
1993. №  3. URL: http://www.bards.ru/press/press_show.php?id=376 (дата 
обращения 10.08.2025).
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темы для балалайки с оркестром…», поэмами В.В.  Маяковского 
«Человек» и «За далью  – даль» А.Т.  Твардовского  – причем все 
эти аллюзии осознанно введены Высоцким… [Богомолов 2004, 
с. 426–440]. 

Своего рода лидером «высоцковедения» является А.В.  Кула-
гин. Ему принадлежит работа «Поэзия В.С. Высоцкого. Творческая 
эволюция», впервые опубликованная в 1995 г. и выдержавшая два 
переиздания [Кулагин 1996; Кулагин 1997]. В ней автор достаточно 
подробно анализирует творчество Высоцкого и предлагает перио-
дизацию его творчества. 

Кулагину принадлежит и книга «Высоцкий и другие» [Кулагин 
2002], собравшая под одной обложкой статьи, написанные автором 
о Высоцком с начала 90-х  годов. Часть статей посвящены таким 
проблемам, как Высоцкий и фольклор, Высоцкий и агрессия [Ку-
лагин 2002, c.  17–26], анализу отдельных песен. Две трети книги 
занимают статьи о разных «пушкинских контекстах» у Высоцко-
го – но при их чтении возникает вопрос, идет ли речь о реальном 
диалоге с Пушкиным, или же собеседником выступает некое 
растворенное в общекультурном сознании «наше все»: расхожая 
цитата, отражение Пушкина в массовой культуре. 

В 2007 г. выходит книга А.В.  Скобелева «Много неясного в 
странной стране» [Скобелев 2007]  – в  ней автор делает попытку 
«фронтального» комментирования творчества Высоцкого и обос-
нования нового подхода к изучаемому материалу. 

Заметим, что в качестве примера действительно плотного, вни-
мательного и адекватного «чтения» текстов Высоцкого можно при-
вести лишь одну работу – статью Н.А. Богомолова, пытающегося 
отследить специфику диалога Высоцкого с предшествовавшей ему 
поэтической традицией. Для Высоцкого было очень важно обрете-
ние точки опоры в существовавшей до него русской поэзии – обре-
тение ощущения преемственности. Также интересны наблюдения 
Богомолова об интонационной близости (именно близости, а не 
перекличке) стихотворения В.Г. Шершеневича «Страшный год» с 
творчеством Высоцкого [Богомолов 2004, c. 395–396].

В 2000-х гг. наступает время обобщений  – появляются моно-
графии, посвященные жизни и творчеству Высоцкого в целом. 
Лучшей из них является на сегодняшний день книга В.И.  Нови-
кова «Владимир Высоцкий», вышедшая в 2002 г. в серии ЖЗЛ, и 
с тех пор выдержавшая несколько переизданий, причем, по мере 
перепечатки книга исправлялась и дополнялась [Новиков 2021]. 
На сегодняшний день  – это не только самая полная, но и самая 
качественная  – не только по охвату материала, но и по глубине 
понимания той эпохи биография Высоцкого. Интересно, что в тех 
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случаях, когда Новиков принимается комментировать тексты 
поэта, он часто делает это гораздо корректнее и изящней, чем 
большинство исследователей поэтики Высоцкого. 

Главы этой биографии (ее сокращенную версию) до выхо-
да книги печатал журнал «Новый мир». Биография Высоцкого 
подавалась там как культурное событие: редакция даже, начав ее 
публикацию в конце 2001 г., в ноябрьском и декабрьском номерах, 
перенесла окончание на следующий год – оно вышло в январской 
книжке «Нового мира» за 2002 г. [Новиков 2001–2002]: в журналь-
ной практике случай экстраординарный. Журнальной публикации 
Новиков предпослал предисловие, которое не вошло в книгу. В нем 
он особо оговаривал жанр своего труда, подчеркивая, что это не су-
хая научная работа, а, по сути, документальный роман о Высоцком 
и том времени, когда «романизированная» биография соответству-
ет «интенции» ее персонажа: 

Владимир Высоцкий хотел написать роман  – не успел. Но он 
успел его прожить так, как надлежит подлинному романному герою, – 
стремительно и драматично <…> [Новиков 2001].

В 1998 г. появляется биографическая книга В.К. Перевозчикова 
«Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980» [Перевоз-
чиков 1998], посвященная, как явствует из названия, последнему 
году жизни поэта. Автор в открытую проговаривает в ней то, что 
до того старались обходить стороной, хотя это было своего рода 
«секретом Полишинеля»  – наркозависимость Высоцкого, сфор-
мировавшаяся в последние годы его жизни.

Встречаются среди биографий и курьезы – в частности книжка 
Ф.И.  Раззакова «Владимир Высоцкий. По лезвию бритвы: самая 
полная биография “шансонье всея Руси”» [Раззаков 2004]. Содер-
жание этого весьма объемного опуса, почти на 500 страниц, вполне 
соответствует амбициозному и пошлому названию…

Существует также целый ряд коллективных сборников, по-
священных Высоцкому. Прежде всего это серия альманахов «Мир 
Высоцкого. Исследования и материалы», издававшихся под эги-
дой Государственного культурного центра-музея В.С. Высоцкого 
[Мир Высоцкого 1999–2002]. Всего было издано шесть выпусков, 
после чего издание прекратило свое существование. Понятно, 
что и материалы, и их качество в таких сборниках заведомо 
разнородны. Еще один сборник, вышедший под эгидой ГКЦМ 
В.С. Высоцкого, – «Владимир Высоцкий: Взгляд из XXI века: Ма-
териалы Третьей Международной научной конференции. Москва 
17–20 марта 2003 г.». Сборник представляет собой самые разно-
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образные труды, посвященные как творчеству Высоцкого, так и 
людям, имеющим отношение к авторской песне [Язвикова 2003]. 
Это довольно беглый обзор литературы о Высоцком, однако и он 
свидетельствует о востребованности фигуры Высоцкого в насто-
ящее время. Ныне многочисленные издательства продолжают 
переиздавать исследования самого разного толка о Высоцком18, а 
также стихи поэта.

Стоит при этом заметить, что и советская критика неодно-
значно и неоднородно реагировала на Высоцкого при жизни, и 
он даже подвергался травле со стороны газет. Это случилось в 
момент «восхождения» Высоцкого, а поводом стали события, не 
имевшие к нему никакого отношения. Рассмотрим сюжет, кото-
рый в «высоцковедении» закрепился в качестве так называемой 
кампании 1968 г.

В этом году появляется целая серия газетных публикаций, резко 
критикующих песни Высоцкого, обвиняющих их автора в негатив-
ном влиянии на молодежь, пропаганде «антисоциальных настрое-
ний», чуть ли не в антисоветчине. Все это продолжалось какое-то 
время  – а  потом вдруг резко прекратилось, и что самое интерес-
ное  – не повлекло за собой каких-либо действительно серьезных 
последствий: Высоцкого не привлекли к суду, как Бродского, не 
выслали, как позже – Галича. 

Отслеживая и анализируя эту «странную историю», отметим: 
к 1968 г. Высоцкий был достаточно известен и популярен. Он играл 
в театре на Таганке, снимался в кино, его песни расходились в маг-
нитофонных записях. И все же три этих слагаемых популярности 
были неравнозначны [Бродская 2010, с. 125]. 

Что касается театра, то, как бы ни оценивать значение «Та-
ганки» в культурной жизни тех лет, круг ее зрителей был огра-
ничен. Чтобы увидеть Высоцкого на сцене – надо было оказаться 
в Москве, попасть на представление. Кроме того, Таганка была 
театром режиссерским, и спектакли начала 60-х годов ставились 
таким образом, что игра отдельного актера принципиально не 
определяла саму постановку. В  «Герое нашего времени» (1964) 
Высоцкий играл две небольшие роли – отца Бэлы и драгунского 
капитана, в спектакле «Десять дней, которые потрясли мир» ему 
были отданы несколько персонажей: Керенский, солдат револю-
ции, анархист, часовой… Только с появлением на сцене Таганки 
«Галилея» в 1966 г. игра Высоцкого стала тем стержнем, на кото-

18	В том числе многочисленные интервью и воспоминания о Высоц-
ком. См.: Перевозчиков В.К. Владимир Высоцкий: Только самые близкие. 
М.: Родина, 2020. 240 с.
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ром держался спектакль. Имя Высоцкого всплывало в театраль-
ных рецензиях – но не более того19.

Работы Высоцкого в кино до второй половины 60-х  годов  – 
тоже эпизодические. Узнаваемым для зрителя Высоцкий стал 
только с  1966  г., с выходом на экраны «Вертикали»20, имевшей 
ошеломительный успех – не в последнюю очередь еще и благодаря 
песням Высоцкого, вскоре изданным на гибкой пластинке в журна-
ле «Кругозор».

Кроме этих «официально» изданных песен21 были иные: те, что 
звучали на живых выступлениях Высоцкого – и переписывались с 
магнитофона на магнитофон. Порой владельцы таких записей даже 
не знали, кто поет, а действовали по принципу «понравилось – за-
писал». Такие записи циркулировали прежде всего в университет-
ских городках, НИИ – именно эта среда была основным проводни-
ком «магнитиздата». Видимо, спецификой этой среды объясняется 
тот факт, что на страницах томской газеты «За советскую науку» 
в 1967 г. возникает полемика о песнях Высоцкого. Начало ей по-
ложила реплика одного из студентов, на которую отозвались его 
сокурсники и старшие товарищи22. Это был «спор о вкусах» – хотя 
и изрядно приправленный советской риторикой, но носивший су-
губо местный характер, ограниченный студгородком Томского го-
сударственного университета. Однако то, что в 1967 г. было «делом 
вкуса», в 1968 г. приобрело другую окраску. 1968 год стал началом 
очередной эпохи «завинчивания гаек» в СССР. Причиной тому 
послужили события в Чехословакии.

Все это не могло не привести к ужесточению внутренней поли-
тики СССР, усилению влияния Суслова и стоявших за ним «кон-
серваторов», выступавших за усиление контроля партии над всеми 
сферами жизни – а значит, и в культуре.

14 апреля в «Правде» появляется статья скульптора-монумен-
талиста Е.В. Вучетича «Прекрасное – в каждый дом». В «Правде» 
не бывало «случайных» публикаций: в центральном органе КПСС 
каждая запятая сверялась с текущим курсом партии. А  Вучетич 

19	Ланина Т. Жизнь Галилея // Вечерний Ленинград. 1967. 10 мая. С. 3; 
Вишневская И.Л. Жизнь Галилея // Вечерняя Москва. 1966. 13 июня. С. 3.

20	К/ф «Вертикаль» (реж. Б. Дуров, С. Говорухин, 1966 г.). Премьера 
19 июня 1967 г.

21	Еще несколько песен получили широкую известность благодаря 
тому, что звучали в фильме В. Турова «Я родом из детства» (1966): «Брат-
ские могилы» (в фильме ее спел М. Бернес), «Холода, холода» и вошедшие 
в экранную версию в обрезанном виде «Песня о звездах» и «Высота».

22	Лойша В. Не сотвори себе кумира // За советскую науку. 1967. № 34.
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в системе советской культурной номенклатуры фигура весьма и 
весьма значимая: народный художник СССР (1959), действитель-
ный член Академии художеств СССР, пятикратный лауреат Ста-
линской премии (1946–1950). Автор многочисленных памятников 
Ленину и Сталину (а также памятника советскому воину-освобо-
дителю в берлинском Трептов-парке и фигуры Родины-Матери, 
воздвигнутой на Мамаевом кургане) прекрасно понимал, что стоит 
на повестке дня – недаром же через два года, в 1970 г. он стал ви-
це-президентом Академии художеств. Среди прочего, скульптор 
прошелся и по «модным песенкам», которые «поет один актер»23. 
Как пишет в связи с этой публикацией исследователь жизни и 
творчества Высоцкого М.И.  Цыбульский, «Высоцкий там еще не 
был назван по имени, но не так уж трудно было догадаться, кого 
имел в виду скульптор Е. Вучетич»24. 

Первая негативная публикация о Высоцком, уже с упоминани-
ем самого артиста, появляется в июне 1968 г. в газете «Советская 
Россия»25. Газета «Советская Россия» являлась органом ЦК КПСС, 
а в реальности еще и выражала мнение наиболее консервативной 
части партийного руководства26. В народе эту газету называли не 
иначе как «Савраска».

Статья «О чем поет Высоцкий?» была подписана сразу двумя 
именами: Г.  Мушта и Ю.  Бондарюк. В  системе советской прессы 
двойное авторство подчеркивало значимость даваемой в публика-
ции оценки: читателю как бы указывалось, что перед ним не субъ-
ективное мнение, а артикуляция коллективной позиции, которую 
разделяет газета [Бродская 2010, с. 127]. 

Позиция же эта сводилась к следующему: Высоцкий не уважает 
своих соотечественников, погибших за Родину, презирает совет-
скую действительность, не уважает Женщину, поет песни антиоб-
щественного характера, и все это он придумал не сам, а «подпевает» 

23	Вучетич. Е. Прекрасное – в каждый дом // Правда. 1968. 14 апр.
24	Цыбульский М. Высоцкий и Тюмень. URL: http://vysotskiy-lit.ru/

vysotskiy/biografiya/cybulskij-vysockij-i-tyumen.htm (дата обращения 
09.08.2025).

25	Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий // Советская Россия. 
1968. 9 июня.

26	Укажем, не вдаваясь в подробности, на некоторые важные момен-
ты. После смещения Хрущева в 1964 г. именно Суслов читает доклад об 
ошибках бывшего генсека. Два года спустя, в 1966 г., «Советская Россия» 
из органа Бюро ЦК КПСС по РСФСР и Совета Министров РСФСР ста-
новится органом ЦК КПСС, по сути, своего рода «противовесом» «Прав-
де» – органу КПСС. 
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с чужого «вражеского» голоса. В качестве примеров, иллюстриру-
ющих эти «стороны» творчества Высоцкого, приводились цитаты 
из песен – не только его, а еще Ю.А. Кукина и Ю.И. Визбора, чьи 
вещи были огульно Высоцкому приписаны. 

Образцом для написания статьи послужили два «классиче-
ских», в своем роде, текста советской эпохи, определивших весь 
характер отношений между Партией и культурой: редакционная 
статья в «Правде» 1936 г. «Сумбур вместо музыки»27, чье авторство 
порой приписывается – видимо, не без оснований – самому Ста-
лину, и доклад товарища Жданова о журналах «3везда» и «Ленин-
град» 1946 г.

Дело в том, что советским партийным лидерам в лице В.И. Ле-
нина  – И.В.  Сталина  – Н.С.  Хрущева  – Л.И.  Брежнева было в 
принципе несвойственно высказываться о культуре28. И  два вы-
шеназванных текста – да статья Ленина о Толстом – по сути дела, 
все, чем «вожди» культуру удостоили. А так как партийная линия 
все же требовала преемственности, любое «идеологически верное» 
высказывание о культуре сводилось к перелицовыванию оных об-
разцов для нужд момента. 

С образцами тоже все было отнюдь не просто. Внешне статья 
«Сумбур вместо музыки» была направлена против Д.Д. Шостакови-
ча, его оперы «Леди Макбет Мценского уезда». Вот только почему 
ЦК партии заинтересовался таким, прямо скажем, немассовым ис-
кусством, как опера? А ведь во «Вступительной речи» на совещании 
деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) товарищ Жданов не про-
сто говорил, а настойчиво подчеркивал, что «Статья эта появилась 
по указанию ЦК и выражала мнение ЦК об опере Шостаковича»29.

Дело в том, что в статье осуждался не столько сам композитор, 
сколько  – так называемый «левый уклон» в искусстве. Доводы, 
приведенные «Правдой», казались простыми: 

Это музыка, которая построена по тому же принципу отрицания 
оперы, по какому левацкое искусство вообще отрицает в театре простоту, 
реализм, понятность образа, естественное звучание. Это – перенесение 
в оперу, в музыку наиболее отрицательных черт «мейерхольдовщины» 

27	Сумбур вместо музыки // Правда. 1936. 28 янв.
28	Характерно, что о культуре много высказывались Троцкий и Бу-

харин. Последний даже писал предисловия к художественным текстам – 
в частности к «Хулио Хуренито» И.Г. Эренбурга.

29	Вступительная речь тов. А.А. Жданова на совещании деятелей со-
ветской музыки  в ЦК ВКП(б). URL: https://www.classicalmusicnews.ru/
articles/zhdanov-speech/ (дата обращения 09.08.2025).
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в умноженном виде. Это левацкий сумбур вместо естественной, чело-
веческой музыки. Способность хорошей музыки захватывать массы 
приносится в жертву мелкобуржуазным формалистическим потугам, 
претензиям создать оригинальность приемами дешевых оригинальнича-
ний. Это игра в заумные вещи, которая может кончиться очень плохо30. 

Борьба с «формализмом» и «натурализмом» в искусстве во вто-
рой половине тридцатых – предлог, чтобы выполнить совершенно 
другую задачу, отнюдь не искусствоведческого характера.

Обратим внимание на упоминание «мелкобуржуазных форма-
листических потуг», «претензий создать оригинальность». Все эти 
формулы метят поверх головы Шостаковича – в Бухарина, «лево-
му» и «формальному» искусству покровительствовавшего. Настоль-
ко, что и предисловие к «левацкому» и заформализованному  – до 
абсурда  – роману И.Г.  Эренбурга «Хулио Хуренито» писал, и Па-
стернака в «Известиях» печатал, и Мейерхольда привечал  – даже 
с режиссером лично встречался… «Сумбур вместо музыки» – ход в 
игре против Бухарина. А Мейерхольд и Шостакович – всего лишь 
пешки в этой партии. Вместо них вполне могли оказаться и другие. 
Недаром «под раздачу», начатую статьей «Сумбур вместо музыки», а 
продолженную Ждановым в речи на совещании деятелей советской 
музыки в ЦК ВКП(б), рядом с гениальным композитором Шоста-
ковичем попал весьма посредственный композитор Вано Мурадели. 

Точно так же и другой образцовый партийный текст «про искус-
ство» – доклад тов. А.А. Жданова о журналах «Звезда» и «Ленин-
град»31, зачитанный на собрании писателей в Ленинграде в 1946 г., 
приведший к изгнанию М.М. Зощенко из Союза Писателей, много-
летнему отлучению А.А. Ахматовой от печати и закрытию журнала 
«Ленинград», – на самом-то деле, являлся не чем иным, как ходом в 
борьбе за власть между тремя секретарями Ленинградского обкома 
и горкома ВКП(б), последовательно сменявшими друг друга на 
этом посту: А.А. Ждановым, А.А. Кузнецовым и П.С. Попковым32. 
Естественно, происходило все это с ведома Сталина, и в эту про-
верку на лояльность к режиму оказались втянуты и поплатились 

30	Сумбур вместо музыки… 
31	Доклад т. Жданова о журналах «3везда» и «Ленинград»: сокращенная 

и обобщенная стенограмма докладов т. Жданова на собрании партийного 
актива и на собрании писателей в Ленинграде // Правда. 1946. 21 сент.

32	Один за другим они приходили на пост первого секретаря Ленин-
градского обкома и горкома ЦК ВКП(б). Первым был А.А.  Жданов. Он 
продержался целых десять лет: с 1934 по 1944, за ним шел А.А. Кузнецов 
(1945–1946), за ним П.С. Попков (1946–1949).
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за нее люди, не имевшие к собственно внутрипартийной борьбе 
никакого отношения.

В статье «О чем поет Высоцкий», напечатанной «Советской 
Россией», связь с докладом Жданова очевидна – достаточно срав-
нить два текста: 

Жданов: 

Прошло двадцать пять лет с тех пор, как Зощенко поместил эту 
свою «исповедь». Изменился ли он с тех пор? Незаметно. За два с 
половиной десятка лет он не только ничему не научился и не только 
никак не изменился, а, наоборот, с циничной откровенностью продол-
жает оставаться проповедником безыдейности и пошлости, бесприн-
ципным и бессовестным литературным хулиганом. Это означает, что 
Зощенко как тогда, так и теперь не нравятся советские порядки33.

«Советская Россия»: 

В них под видом искусства преподносятся обывательщина, 
пошлость, безнравственность. Высоцкий поет от имени и во имя 
алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и непол-
ноценных. Это распоясавшиеся хулиганы, похваляющиеся своей 
безнравственностью34.

Как говорится: по образу и подобию. Две статьи похожи – вплоть 
до лексики. Вплоть до соседства слов «хулиган» и «пошлость». 
Это особенно интересно, если учесть, что словарь Д.Н.  Ушакова, 
зафиксировавший, по сути, речевые нормы сталинской эпохи, дает 
для слова «пошлый» значения «заурядный, безвкусно-грубый, 
избитый, тривиальный». А  для слова «хулиганство»  – «крайнее 
бесчинство, поведение, сопряженное с явным неуважением к об-
ществу». Как крайнее бесчинство может быть заурядно-тривиаль-
ным  – загадка. Относительно специфики употребления понятия 
«хулиган» в контексте советского уголовного законодательства 
заметим, что обвинение в «хулиганстве» особым образом исполь-
зовалось в политической риторике 30–50-х гг. XX в. против поли-
тических противников партии, да и сама статья в УК была весьма 
своеобразна, как и ее применение35. 

33	Доклад т. Жданова о журналах «3везда» и «Ленинград»…
34	Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий… 
35	Об этом, в частности, говорит Д.М.  Фельдман в своем докладе 

на международной конференции Высшей школы антропологии (2009) 
«Советское законодательство в аспекте антропологии: история “хули-
ганской статьи”».
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По структуре данная статья о Высоцком очень похожа на вы-
ступление Жданова против «Звезды» и «Ленинграда». Высоцкий, 
поющий от имени «штрафников и алкоголиков», чуть ли не при-
обретает качества своих героев, и в статье, напечатанной в «Совет-
ской России», получает ту же характеристику, каковую Зощенко 
получил в свое время от Жданова. 

Занимательно и другое: Высоцкому огульно приписываются 
чужие тексты. В качестве примеров того, о «чем поет Высоцкий», 
фигурирует четверостишие: 

Зато мы делаем ракеты
Перекрываем Енисей,
А также в области балета
Мы впереди планеты всей…36 

Авторство принадлежит Ю.А. Визбору – это слова из его песни 
«Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом форума».

Чтобы ярче подчеркнуть интонацию, присущую Высоцкому, 
журналист даже переделал окончание в третьей строке, и в газет-
ном наборе стоит: «а также в области балетУ». Такие просторечные 
выражения, действительно, были характерны прежде всего для пе-
сен-масок Высоцкого. И тем легче «сглатывал» подмену читатель. 
В 1968 г. Высоцкий еще не был в зените славы, многих его песен 
люди просто не знали, а вот интонацию уже начинали узнавать. Так 
что подобная подтасовка была очень удобна. 

Еще Высоцкому приписаны слова А.А. Галича из песни «Право 
на отдых, или Баллада о том, как я навещал своего брата, находив-
шегося на излечении в психбольнице в Белых столбах» (1965 г.): 

А у психов жизнь
Так бы жил любой:
Хочешь – спать ложись,
Хочешь – песни пой!37

Более того, согласно авторам статьи, Высоцкому принадлежат 
и строки:

 
Но не несу ни зла я и ни ласки…
Я сам себе рассказываю сказки38

36	Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий...
37	Там же.
38	Там же.
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в реальности написанные Кукиным  – это кусочек из его песни 
«Сказочник». 

Вообще более чем вольное обращение с фактической информа-
цией  – весьма характерная черта советских «погромных» статей. 
Характерно, что в некоторых посвященных Высоцкому статьях из 
той же «кампании 1968 года» перевираются даже фамилии испол-
нителей: так, в статье Е.  Безрукова «С  чужого голоса» из газеты 
«Тюменская правда» появляется «Ю.  Висбор»39 (Ю.  Визбор), а в 
редакционной статье той же газеты, написанной «в  продолжение 
темы», фигурирует Е.  Клячин (Е.  Клячкин)40. При этом Визбор 
тогда уже был довольно известен как журналист, работавший на 
радиостанции «Юность».

Все это не случайность, а, скорее, закономерность. Потому 
что точно так же в 1963  г. с публикации «Окололитературный 
трутень»41 в газете «Вечерний Ленинград», подписанной аж тремя 
именами, – А. Ионина, Я. Лернера и М. Медведева – начали «рас-
кручивать» дело И.А.  Бродского, окончившееся процессом над 
поэтом и его ссылкой. И  Бродскому также приписывали чужие 
стихи – в частности Д.В. Бобышева. 

Тогда Бобышев подал заявление на имя председателя комис-
сии по работе с молодыми авторами при ленинградском отделении 
Союза советских писателей  – Д.А.  Гранина, в котором просил 
разобраться, на основании чего Бродскому приписывают его, Бо-
бышева, тексты, и требуют за них ответа  – если надо, Бобышев 
готов нести за них любую ответственность, как автор, сам. 

Точно так же Высоцкий написал в июне 1968 г. письмо, где ука-
зывал на то, что ему приписывают чужие тексты: 

Мне бы хотелось только указать на ряд, мягко говоря, неточно-
стей. В  статье указывается, что в «программной песне “Я  – старый 
сказочник” Высоцкий говорит: “Я не несу с собой ни зла, ни ласки, я 
сам себе рассказываю сказки”, и далее говорится, что, дескать, как раз 
зла-то много». Может быть, это и так, но я не знаю этой песни, потому 
что она мне не принадлежит.

Автор обвиняет меня в том, что я издеваюсь над завоеваниями 
нашего народа, иначе как расценить песню, поющуюся от имени тех-

39	«Лучшие песни Окуджавы, Якушевой, Городницкого, Висбора по-
коряют своей нравственной чистотой, гуманизмом, гражданственностью» 
(цит. по: Безруков Е. С чужого голоса // Тюменская правда. 1968. 7 июля. 

40	Еще раз о чужих голосах // Тюменская правда. 1968. 3 дек.
41	Ионин А., Лернер Я., Медведев М. Окололитературный трутень  // 

Вечерний Ленинград. 1963. 29 нояб.
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нолога Петухова: “Зато мы делаем ракеты...” и т. д. Обвинение очень 
серьезно, но оно опять не по адресу, ибо и эта песня не моя. Обе эти 
песни я никогда не исполнял ни с эстрады, ни в компаниях42. 

Через неделю после публикации первой разгромной статьи в 
«Советской России» «О  чем поет Высоцкий?» в газете «Тюмен-
ский комсомолец» выходит, без указания авторства, статья «Крик 
моды за трешницу»43. Имя Высоцкого здесь не упоминается, но…

Формально толчком к написанию статьи стало выступление 
С.Д.  Великопольского, первого секретаря Тюменского горкома 
ВЛКСМ, на собрании областного комсомольского актива. «До ка-
ких пор мы будем говорить о Евтушенко, Вознесенском где угодно, 
только не на молодежных вечерах, диспутах, собраниях?».

С этой фразы упомянутого активиста, сказанной в той самой 
речи, начинается статья под названием «Крик моды за трешницу» 
в «Тюменской правде», обозначенная как редакционная  – под 
ней отсутствует авторская подпись. Вот только опубликована она 
не на первой, как положено редакционной статье, полосе. В  ста-
тье говорится о «тяге ко всему новейшему у молодежи», которая 
«была сильна во все времена» – и о том, что тягу эту пора бы уже 
поставить под «творческий и идейный контроль». В контексте со-
бытий в Чехословакии и только что прошедшего в Дрездене съезда 
«братских» компартий все это приобретает вполне определенный 
смысл: партийно-комсомольские структуры начинают проводить 
жесткий охранительный курс – и культура попадает в зону самого 
пристального надзора. 

Масштаб темы вполне для редакционной статьи. Но далее 
тема сужается  – «теория проецируется на практику», и речь за-
водится о местных проблемах – и «недосмотрах», которым было 
посвящено состоявшееся перед областным активом собрание 
комсомольцев Тюменского судостроительного завода. На со-
брании обсуждали деятельность некоего Ю.  Белкина, местного 
«фарцовщика», через которого в Тюмени – аж с 1962 г. – распро-
странялись магнитофонные записи, кои Белкин сбывал «по три 
рубля за штуку». Причем если раньше он «специализировался» 
на записях «разных там западных “хиппи” и див», то теперь  – 
в связи с изменением пристрастий местной публики – перешел на 
«бардов». При этом Белкин: 

42	Высоцкий В. Москва, ЦК КПСС отдел агитации и пропаганды 
В.И. Степакову, 24 июня 1968 г. URL: http://irrkut.narod.ru/raznoe/Ofis-
pisma-1.htm (дата обращения 09.08.2024).

43	Крик моды за трешницу // Тюменский комсомолец. 1968. 14 июня.
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…выбрал для своего бизнеса песнопения, рядом с которыми дребе-
день, достойная нэпмановских граммофонов, покажется классикой… 
Про “халяву рыжую”, “Нинку-наводчицу”…44

Песням этим дается самая жесткая оценка: 

Это явление – песенное хулиганство – не безобидно. В нем, если 
хотите, отражен один из способов духовного разложения молодежи45. 

Подбираются и цитаты из «разложенческих» песен. И все, как 
одна  – исключительно из Высоцкого. Упоминается про особый 
песенный 

…тип героя, который метит чуть ли не в правдолюбцы, в оценщики 
моральных ценностей нашего строя. Этот подался ни много – ни мало 
в певцы социальные. Ему наша жизнь представляется психлечебни-
цей, а идеалы ее – миражем. Мораль:

...рассказал бы Гоголю
Про нашу жизнь убогую,
Ей-богу, этот Гоголь бы
Нам не поверил бы46.

Автор песен не называется. 
Анонимный автор статьи «Крик моды за трешницу» про-

должает: «Выход из этого одни барды видят в призыве к неким 
варягам: “Спасите наши души”. Другие считают, что лучше “лечь 
на дно, как подводная лодка, чтоб не могли запеленговать”. С чье-
го это голоса? Даже враждебные нам радиостанции и газеты все 
чаще воздерживаются от таких приемов. Эти же песни-сплетни, 
песни-пасквили, в которых секс, индивидуализм, глумление над 
человеком смешаны с махровой антисоветчиной, распространя-
ются, по существу, свободно»47. 

Журналистка А. Лозовая попыталась провести собственное 
расследование этой тюменской истории. По ее версии, «Свет-
лану Мандрашову, журналистку “Тюменского комсомольца”, 
вызывает второй секретарь горкома ВЛКСМ Евгений Безруков. 
Там ей, “как члену бюро горкома комсомола”, предлагают на-
писать письмо  – протест от комсомольской молодежи против 

44	Там же.
45	Крик моды за трешницу // Тюменский комсомолец. 1968. 14 июня.
46	Там же.
47	Там же.
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творчества Высоцкого, по этому поводу организовать собрание. 
А в результате набросать об этом событии текст, небольшой – на 
две-три странички, но “с  душой”. “Тогда подобный протест мог 
поломать человеку жизнь”, – вспоминает Светлана Владимиров-
на, – “и я отказалась, мотивируя это тем, что ничего не знаю про 
этого барда”. <…> Конечно, мнение молодой журналистки, а ей 
было всего двадцать лет, не повлияло на развитие событий, и со-
брание состоялось»48. 

О нем-то и рассказывается в статье «Крик моды за трешницу». 
Только акцент там сделан на деятельность Белкина, а сам «винов-
ник» собрания – тот, из-за кого собирались, по имени не называ-
ется. Очевидно, не в последнюю очередь потому, что изначально 
предполагалось – одной статьей дело не ограничится, будет целая 
кампания. Собственно, автор «редакционной» статьи на сегодняш-
ний день установлен, благодаря усилиям уже упоминавшейся Ло-
зовой. “Крик моды за трешницу” написал Руслан Александрович 
Лынев, в то время – специальный корреспондент газеты “Комсо-
мольская правда”. Сам факт весьма примечателен: статья написана 
более чем через месяц после события, ее автор не является сотруд-
ником публикующей газеты… Кстати, через два дня, 16 июня, эта 
статья выходит под названием “Что за песней?” в “Комсомольской 
правде”»49,  – а  это почти что повторение статьи «Крик моды за 
трешницу»:

Недавно в Ленинграде была раскрыта группа спекулянтов, кото-
рые среди прочего товара промышляли пластинками и пленками с так 
называемыми модными записями. Одним из партнеров спекулянтов 
оказался некто Ю. Белкин, «работавший» в Тюмени. Он переписывал 
пересылаемые ему по почте «шедевры» на пластинки и магнитофон-
ные ленты и сбывал по три рубля за штуку. <…> Конечно же, зрелому 
человеку этих песен не надо. Но вот волосатый отрок принял сие твор-
чество как откровение, и, что самое худшее, оно становится частью его 
идеологии, вкусов, культуры. Поэтому песенное хулиганство небез-
обидно. Это, если хотите, один из способов духовного разложения 
молодежи <…> При этом одни барды взывают: «Спасите наши души». 
Другие считают, что лучше «...лечь бы на дно, как подводная лодка, 
чтоб не могли запеленговать»50.

48	Лозовая А. Чтобы помнили. URL: https://proza.ru/2008/07/01/595 
(дата обращения 09.08.2024).

49	Там же.
50	Лынев Р. Что за песней? // Комсомольская правда. 1968. 16 июня.
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Имя Высоцкого опять не названо, но цитируются его тексты. 
Не правда ли, знакомый сюжет? 

Но это только начало. В  «Тюменской правде» выходит новое 
сочинение51. На этот раз автор выступает в отношении Высоцко-
го гораздо жестче. Статью пишет Е.  Безруков, второй секретарь 
Тюменского горкома комсомола. Повод  – все то же злополучное 
собрание. Теперь все вырванные из песен строки действительно 
принадлежат Высоцкому. На этот раз материал, прежде чем о нем 
писать, изучили. Посыл такой: Высоцкий своими песнями пропо-
ведует антиобщественный образ жизни, его песни чуть ли не рас-
тлевают молодежь и «калечат души» подростков. «Так Высоцкий, 
Кукин, Клячкин, Ножкин, вольно или невольно становятся идео-
логическими диверсантами, пытающимися калечить души наших 
подростков, юношей и девушек»52.

Опять возникает приснопамятный Ю. Белкин с его деятельно-
стью, Высоцкий ставится на одну доску со спекулянтом53. Упомя-
нут и инцидент с С. Мандрашовой, а также тот факт, что в городе 
Тюмени катастрофически не хватает правильной «пропаганды 
музыки и эстетических знаний в целом». Надо «учить» новое поко-
ление «восприятию искусства». 

Способы аргументации в статье и ее стилистика явственно 
восходят к докладу товарища Жданова о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград», вплоть до совпадений. Жданов заявляет: 

Зощенко совершенно не интересует труд советских людей, их уси-
лия и героизм, их высокие общественные и моральные качества. Эта 
тема всегда у него отсутствует. Зощенко мещанин и пошляк, избрал 
своей постоянной темой копание в самых низменных и мелочных сто-
ронах быта54.

Е. Безруков пишет:

Советский народ посвящает свой труд и помыслы высокой цели – 
строительству коммунистического общества, отстаивая в боях наши 
светлые идеалы.

51	Безруков Е. С чужого голоса…
52	Там же.
53	«Осуждая “бардов”, стоит задуматься над тем, почему появляются 

высоцкие и белкины, почему среди молодежи еще находятся люди, при-
нимающие всерьез мещанско-пошлую дребедень» (цит. по: Безруков  Е. 
С чужого голоса…).

54	Доклад т. Жданова о журналах «3везда» и «Ленинград»…
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«Но что Высоцкому и другим «бардам» до этих идеалов. Они ло-
почут о другом:

Лечь бы на дно, как
Подводная лодка..»
Или: «А у психов жизнь, –
Так бы жил любой
Хочешь – спать ложись
Хочешь – песни пой55. 

У Жданова говорилось: 

Возьмите далее тему о советской женщине. Разве можно культи-
вировать среди советских читателей и читательниц присущие Ахма-
товой постыдные взгляды на роль и призвание женщины, не давая 
истинно правдивого представления о современной советской женщи-
не вообще, о ленинградской девушке и женщине героине, в частности, 
которые вынесли на своих плечах огромные трудности военных лет, 
самоотверженно трудятся ныне над разрешением трудных задач 
восстановления хозяйства?56

У Безрукова сказано: 

– Я женщин не бил до 17 лет.
Поколение за поколением проповедуют бережное, возвышенное, 

благородное отношение к подруге, жене, матери  – к прекраснейшей 
половине человечества. А тут, пожалуйста:

“И слева, и справа
Я ей основательно врезал…”
Так с наглым цинизмом отбрасывается наша нравственность, по-

пираются самые высокие моральные принципы57.

Статьей Безрукова в Тюмени дело не кончается. Следом, 
7 июля, в «Тюменской правде» появляется статья С. Владимирова 
«Да, с чужого голоса!»58, которая является «ответом» на некое пись-
мо Виктора Калашникова, где тот защищает Высоцкого от нападок 
журналистов. Статья довольно объемистая – целых две полосы59. 

55	Безруков Е. С чужого голоса…
56	Доклад т. Жданова о журналах «3везда» и «Ленинград»…
57	Безруков Е. С чужого голоса…
58	Владимиров С. Да, с чужого голоса!  // Тюменская правда. 1968. 

30 авг. 
59	Вторая и третья – что немаловажно. Редко кто удостаивался «чести» 

быть напечатанным аж на двух страницах, да еще и в начале газеты.
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Автор – едва ли не по пунктам – отвечает на доводы В. Калашни-
кова в защиту Высоцкого. Статья носит характер дидактический, 
даже в чем-то снисходительный – по отношению к Калашникову, 
письмо которого разбирают как каракули неразумного дитяти. 

ОТКУДА <sic> у тебя, Виктор, такое самомнение, такая ложная 
уверенность, что ты все знаешь и один прав?

Почему, на каком основании ты делаешь вывод, что Е.  Безру-
ков написал статью «С чужого голоса» по принуждению, что ему на 
самом деле нравятся «песни» Высоцкого? Какое ты имеешь право так 
оскорблять совершенно незнакомого тебе человека?

Ты меня извини, но в народе говорят, что человек судит о других, 
исходя из собственных черт характера. Почему ты считаешь, что если 
эти «песни» нравятся тебе, то они должны нравиться всем без исклю-
чения? А ведь ты именно так пишешь: «Все 8 тысяч студентов Тюмени 
захотят самолично приветствовать Высоцкого». Ни больше, ни мень-
ше. Плохо ты знаешь наше студенчество.

Не надо судить по себе о всех других людях, Виктор. Это, по мень-
шей мере, несерьезно60.

С.  Владимиров рассуждает обо всем, что можно приписать 
негативному влиянию Высоцкого на подрастающее поколение. На-
чиная от манеры исполнения, поминая образ Матери и Женщины 
и то, как с ним «обходится» Высоцкий (что уже было проделано 
Е.  Безруковым), и заканчивая тем, что Высоцкий «оплевывает 
Советскую власть» и «подпевает чужим, заокеанским голосам, кле-
вещущим на нашу Отчизну».

Проходит еще два месяца, и к «полемике» о бардах и Высоц-
ком подключаются советские композиторы  – первой величины. 
Секретарь Союза композиторов СССР, народный артист СССР 
(1967), дважды лауреат Сталинской (1943, 1947) и единожды Ле-
нинской (1959) премий В.П. Соловьев-Седой в «Советской Рос-
сии» ругает певца за «топорность», «немузыкальность» и грубость 
и, опять-таки, обращается к проблеме воспитания подрастающего 
поколения61.

И это «еще не конец». Против Высоцкого в журнале «Советская 
музыка» выступает еще и народный артист СССР, глава комиссии 
по музыкально-эстетическому воспитанию детей и юношества при 
Союзе композиторов СССР Д.Б.  Кабалевский  – на тот момент 

36	Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий...
37	Там же.
38	Там же.
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еще и депутат Верховного Совета СССР. Он весьма активно под-
черкивает важность эстетической составляющей в воспитании мо-
лодежи, но, будучи также детским композитором, не забывает и о 
младшей аудитории, обращаясь к проблемам ее воспитания в духе 
настоящих советских людей62.

Последний текст, имеющий отношение к описываемой кам-
пании, выходит в начале декабря 1968 г. – это редакционная ста-
тья в «Тюменской правде» «Еще раз о чужих голосах»63. Ничего 
нового эта статья не дает, кроме того, что автор плохо знал тех, о 
ком писал. В  1968  г. произошла очевидная и резкая смена курса, 
связанная с «Пражской весной». Против Высоцкого очевидно 
готовилась серьезная кампания, которая должна была принести 
ему много неприятностей. Но она лопается, как мыльный пузырь. 
Пожурили  – и  отпустили. Никаких серьезных или необратимых 
последствий этих статей Высоцкий на себе не ощущает. Он как пел 
свои песни, так и продолжает петь, продолжает играть в театре и 
даже сниматься в кино.

Так называемая публичная порка, которой должен был под-
вергнуться Высоцкий, была не в последнюю очередь связана со 
сменой курса власти и попыткой «завернуть гайки». Причины 
ужесточения цензуры указаны выше – события, развернувшиеся в 
Чехословакии в 1968 г. 

Действительно ли СМИ работали «против Высоцкого», стре-
мясь его «задавить», лишить возможности выступать с концер-
тами, сниматься в кино и  т.  д. Скорее всего, борьба шла между 
людьми, приближенными к власти. Тем более не стоит упускать 
из виду один важный момент. В нескольких статьях о Высоцком64 
всплывает некто Ю. Белкин. Акцент делается на том, что «крыша» 
Ю. Белкина находится в Ленинграде. То есть все «зло» исходит ис-
ключительно из этого города. Благодаря этому можно производить 
смену кадров, поскольку «старые» не справляются.

С осторожностью предположу, что не последнюю роль сы-
грали эти статьи в назначении Г.В.  Романова первым секретарем 
Ленинградского Обкома ЦК КПСС в 1970  г., когда газетная шу-

60	Владимиров С. Да, с чужого голоса!..
61	Соловьев-Седой В. Модно – не значит современно // Советская Рос-

сия. 1968. 15 нояб. 
62	Кабалевский Д. О массовом музыкальном воспитании // Советская 

музыка. 1969. 3 марта.
63	Еще раз о чужих голосах // Тюменская правда. 1968. 3 дек.
64	Лынев Р. Что за песней?..; Еще раз о чужих голосах // Тюменская 

правда. 1968. 3 дек.
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миха вокруг имени Высоцкого слегка поутихла. Как раз прошло 
два года  – карьерные «взлеты» не случаются молниеносно (тем 
более что несколько лет Романов был вторым секретарем по тому 
же ведомству, и «пальма первенства» вроде бы досталась ему по 
очереди).

Есть предположение, что это не было пределом его желаний. 
Романов метил в генеральные секретари ЦК КПСС, чему так и не 
суждено было случиться. Григорий Васильевич Романов пришел 
на место В.С. Толстикова, которого как раз в 1970 г. назначили по-
слом в КНР.

12 июня 1968 г. происходит еще одно событие: смена руководя-
щих кадров. На место секретаря ЦК ВЛКСМ в Москве приходит 
Е.М.  Тяжельников и остается там вплоть до 1977  года. До этого 
(с  1959  г.) пост занимал С.П.  Павлов. Но существует еще одна 
возможная причина, почему Высоцкого так и не тронули, и «кам-
пания» не состоялась. После статьи, напечатанной в «Советской 
России»65, Влади, не будучи официально женой Высоцкого, всту-
пает в Коммунистическую партию Франции. Интересно, почему 
такой небольшой разрыв во времени. Идет ли Влади на переговоры 
с Коммунистической партией сразу после публикации, или это 
просто предупреждение возможных проблем?

Сама актриса, правда, высказывает иное мнение: 

Мы участвовали в антифашистских демонстрациях, и иногда 
дело доходило до драк на улицах. Этот пройденный вместе с ними 
путь сблизил меня тогда с Итальянской коммунистической партией. 
А теперь, в эти безумные, смутные майские дни, в Париже, я думаю о 
России, о предстоящих съемках в Москве, о будущей жизни – может 
быть, рядом с тобой – и принимаю решение. Как раз перед отъездом из 
Парижа, в июне шестьдесят восьмого, я вступаю в ФКП.

Сама того не подозревая, я совершаю, таким образом, поступок, 
который во многом определит весь ход твоей жизни. И впоследствии, 
когда я буду хлопотать о выдаче тебе для поездки заграничного пас-
порта, это кратковременное и символическое членство в партии при-
даст моим просьбам вес, о котором я пока и не догадываюсь66.

Если бы кампания против Высоцкого была развернута серьез-
нее, то неизвестно, чем бы это могло закончиться. Поступок Влади 
был отличным прикрытием для Высоцкого: во-первых, публикации 
хотя и появлялись, но это не слишком сильно повлияло на карьеру 

65	Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий…
66	Влади М. Указ. соч. С. 13.
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Высоцкого, тем более что выступления против поэта прекратились 
довольно быстро. Тон публикаций о Высоцком несколько изме-
нился к 1969 г. Его больше «не трогали». 

Во-вторых, Высоцкого наконец-то выпустили за пределы 
СССР. Руководству страны вряд ли нужно было ссориться с 
компартией Франции, а скандал был бы неизбежен. 

Занимательно то, что ни в одном из городов, в котором были на-
печатаны статьи против Высоцкого, певец не выступал. Он не давал 
концертов ни в Саратове67, ни в Тюмени. Так что вышедшие статьи не 
были реакцией на его выступление, что хотя бы отчасти объясняло 
их негативный тон. Вообще вопрос о Высоцком как о явлении, «вред-
ном» ли, талантливом ли, мало кого волновал. Цель, может статься, 
была совершенно иной, и Высоцкий к ней отношения не имел.

Уже к 70-му году практически нет негативных упоминаний о 
Высоцком. Интересен был не он, а то, какие возможности давало 
использование его имени. 
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Теория поколений У.  Штрауса и Н.  Хоува (1991) снискала 
большую популярность и служит ключевым ориентиром для совре-
менного медиапространства, маркетинга и медиакоммуникаций. 
Несмотря на неоднозначное отношение к этой теории научного 
сообщества, большинство экспертов и социологов в своих исследо-
ваниях опираются на систему деления поколений, которая лежит 
в основе работы У. Штрауса и Н. Хоува: беби-бумеры, поколение 
X, поколение Y, поколение Z, поколение Альфа, поколение Бета. 
В последние пять лет активно обсуждается поколение Z или «зу-
меров». Сегодня, когда представители этого поколения становятся 
активными членами общества, выходят на рынок труда, обладают 
платежеспособностью, дискуссия о качествах и потенциале зуме-
ров выходит на новый уровень. Если раньше зумеры были в поле 
зрения педагогов и психологов, то сейчас они в центре внимания 
специалистов в области управления персоналом, маркетологов, 
продюсеров, бизнес-стратегов. 

Поколение Z, родившееся в 1998–2011 гг., называют «цифровы-
ми аборигенами». Численность этого поколения в России состав-
ляет 23 млн человек1. Характерные черты поколения Z – высокая 
адаптивность, активное применение интернета, эгоцентричность, 
стремление к уникальности и самореализации, толерантность, 
частые депрессивные состояния, низкая концентрация (8  сек.), 
мультизадачность, дистанцирование от предыдущих поколений, 
нарциссизм, желание «моментального вознаграждения» и неже-
лание планировать наперед. Исследователи отмечают, что для 
них актуальны вопросы экологии, гендерного равенства, создания 
и развития искусственного интеллекта [Атаджанов 2015, c.  70]. 
Представители поколения Z имеют проблемы с эмпатией и вос-
приятием чужих чувств. Они не умеют считывать чужие эмоции, 
так как буквально не видят их, постоянно находясь в виртуальной 
реальности [Кучерихин 2017, с. 71].

В среднем у зумеров первый смартфон появляется в  12  лет 
и  в  этом же возрасте они регистрируются в социальных сетях. 
Еще одна цифровая черта поколения Z  – это способность вза-

1	Калабеков И.Г. Российские реформы в цифрах и фактах. URL: 
https://refru.ru/birth55.html (дата обращения 19.07.2025).
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имодействовать с двумя гаджетами одновременно. Например, 
скроллинг социальных сетей параллельно с другими делами 
для них поведенческая норма. Фактически с рождения поколе-
ние зумеров столкнулось с такими явлениями, которых не было 
за всю историю человечества  – дополненная и виртуальная 
реальность, технологии, ставшие частью современной жизни 
каждого человека2. С  раннего детского возраста ребенка-зумера 
окружали мультфильмы, контент видеохостингов и социальных 
сетей, компьютерные игры и игры на планшетах и смартфонах, 
игрушки и конструкторы, позволяющие также использовать 
дополненную реальность для полного вовлечения в атмосферу 
игры. Зумеры не прожили ни года без технологических иннова-
ций: 1998 г. – создание компании OZON и Mail.ru, 2000 г. – до-
ступ к широкополосному интернету, 2003  г.  – создание сервиса 
Кинопоиск, 2004 г. – запуск Gmail, создание компании Wildber-
ries, 2005 г. – появление YouTube, 2006 г. – открытие социальных 
сетей ВКонтакте, Одноклассники, 2008 г. – развитие технологий 
3G, 2009  г.  – появление сервиса Госуслуги, 2011  г.  – внедрение 
стандарта беспроводной высокоскоростной передачи данных для 
мобильных телефонов и других терминалов. Цифровая культура 
определяет и языковую культуру зумеров. Их прецедентные тек-
сты основаны на рилзах и онлайн играх, а не на классической ли-
тературе и кино (характерная черта поколения X). Они активно 
используют эмодзи и мемы. По словам профессора МПГУ Елены 
Борисовой, 73% зумеров говорят, что мемы помогают выражать 
мысли и идеи. 

Для зумеров характерно словотворчество, особенно под влия-
нием интернет-мемов (кринж, флексить, сигма, скуф, база). В целом 
мемы, эмодзи и другие визуальные элементы для зумеров – важная 
часть общения. Они игнорируют правила грамматики в  нефор-
мальной коммуникации, используют парцелляцию (разбивают 
длинные предложения на множество отдельных сообщений), пи-
шут все слова со строчной буквы и часто заменяют слова аббревиа-
турами: пж вместо пожалуйста, лп вместо лучшая подруга (отсюда 
элпешка / ЛПшка / лпшка)3.

2	Серова Е. От молчаливых до игривых  // RuGenerations  – россий-
ская школа теории поколений. 2009. 30  апр. URL: https://rugenerations.
su/2009/04/30/от-молчаливых-до-игривых/ (дата обращения 19.07.2025).

3	Язык поколений: в чем разница между лексиконами зумеров, мил-
лениалов, бумеров и иксеров. URL: https://gramota.ru/journal/stati/zhizn-
yazyka/yazyk-raznykh-pokoleniy (дата обращения 21.07.2025).
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54% зумеров считают себя творческими людьми4. Для молоде-
жи креативность неотделима от повседневности, для них творче-
ство – такая же базовая потребность, как общение, познание но-
вого, учеба или работа. Они верят в себя и по мере сил реализуют 
свои таланты. Шить кастомную одежду, заниматься концептуаль-
ным искусством после работы, петь, танцевать в собственной 
группе – уже скорее норма жизни, нежели экстремальное прояв-
ление творческой натуры. Это важно и с точки зрения их потреб-
ления – они не хотят быть как все. Все, что они потребляют, носят, 
едят, смотрят, должно быть заявлением их творческой личности, 
помогать им строить и выражать индивидуальность со своими 
ценностями и взглядами. Особенности поколения Z в том, что они 
не просто потребляют контент, но и создают его. Они превращают 
свои увлечения в бизнес, а личные блоги – в полноценные СМИ.

Рассмотрим медиапотребление поколения Z. Ведь именно оно 
сегодня существенно влияет, а подчас и определяет тенденции раз-
вития образования, медиа, рекламного рынка и в целом креативной 
экономики. Согласно исследованиям компании Mediascope 2025 г., 
ежедневно зумеры 6,5 часов проводят онлайн, фактически это экви-
валентно их времени на сон. Основными площадками онлайн-пре-
бывания выступают: ТikТоk (18%), Телеграм (14%), YouTube (9%), 
ВКонтакте (8%), Whatsapp (4%). Даже в Телеграме лидирует по 
месячным охватам ТikТоk (ТikТоk Updates (8%) и ТikТоkModCloud 
(6,9%)). В числе других популярных каналов в Телеграме: Топор+ 
(7.8%), Леонардо Дайвинчик (5,8%), Прямой эфир  – Новости 
(4,3%), МЕМАЧ (4,3%), Москвач · Новости Москвы (4,2%), Первый 
Московский (3,5%), Дмитрий Масленников Блоггер (3,5%)5. Хотя 
большинство молодых зрителей предпочитают онлайн-платформы, 
телевидение остается важной частью медиапотребления. При этом 
телевизор смотрит каждый второй из них, газеты и журналы читают 
35%. Среди любимых передач выделяются шоу «Экстрасенсы. Битва 
сильнейших», фильм «По щучьему велению», новостная программа 
«Вести» и сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»6. 

4	Маркетинг для поколения Z: как брендам подружиться с молодежью. 
URL: https://companies.rbc.ru/news/3p4HPJUQAB/marketing-dlya-pokole 
niya-z-kak-brendam-podruzhitsya-s-molodezhyu/ (дата обращения 21.07.2025).

5	Актуальные цифры медиапотребления россиян  – выступление 
Mediascope. URL: https://mediascope.net/news/2928545/ (дата обращения 
21.07.2025).

6	Телевизор обогнал TikTok по среднесуточному времени у зумеров. 
URL: https://adindex.ru/news/digital/2025/07/1/335025.phtml (дата об-
ращения 21.07.2025).
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Немаловажную роль в медиапотреблении поколения Z играет 
и аудиоконтент. Безусловно, речь идет не о радиовещании, а об 
аудиоподкастах. Тенденции зумеров в области прослушивания 
подкастов следующие: 66% слушателей поколения Z используют 
подкасты, чтобы быть в курсе последних событий; 80% слушают 
подкасты как средство расслабления; около двух третей использу-
ют подкасты в качестве способа эскапизма; более половины слуша-
ют, чтобы лучше понять свои чувства. Несмотря на тенденцию к 
многозадачности при потреблении контента, 82% слушателей по-
коления Z сообщили, что слушают подкасты, не занимаясь ничем 
другим7. Зумеры ценят в аудиоподкастах: интерес к супергероям-о-
бычным людям, с которыми можно себя ассоциировать; предпо-
чтение напряженного повествования вместо большого количества 
драматических историй; интерес к реалистичным персонажам с 
внутренним конфликтом, с которыми можно себя ассоциировать; 
оптимистичный контент, поднимающий настроение8.

Благодаря зумерам на российский рынок выходит новый фор-
мат видеоконтента. Это микродрамы – короткие вертикальные се-
риалы для мобильного просмотра. Поколение Z примерно в четыре 
раза больше потребляет вертикального мобильного контента, чем 
поколение Y. В основном это связано с ростом мобильного трафика. 
Именно за внимание зумеров продюсеры развернут основную бит-
ву. В России масштабное производство таких сериалов запустила 
компания Scroll Studios. К достоинствам такого формата можно от-
нести недорогое производство. Каждая серия продолжительностью 
до 2 минут, количество серий может быть от 40 до 120. Данный фор-
мат не предполагает привлечение популярных актеров, поскольку 
ключевую роль играет сюжет, а не подбор актеров. Сценаристы 
микродрам используют проверенные временем сюжеты: любовь, 
измены, месть, семейные тайны и разоблачения. Формат требует 
максимальной эмоциональной насыщенности и неожиданных по-
воротов, заставляющих зрителя немедленно включить следующую 
серию. Производственный цикл подобных микродрам занимает 
несколько месяцев. Компаниия Scroll Studios планирует произ-
водить до 100 сериалов в год и выстраивает вокруг этого формата 

7	Goldman J. Gen Z loves podcasts – and considers them far less toxic than 
social media // Emarketer. URL: https://www.emarketer.com/content/gen-
z-loves-podcasts-and-considers-them-far-less-toxic-than-social-media (дата 
обращения 22.07.2025).

8	What Does Gen Z Look for in Movies & TV Shows? // Wordsa. URL: 
https://wordsa.com/celebrity/what-does-gen-z-look-for-in-movies-tv-shows 
(дата обращения 22.07.2025).
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полную производственную цепочку: от лицензирования и сценар-
ной разработки до маркетинга, дистрибуции. ИВИ стал первым в 
России онлайн-кинотеатром, который внедрил в свое приложение 
большой раздел минидрам, завоевавших мировую популярность. 
С июня 2025 г. в мобильной версии приложения доступен широкий 
каталог коротких зарубежных вертикальных сериалов. Формат 
микродрамы возник в Китае и буквально за несколько лет стал 
важным сегментом в креативных индустриях. К  2024  г. годовая 
выручка от микродрам в Китае достигла 6,9 млрд долларов. Более 
половины всей китайской интернет-аудитории, что свыше 570 млн 
человек, регулярно смотрит вертикальные мини-сериалы. Подоб-
ная ситуация сложилась и на американском кинорынке. Только за 
2024 год западные приложения для коротких сериалов заработали 
1,2 млрд долларов, 60% из которых приходится на американскую 
аудиторию9. 

Зумеры существенно меняют и коммерческий сектор, который 
связан в первую очередь с креативной экономикой. Разработчики 
стратегий рекламных кампаний в обязательном порядке учиты-
вают их поколенческие особенности. Цифровые сервисы занима-
ют лидирующую позицию не только в медиапотреблении, но и в 
приобретении товаров и услуг. 57% зумеров покупают одежду, 
косметику и электронику через маркетплейсы, а 48% заказыва-
ют еду через приложения10. Представители поколения Z отдают 
предпочтение локальным брендам и коллаборациям с блогерами. 
Для 34% зумеров одежда  – главная категория расходов11. Мар-
кетплейсы близки и понятны новому поколению, позволяют им 
определять стиль. Вместе с тем 80% зумеров «приходят» на маркет-
плейсы с целью отдохнуть12. Для маркетологов маркетплейсов при 
создании и оформлении карточки товара необходимо использовать 
эмоциональные якоря, мемы, чтобы получить внимание поколе-
ния эстетов. Зумеры обращают внимание не только на сам товар, 
но и на то, где, кем и как он произведен. Приоритетное значение 

	9	Клименко Т. Как микродрамы оказывают макровлияние на киноин-
дустрию. Новая эпоха вертикального видео. URL: https://informburo.kz/
stati/kak-mikrodramy-okazyvaiut-makrovliianie-na-kinoindustriiu-novaia-
epoxa-vertikalnogo-video (дата обращения 21.07.2025). 

10	Исследование: к 2030-м годам тенденции в потреблении станет опре-
делять поколение Z. URL: https://www.banki.ru/news/lenta/?id=10937104 
(дата обращения 21.07.2025).

11	Там же.
12	Маркетинг для поколения Z: как брендам подружиться с моло- 

дежью… 
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для них имеют товары с натуральным составом, не проходящие 
тестирование на животных, молодая аудитория отдает предпочте-
ние компаниям, которые поддерживают фонды защиты природы, 
занимаются сбережением энергоресурсов и поддерживают эколо-
гические инициативы. Особенности поколения Z в том, что они не 
только активно формируют новые потребительские тренды, но и 
требуют от брендов прозрачности, искренности и вовлеченности в 
культурные процессы. Поколение Z внимательно следит за поведе-
нием компаний, оценивая реакцию на инфоповоды, партнерство и 
корпоративные ценности.

Особые требования зумеры предъявляют и к рекламному 
контенту. Доминанта визуального контента  – отличительная 
черта рекламы, ориентированной на молодежную аудиторию. 
Яркий визуал, динамичная анимация, использование мемов, 
интерактивность (геймифицированный контент, голосования), 
клиповый монтаж – обязательные параметры технических зада-
ний подобного рекламного контента. Большое значение имеет 
эмоциональное наполнение рекламы. Зумера не нужно просто 
призывать купить товар, а важно создать эмоциональную связь с 
потенциальным приобретением: не «Купи кроссовки», а «Закажи 
приключение с этими кроссовками». Реклама для поколения Z 
должна поддерживать идеи бодипозитива, гендерного равенства 
и этнического разнообразия. Благодаря интересу к спорту и здо-
ровому образу жизни реклама во время спортивных трансляций 
становится значимым инструментом. Большое внимание зумеры 
уделяют сотрудничеству компаний с инфлюенсерами. Бизнес-со-
общество должно выбирать актуальных лидеров мнений, которые 
вызывают доверие и способны удерживать внимание аудитории. 
Согласно исследованиям компании METRO, проведенным сов-
местно с Московской школой управления СКОЛКОВО и MOST 
PARTNERS, 51% россиян в возрасте 18–24 лет замечают продук-
ты, созданные в коллаборации. Совместные проекты обеспечива-
ют высокий уровень вовлеченности: 70% респондентов считают 
продукты коллабораций более запоминающимися, а 66% ассоци-
ируют их с модой и популярностью. Для молодежи (18–24 года) 
подобные продукты также обладают коллекционной ценностью13. 
К  удачным примерам подобных коллабораций можно отнести 
партнерство российского бренда одежды Befree и актрисы Ирины 

13	Исследование METRO: 51% «зумеров» интересуются коллабора-
циями брендов. URL: https://new-retail.ru/novosti/retail/issledovanie_met 
ro_51_zumerov_interesuyutsya_kollaboratsiyami_brendov/ (дата обраще-
ния 26.07.2025).
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Медиапотребление и медиаповедение зумеров

Горбачевой или сотрудничество футбольного клуба «Динамо» и 
блогера Влада А4.

Существенно влияют зумеры и на систему управления пер-
соналом. Работодателям необходимо скорректировать стратегии 
привлечения и удержания молодых специалистов, создавая 
более комфортные и продуктивные условия труда. Поколение 
Z стремится сочетать самореализацию и комфортные условия 
труда, они ожидают гибкости, финансовой стабильности, ка-
рьерных перспектив и дружелюбной атмосферы в коллективе. 
Современные молодые специалисты при выборе места работы 
обращают внимание на следующие факторы: высокая заработная 
плата, баланс работы и личной жизни, возможность удаленной 
работы, профессиональное развитие, открытая корпоративная 
культура. Работодателям стоит учитывать, что поколение Z це-
нит понятность процессов, наставничество и уважение к личным 
границам. Они не боятся менять место работы, если не получают 
желаемых условий, что делает вопрос удержания кадров особен-
но актуальным. 

Итак, поколение Z, которое радикально отличается от предыду-
щих поколений, еще долго будет определять тенденции развития 
медиапространства. Оно стало существенным фактором обще-
ственного развития и требует дальнейшего изучения исследова-
тельским сообществом. 
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Аннотация. Журналистское расследование с момента своего появле-
ния и по сей день является одним из важнейших жанров аналитической 
журналистики, который направлен на решение острых проблем и борьбу 
с противозаконными действиями различных лиц, вне зависимости от их 
должности и социального статуса. Именно по этой причины подобные 
публикации востребованы и популярны у аудитории. Цель статьи – про-
следить процессы трансформации методов расследовательской журна-
листики путем анализа контента резонансных расследований в США и 
России разных временных периодов. В материале представлен анализ рас-
следований двух стран (в общей сложности было изучено 37 публикаций) 
по той причине, что США являются родиной расследовательской журна-
листики, и данный подход позволил определить, чем похожи и отличают-
ся пути развития этого жанра в двух странах. В ходе исследования было 
выделено три ключевых этапа: эпоха макрейкеров, период тщательного 
фактчекинга и работы с документами и этап активного использования 
цифровых инструментов. 

Ключевые слова: расследовательская журналистика, макрейкеры, на-
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Abstract. Since its inception, investigative journalism has been one of the 
most important genres of analytical journalism, which aims to solve acute 
issues and combat illegal actions by various individuals, regardless of their 
position and social status. Exactly because of that reason such publications 
are in demand and popular with the audience. The purpose of the article is to 
trace the processes of transformation of investigative journalism methods by 
analyzing the content of high–profile investigations in the USA and Russia 
of different time periods. The article presents an analysis of the investiga-
tions of the two countries (a total of 37 publications were studied) for the 
reason that the United States is the birthplace of investigative journalism, 
and such an approach allowed determining similarities and differences in the 
ways of development of that genre in the two countries. During the research, 
three key stages were identified: the era of muckrakers, the period of careful 
fact-checking and working with documents, and the stage of active use of 
digital tools. 
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С момента своего появления расследовательская журнали-
стика прошла довольно значительный путь развития. Журна-
листские расследования XIX  в. совсем не похожи на материалы 
такого жанра, публикуемые в современных СМИ. Этому много 
причин: социально-политическая обстановка, которая меняет 
тематические приоритеты и целевые установки журналистов, 
экономическая ситуация в стране и в мире, которая действует 
на морально-ценностные установки авторов, технологическое 
развитие и цифровизация  – процессы, изменившие методику и 
методологию работы расследователей. Таким образом, можно 
проследить несколько периодов развития расследовательской 
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журналистики, что позволяет оценить спектр возможных спосо-
бов сбора информации и  аргументации, которые использовали 
журналисты в разные исторические периоды. 

Прежде всего следует определить понятия «расследователь-
ская журналистика» или «журналистское расследование», кото-
рые в данной статье представлены как синонимы. К сожалению, 
теоретики до сих пор не пришли к четкому пониманию, воспри-
нимать расследовательскую журналистику как жанр или как 
метод журналистской деятельности. Сторонников и той, и другой 
версии немало. В  частности, А.Д.  Константинов указывает, что 
это жанр, представляющий собой публикацию, главная задача ко-
торой – предать гласности факты противозаконной деятельности 
того или иного лица, обозначить проблему и, может быть, пути 
решения [Константинов 2001, с. 43]. А.А. Тертычный, в свою оче-
редь, также указывает на жанровую принадлежность журналист-
ского расследования, которое обусловлено спецификой целей, 
средств, методов деятельности, отдельной профессиональной 
специализации1. А вот Н.В. Бергер говорит, что это все же метод 
журналистской деятельности,

структурно представляющий собой синтез двух уровней: гносе-
ологического (уровень сбора и интерпретации фактов) и репрезен-
тативного (уровень представления результатов поисковой работы в 
журналистском произведении) [Бергер 2006, с. 71].

Интересно, что ряд исследователей вовсе никак не обозна-
чает это явление, просто указывая на некую журналистскую 
деятельность. К  таковым определениям можно отнести описание 
Дж. Уллмена, который отмечает, что это – журналистский матери-
ал, основанный, как правило, на собственной работе и интересу к 
важной теме, которую отдельные лица или организации хотели бы 
оставить в тайне [Уллмен 1998]. Также М. Берлин утверждает, что 
журналистское расследование – это материал, обладающий высо-
кой новостной ценностью и большой значимостью для общества 
и основывающийся на множестве источников информации – лю-
дях, документах, личном наблюдении [Берлин 1989]. Д. Рэндалл в 
книге «Универсальный журналист» пишет, что цель расследова-
ния журналиста – получение информации, при этом преодолевая 
скрытность чиновников и отказ предоставить сведения [Рэндалл 
1998, с. 119]. 

1	Тертычный А.А. Расследовательская журналистика: учебное посо-
бие. М.: Аспект Пресс, 2002. С. 27. 
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Таким образом, можно выделить схожие и отличительные 
черты расследовательской журналистики, выделенные отече-
ственными и зарубежными исследователями. К  схожим чертам 
относятся тематические особенности, связанные с защитой гра-
ждан от произвола властей или преступных махинаций (наличие 
общественной значимости), поиск и обнародование тщательно 
скрываемой кем-то информации, но необходимой для решения ка-
кой-то проблемы, а также тщательный фактчекинг (многократная 
перепроверка фактов) и четкая система аргументации (неоспо-
римые доказательства всех тезисов автора). В  качестве методов 
сбора информации исследователи также выделяют невключенное 
и включенное наблюдение (или метод «смены профессии», когда 
журналист под видом представителя какой-то профессии устраи-
вается на работу в компанию или проникает в закрытые локации), 
съемка или аудиозапись скрытой камерой (если это оправдано), 
работа с документами (в  первую очередь, проверка их подлин-
ности), многочисленные интервью, работа с информаторами 
(причем журналист имеет право личность информатора скрыть, 
особенно если есть риск каких-то последствий), анализ открытых 
данных в онлайн-пространстве. В последнее время все чаще рас-
следователи обращают внимание на возможности использования 
искусственного интеллекта (ИИ) для агрегации и обработки 
большого количества сведений. 

Говоря о различиях в описании журналистского расследова-
ния, стоит отметить, в первую очередь, определение этого понятия. 
В данной статье расследовательская журналистика будет представ-
лена как жанр журналистики, который имеет свои методы работы, 
целевые установки, композиционные особенности и подходы к 
подаче информации. Обобщая вышесказанное, представим опре-
деление журналистского расследования: это аналитический жанр 
журналистики, представляющий собой материал большого объема, 
цель которого – раскрытие или обнародование тщательно скрыва-
емой общественно значимой информации, которую журналист до-
был самостоятельно любым законным способом. Важно подчерк-
нуть, что расследователь всегда действует строго в рамках закона 
и должен обнаружить доказательства самостоятельно, поскольку 
в СМИ присутствует большое количество так называемых псев-
до-расследований, когда авторы просто публикуют итог работы 
правоохранительных органов (т. е. расследование провел не журна-
лист) или версию, не основанную на доказательной базе. При этом 
такие материалы подаются как журналистские расследования, что 
вводит аудиторию в заблуждение. 
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Первый этап: «крестоносцы»
или бесстрашные энтузиасты

История расследовательской журналистики берет свое начало 
в  1880-х  гг. в США, где начала формироваться школа рассле-
дователей, потом перенятая во многих странах мира. Первыми 
хрестоматийными примерами расследований (которые положили 
начало целому течению в дальнейшем) являются публикации 
«макрейкеров» (muckrakers) или «крестоносцев» (сrusaders), как 
их называли благодарные читатели. Оба «прозвища» вполне объ-
яснимы. 

«Разгребателями грязи» или макрейкерами расследователей 
впервые назвал президент США: 

17 марта 1906 года президент Теодор Рузвельт придумал для этого 
жанра новое словосочетание  – «разгребатели грязи», вскоре прочно 
вошедшее в американский лексикон [Feldstein 2006]. 

Как опытный политик Теодор Рузвельт пытался контролиро-
вать неблагоприятные для сформированной политической системы 
последствия промышленной революции. Появившийся вид журна-
листики становился серьезной угрозой: народ хотел разоблачений, 
а журналисты чувствовали, что в силах дать это аудитории. И хотя 
использование президентом этого слова было уничижительным, 
расследователи восприняли оскорбление как оказанную им честь и 
стали сами себя так называть. 

Характеристика президента появилась в газете “Pilgrim’s Prog-
ress” Джона Буньяна: 

Грязь на полу должна быть вычищена разгребателями грязи; так 
было везде и всюду, где эта деятельность, самая нужная из всех, по-
являлась. Но человек, который не делает ничего больше, который не 
мыслитель, не оратор и не писатель, только разгребатель грязи, быстро 
приходит в наше общество не для помощи обществу или творения до-
бра, а для поддержки мощных сил зла [Cook 1972, р. 10].

«Крестоносцами» же расследователей называли из-за их под-
хода к сбору материала: они готовы были терпеть лишения, при-
творяясь совсем другими людьми, чтобы своими глазами увидеть 
происходящее и затем описать во всех подробностях, тем самым 
привлекая внимание к проблемам граждан, которые требовали 
срочного вмешательства государства. Надо сказать, что подобные 
материалы были весьма результативными, что прибавляло доверия 
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к журналистам со стороны аудитории и давало стимул к дальней-
шим разоблачениям. 

Довольно скандальное расследование в истории американской 
прессы появилось в 1887 г. Автором была Элизабет Кохрейн, печа-
тавшаяся под псевдонимом Нелли Блай. Она получила задание от 
главного редактора журнала “World” Джона Кокерилла разобрать-
ся в работе печально известного психиатрического госпиталя для 
женщин “Blackwell’s Island Insane Asylum for Women”. Нелли Блай 
смогла попасть в психиатрическое отделение, назвавшись бездом-
ной Нелли Браун. В  ходе пребывания в госпитале журналистка 
использовала метод репортажного наблюдения, описывая все, что 
с ней происходило, крайне детально, создавая настоящий «эффект 
присутствия»: 

Нас привели в холодную, сырую ванную комнату, и мне приказали 
раздеться… Вода была холодна, как лед, и я снова стала протестовать… 
Сумасшедшая начала меня скрести… Зачерпнув мыла из маленькой 
жестянки, она обмазала меня им целиком – даже мое лицо и мои слав-
ные волосы… Зубы у меня стучали, а конечности покрылись гусиной 
кожей и посинели от холода2.

Или: 

Я попросила хлеба без масла и получила его – невозможно пере-
дать, какого он был грязного, черного цвета. Хлеб был жестким, а 
местами представлял собой просто комки сухого теста. В своем ломте 
я нашла паука, поэтому есть не стала3. 

Гнетущую атмосферу в тексте создавали и свидетельства дру-
гих пациентов, а также сотрудников больницы, которые дословно 
приводила автор. Благодаря этому читатель мог нарисовать в своем 
сознании портреты тех, кто должен был помогать больным, а также 
тех, кто проходил там лечение. 

При этом текст значительно украшают эмоциональные рассуж- 
дения автора (что нехарактерно для современных текстов): 

Я не сомневалась в своем душевном здоровье и была уверена, что 
меня вызволят через несколько дней, но сердце мое болезненно сжа-

2	Блай Н. Профессия: репортерка: «Десять дней в сумасшедшем доме» 
и другие статьи основоположницы расследовательской журналистики  / 
пер. с англ. В. Бабицкой. М.: Individuum, 2024. С. 70. 

3	Там же. С. 75.
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лось. Четыре ученых доктора объявили меня сумасшедшей и помести-
ли за суровые засовы и решетки сумасшедшего дома!..4 

Или: 

Бедная девушка, как мое сердце болело за нее! В ту минуту я ре-
шила, что сделаю все возможное, чтобы моя миссия принесла пользу 
сестрам…5

При сегодняшнем чтении складывается ощущение, что это хо-
рошо продуманное до мельчайших деталей художественное произ-
ведение. Однако в то время подобный подход к расследованию, 
когда журналисты могли проникнуть в какие-то заведения и опи-
сать то, что они увидели, был востребован и пользовался доверием 
у аудитории (очевидно, что найти какие-то документы в то время 
было практически невозможно). Доверие прибавляли и результаты 
расследовательских публикаций: благодаря материалу Э. Кохрейн 
совет попечителей выделил на содержание душевнобольных 1 млн 
долларов, что значительно улучшило их содержание в будущем. 

Это не единственное расследование Э.  Кохрейн, которое она 
провела с помощью метода «смены профессии». Она также при-
творялась гипнотизером, чтобы разоблачить мошенников, поку-
пателем ребенка, чтобы разоблачить торговцев детьми, попала в 
тюрьму, чтобы взять интервью у преступницы. Однако она была не 
единственной, кто проводил расследования с помощью репортаж-
ного наблюдения в тот период. 

В начале 1900-х гг. писатель Эптон Синклер опубликовал 
расследовательский материал «Джунгли», который показал все 
шокирующее пренебрежение производителей мясо-упаковочной 
индустрии к санитарно-гигиеническим нормам. Он проник на чи-
кагскую скотобойню под видом работника и смог своими глазами 
увидеть все, что там происходило: выяснилось, что консервы и 
мясные продукты в Чикаго производят в условиях полной анти-
санитарии (из испорченного мяса или мяса больных свиней и ко-
ров). Благодаря большому резонансу правительство США провело 
собственное расследование работы на скотобойнях, и президент 
Т. Рузвельт вскоре учредил первые законы о контроле за качеством 
продуктов питания на федеральном уровне. 

Расследование Линкольна Стефенса «Позор городов» пред-
ставляет собой серию публикаций о коррупции в муниципальных 

4	Там же. С. 60.
5	Там же. С. 61.
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органах власти. Автор писал для журнала “McClure” в 1903 г., поз-
же результаты работы были опубликованы в виде книги. Он отпра-
вился в настоящее путешествие по городам Соединенных Штатов, 
беседуя с местными жителями и изучая структуру власти каждого: 

Первый город, который я посетил, был Сент-Луис, немецкий 
город. Следующий был Миннеаполис, скандинавский город с руко-
водством из Новой Англии. Потом Питтсбург, жители которого  – 
швейцарские пресвитериане... Следующий город был Филадельфия, 
чистейшее американское сообщество, и самый безнадежный город. 
Потом Чикаго и Нью-Йорк, где триумф реформы и лучший пример 
хорошего правительства из всего, что я видел6. 

В своем расследовании Линкольн Стеффенс рассуждает вместе 
с читателем о том, почему коррупция настолько глубоко проникла 
во все сферы жизни. И главной причиной он называет современное 
состояние политики, когда она превратилась в бизнес. Автор видит 
выход в создании устойчивого спроса на хорошее правительство. 

Таким образом, первый период развития расследовательской 
журналистики можно охарактеризовать как эпоху макрейкеров 
или настоящих борцов за справедливость. Этот период характе-
ризуется очевидным преобладанием репортажного наблюдения: 
журналисты притворялись разными людьми, разных профессий 
и социального статуса, проникали в опасные места, не боялись 
подвергнуться лишениям и издевательствам, не ради личной на-
живы или преференций, а ради обнародования правды и защиты 
интересов незащищенных слоев населения. При этом такие рассле-
дования больше напоминали художественные произведения, кото-
рые могли включать не только максимально детальное описание 
происходящего, но и лирические отступления вместе с авторскими 
размышлениями. Важно, что такие публикации были результатив-
ными: власти обращали на это внимание и старались если не иско-
ренить, то хотя бы уменьшить масштаб проблемы. 

Второй период: тщательный фактчекинг
и работа с документами 

На смену методу включенного наблюдения или «смены профес-
сии» и героическим испытаниям, которым подвергали себя по доброй 

6	Steffens L. The shame of the cities. N.Y.: McClure, Philips & Co., 1904. 
Р. 1–18.
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воле макрейкеры, пришли более спокойные, но не менее серьезные 
способы добывания тщательно скрываемых сведений. В XX в. жур-
налисты стремились получить доступ к документам, которые могли 
стать неоспоримым доказательством правонарушения и получить 
которые зачастую становилось не менее сложной задачей, чем про-
никнуть на территорию какого-то закрытого учреждения. 

В России первые публикации в прессе под рубрикой «Журна-
листское расследование» появились в конце 1980-х гг. 

Достаточно долгое время понятие «журналистское расследова-
ние» в отечественной истории и в науке воспринималось как синоним 
журналистского исследования действительности7. 

Расследование означало сбор материала, связанного с анализом 
различных проблем общественной жизни, подготовкой выступле-
ний, прежде всего, в жанрах аналитической статьи, очерка, фелье-
тона. Лишь с началом «перестройки» журналистское расследова-
ние начали воспринимать как определенный жанр журналистских 
публикаций. 

Стоит отметить, что расследовательская журналистика в Рос-
сии сформировалась во многом благодаря западным образцам 
расследований и одновременно советскому проблемному очерку и 
репортажу. В статье, корреспонденции, очерке, фельетоне авторы 
тоже исследуют ту или иную проблему, конкретные явления, ситу-
ации, конфликты. Публикации всегда привлекают внимание чита-
тельской аудитории, если подготовлены скрупулезно, всесторонне 
и глубоко. Одним из ключевых изданий, специализирующихся на 
расследованиях, стал еженедельник «Совершенно секретно», кото-
рый основал Юлиан Семенов, а руководил Артем Боровик. Если 
обратиться к расследованиям конца 1980-х – начала 2000-х гг., то 
можно заметить однотипный подход к работе с различными источ-
никами информации. 

В расследовании С. Арсеньева «Аппарат» ключевым является 
анализ системы, называемой аппарат КПСС (расследование на 
историческую тему, о времени правления И.В.  Сталина). Сверх-
задача публикации  – доказать факт злоупотребления властью в 
отделах аппарата КПСС и анализ деятельности главы Общего 
отдела ЦК В.И.  Болдина. В  1990-е  гг. материалы, описывающие 
настоящую деятельность государственных органов, особенно ЦК 
КПСС и  НКВД, были очень интересны аудитории. Люди ждали 

7	Тертычный А.А. Жанры периодической печати: учебное пособие. М.: 
Аспект Пресс, 2000. С. 171. 
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разоблачений и правды. Поэтому тема, выбранная автором, имела 
большое общественное значение в то время. 

При сборе информации автор использовал народные байки: 

На три аспирантских года его ежедневный маршрут пролегал от 
знаменитого дома 30/32 по Кутузовскому проспекту (того самого, где 
расположен «Гастроном», куда, согласно местному преданию, как-то 
заехал Леонид Ильич за орешками в сахаре…8 

Журналист говорит, что отношения между Болдиным и Горба-
чевым не обсуждались в ЦК, поэтому ничего конкретного сказать 
невозможно, «однако, кое-что можно и предположить, учитывая, 
какие это были годы»9. В  тексте приводятся воспоминания оче-
видцев (бывший помощник генерального секретаря В.А. Печенев). 
Однако автор не дает гарантии этих слов: «Поверим на слово опыт-
ному человеку». Другими словами, верить можно, но не исключено, 
что это неправда. Включены воспоминания одного из отставных 
министров (имя не указывается).

Приводятся данные «опубликованной статистики» о количе-
стве работников в аппарате ЦК. Кроме этого, есть и неофициаль-
ные данные. Автор подробно описывает биографию В.И. Болдина 
и секторы Общего отдела, которым Болдин руководил. Но откуда 
берутся данные, даты и факты, не указывается. Журналист привле-
кает прессу, анализирует статью самого В.И. Болдина, опублико-
ванную в газете «Советская культура». Также приводится отрывок 
из интервью В.И. Болдина. 

Источники, из которых взят основной пласт информации, не 
указаны. Хотя можно предположить, что это официальные доку-
менты, воспоминания или мемуары, неизвестность ставит под со-
мнение достоверность материала. Например: 

Если в орготделе пахло крепким мужским потом и серьезные 
мужчины, приехавшие на год-другой в столицу, чтобы потом вновь 
окунуться в периферийные будни, играли в свои суровые мужские 
игры, то в коридорах агитпропа веяло более утонченными ароматами 
и речи велись больше сдержанно-ироничные10. 

Отрывок  – экспрессивный и яркий, но не указан источник 
и становится непонятно, откуда автору известны такие мелкие 

	 8	Арсеньев С. Аппарат // Совершенно секретно. 1992. № 1. 
	 9	Там же.
10	Там же.
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подробности? Автор также указывает на сложность добывания 
информации: «Пока еще многие факты держаться в секрете и рас-
кроет их только суд».

В материале нет проблемы, так как эта публикация на исто-
рическую тематику. Однако автор активно выдвигает версии о 
том, что случилось в ЦК КПСС на самом деле, каковы причины 
заговора. Но постоянно повторяет, что это только версии, потому 
что основные документы засекречены и правду пока узнать невоз-
можно.

В журналистском расследовании Л. Кислинской «Депутат ма-
фии» депутаты Московской городской думы Анатолий Станков и 
Иван Голышев обвиняются в незаконной деятельности. 

Темы коррупции и «рэкета» всегда актуальны и имеют большое 
общественное значение. Методы сбора информации – аудиозапись 
телефонного разговора (записи предоставлены представителя-
ми следственной группы по этому делу); работа с документами 
(досье о преступной деятельности Ивана Голышева, биография 
Анатолия Станкова); данные ГУВД по связи депутатов с мафией. 
Л. Кислинская не использовала метод интервью. Источники пред-
ставляют собой документы, причем автор говорит, кто документы 
предоставил. Поэтому информацию, опубликованную журнали-
стом, можно считать проверенной и достоверной. 

Тема расследования А. Челнокова «А и Б сидели на игле»  – 
война олигархов за влиятельные массмедиа. Сверхзадача материа-
ла – рассказать правду о борьбе за рынок СМИ, описать настоящую 
ситуацию на ОРТ накануне думских выборов. В период информа-
ционных войн тема о том, как повлиял на ОРТ главный держатель 
акций Борис Березовский, наиболее актуальна. Уровень доверия 
аудитории к СМИ резко упал, поэтому материал имел обществен-
ную значимость и был интересен широкому кругу. 

Метод сбора информации  – беседа с экспертами: «Расчет 
оправдался: по оценкам некоторых экспертов, доход от телерекла-
мы только в 1996 году составил 100 миллионов долларов»11.

Работа с документами: «К нам в руки попала конфиденциаль-
ная аналитическая записка, подготовленная в мае этого года одним 
высокопоставленным сотрудником ОРТ…»12. 

Между тем источники, которыми пользуется автор, сомни-
тельны. Публикуя записку, журналист не называет имени автора, 
эксперты тоже не названы. В  материале автор приводит суммы, 
которые составляют прибыль от рекламы, но откуда известны эти 

11	Там же. 
12	Там же.
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цифры, непонятно. Следовательно, ни один из источников не яв-
ляется достоверным, и текст построен на предположениях. 

Материал написан в ироничной манере, характерной для жур-
налистских расследований 1990-х гг.:

Как говорят злые языки, Березовский на всякий случай поставил 
Игнатьева на канал «приглядывать» за финансовыми операциями 
ловкого Бадри13; Им не то что править, а даже для забавы не позволяли 
володеть каким-нибудь потешным полком14.

Автор не предлагает решение проблемы. В конце материала он 
выражает надежду, что ситуация может измениться с приходом 
Е.М.  Примакова: «Пробить заслон, выставленный на ОРТ Бадри 
и БАБом, пока никому не удавалось, несмотря на многочисленные 
попытки. Получится ли это у Примакова?»15.

Журналисты пользуются стандартными методами сбора ин-
формации: изучаются публикации того периода в авторитетных 
печатных изданиях, документы и мемуары очевидцев/участников, 
проводятся интервью и беседы с очевидцами/участниками или 
компетентными в этой области людьми, приводятся данные ста-
тистики за определенный период. При этом интересно, что журна-
листы не стремятся, что называется, своими глазами убедиться в 
случившемся, отдают предпочтение документам и информаторам 
как ключевым источникам информации. Каких-либо ограниче-
ний по тематике не наблюдается, есть расследования социальной 
тематики (проституция, наркомания, проблемы здравоохранения 
и образования), криминальные материалы (ОПГ, коррупция, мо-
лодежные группировки и пр.), политические публикации (выборы, 
деятельность чиновников). Интересно, что не всегда какие-то гипо-
тезы журналиста можно полностью подтвердить, какие-то версии 
и предположения в материалах также присутствуют в большом 
количестве, однако, как правило, автор указывает, что это мнение 
или чья-то теория. 

В этот период в России стали знамениты благодаря своей 
расследовательской деятельности такие журналисты, как Артем 
Боровик, Юрий Щекочихин, Дмитрий Холодов. Подходы к рассле-
дованиям могли отличаться, однако в приоритете оставались доку-
менты и интервью как главные методы получения информации.

13	Там же. 
14	Там же. 
15	Там же.
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Третий период: онлайн-инструменты
и работа с большими данными

Одними из первых расследователей, которые стали активно 
использовать цифровые технологии для сбора и анализа инфор-
мации, стали американцы Дональд Барлетт и Джеймс Стил. Еще 
в 1970-х гг. они начали активно применять электронные таблицы в 
рамках расследований, основанных на анализе баз данных отчетов 
судов и судебных решений, с целью обобщения многочисленных 
сведений. Подобная методология позволила им справиться с тем, с 
чем другие не смогли бы справиться из-за невозможности вручную 
проанализировать такие массивы данных [Неренц 2015, с. 72]. 

Первое исследование на основе большого количества данных 
Д.  Барлетт и Дж.  Стил проводили на протяжении двух месяцев. 
Они анализировали различные документы, касающиеся жилья для 
малообеспеченных семей. За реализацию программы отвечала Фе-
деральная администрация жилищного строительства, работа кото-
рой вызвала у журналистов много вопросов. Поводом для изучения 
проблемы стали многочисленные жалобы жильцов, которые ука-
зывали, что после капитального ремонта состояние жилых домов 
совсем не улучшилось, а аварийное жилье так и осталось. В подоб-
ные квартиры никто не хотел заселяться. Д.  Барлетт и Дж.  Стил 
проводили анализ на основе изучения большого объема данных: 
помимо всей доступной документальной информации были также 
проведены многочисленные интервью с жильцами и выяснено, кто 
на самом деле занимался скупкой недвижимости в таких домах, 
то есть, по сути, спекуляцией. В своем цикле публикаций они по-
дробно описали все возникшие проблемы с выкупом закладных у 
Министерства жилищного строительства и городского развития, 
поскольку малообеспеченные семьи отказывались покупать жилье 
в домах, где ремонт никак не отразился на состоянии аварийности 
жилых помещений16. 

Работа над серией статей о мошенничестве на рынке недви-
жимости Филадельфии сменилась расследованием о незаконной 
деятельности американских судебных органов. Объектом исследо-
вания стали приговоры по делам о мошенничестве и о применении 
насилия по отношению к физическому лицу. В ходе работы журна-
листы изучили 1034 дела об изнасилованиях, грабежах, убийствах, 
нанесении побоев. При этом внимание было обращено на информа-

16	Barlett D., Steel J. Speculators make a killing on FHA program // Official 
site of Donald Barlett and James Steel. URL: http://barlettandsteele.com/
journalism/inq_fha_1 (дата обращения 25.07.2025).
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цию об обвиняемом на основе 42 пунктов: раса, срок заключения, 
прежние судимости, род деятельности и т. п. Вся эта информация 
методично заносилась в специально созданную авторами электрон-
ную таблицу, разбитую по категориям. Изучив 4000 страниц судеб-
ных дел, они также проводили многочисленные интервью в судах, 
с адвокатами, судьями, жертвами, прокурорами, самими обвиняе-
мыми. В результате серия публикаций, написанная Д. Барлеттом 
и Д. Стилом, была посвящена неправому правосудию в США. Они 
доказали, что судьи делятся на «строгих» и «снисходительных», а 
приговоры нередко были несправедливы и имели явные политиче-
ские мотивы. 

За свою совместную профессиональную деятельность журна-
листы провели более 10  серьезных крупных расследований. Их 
методология работы, основанная на изучении огромного массива 
документов с помощью электронных таблиц, стала примером 
открывшихся перед журналистами возможностей не только зна-
чительной экономии временных ресурсов, но и систематизации и 
обобщения разрозненной информации, собранной из множества 
источников. Большая часть их расследований была основана на 
изучении огромного количества документов различной направ-
ленности (отчеты компаний, судебные дела и протоколы, тексты 
законов, финансовые отчеты и др.), которые они смогли подробно 
изучить благодаря созданным ими компьютерным базам данных, 
тем самым, положив начало активному внедрению компьютеров в 
расследовательскую журналистскую деятельность. 

Теперь, в XXI  в., в условиях цифровизации и стремительного 
развития ИИ, расследователи могут работать над совершенно 
разными темами, не вставая с рабочего места. Героев материала 
или информаторов можно найти в социальных сетях, интервью 
можно провести через онлайн-конференцию, изображение или 
видео сгенерировать с помощью нейросети и ей же дать задание 
искать и систематизировать данные в открытых источниках. Сами 
материалы стали другими и по способу подачи информации, когда 
в основе заложен принцип сторителлинга (эмоциональная сторона 
проблемы описана исключительно через истории жертв или участ-
ников, журналист только сторонний наблюдатель и беспристраст-
ный рассказчик), и по методике сбора данных – теперь любые, даже 
самые скрытые сведения, при умелой настройке есть шанс найти с 
помощью Интернета и девайса (сейчас одинаково эффективно мож-
но работать и через персональный компьютер, и через смартфон). 

Появление подобных дата-расследований уже в начале 2000-
х  гг. свидетельствует о начавшей формироваться практике ана-
лиза больших данных для создания эксклюзивного резонансного 
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материала. В качестве примера можно привести публикацию аме-
риканского издания The Mother Jones «Террористы для ФБР»17. 
Это расследование основано на анализе большого количества до-
кументов, касающихся отдельных случаев, которые по итогу си-
стемного анализа продемонстрировали целостную картину того, 
как ФБР генерировало террористические заговоры в результате 
спецопераций. В  качестве доказательной базы выступали ста-
тистические данные, числовые показатели, анализ конкретных 
случаев, интервью. 

Или материал The Seattle Times «Метадон и политика боли»18: 
журналисты в данном проекте не только собрали и агрегировали 
информацию, они сопоставили имеющиеся в открытом доступе 
базы данных и смогли доказать корреляцию между бедностью и 
смертностью от метадона. В рамках проекта авторы детально опи-
сали весь ход работы и подкрепляли по ходу повествования ссыл-
ками на исходные документы. Они проанализировали проблему 
с медицинской, юридической, административной точек зрения и 
наглядно продемонстрировали статистические показатели с помо-
щью инфографики. 

В качестве примера из отечественной практики можно при-
вести проект А. Дорожного и С. Устинова «Сибирские дороги»19. 
В начале материала авторы описали методологию работы, отмечая, 
что были проанализированы 575  контрактов по ремонту дорог 
в крупных сибирских городах (Чита, Барнаул, Томск, Иркутск, 
Омск) и выявлены схемы, которые отчетливо показывают, как аф-
филированные фирмы получают более 50% всех контрактов. Для 
контроля дорожного ремонта авторы разработали карту, по кото-
рой житель любого из этих городов может отслеживать этапы ре-
монтных работ20. Материал представляет собой лонгрид с обилием 
ярких графиков, схем, иллюстраций. Важным элементом является 
интерактивная карта ремонта дорог, которую они создали. В конце 
материала авторы предлагают жителям варианты, с помощью кото-
рых можно решить проблему некачественного строительства.

17	Aaronson T. Inside the terror factory // The Mother Jones. URL: https://
www.motherjones.com/politics/2013/01/terror-factory-fbi-trevor-aaronson-
book/ (дата обращения 23.07.2025). 

18	Methadone and the politics of pain // The Seattle Times. URL: http://
old.seattletimes.com/flatpages/specialreports/methadone/methadoneandthe-
politicsofpain.html (дата обращения 23.07.2025). 

19	Устинов С., Дорожный А. Сибирские дороги  // Mediagun. URL: 
https://dorozhnij.com/dtp_school (дата обращения 01.07.2025). 

20	Там же.
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Представленные возможности открыли для журналистов ранее 
недоступные способы работы. Речь идет, в первую очередь, о со-
трудничестве с коллегами из других городов и даже других стран. 
Как пример  – международное расследование «Досье FinCEN». 
Опираясь на банковскую документацию (более 2100 отчетов около 
90 финансовых учреждений) за период 1999–2017 гг., 85 журнали-
стов из 30 стран на протяжении 16 месяцев проводили исследова-
ния и смогли доказать проведенные банками сделки по отмыванию 
денег и коррупции на сумму более 2 трлн. долларов. Изначально 
документы оказались в распоряжении американского издания 
BuzzFeed, которое поделилось ими с Международным консорциу-
мом журналистов-расследователей (ICIJ) в 2019 г. Анализ данных, 
проведенный  ICIJ, показал, что банки зачастую обрабатывают 
транзакции, не зная конечного источника или назначения денег, 
часто перевод осуществляется в подставные компании, зарегистри-
рованные в секретных юрисдикциях. 

Сведения о подозрительной деятельности в файлах FinCEN, 
которые задались целью найти авторы дата-расследования, в пер-
воначальном виде представляли собой разрозненную неструктури-
рованную массу документов, часто представленную в виде таблиц с 
неоднородными обозначениями в несколько сотен строк. При этом 
отчеты представляли разные данные: некоторые были излишне де-
тализированы, с описанием всех подозрительных денежных тран-
закций; другие же, наоборот, не содержали в себе важные сведения, 
касающиеся переводов миллионов долларов. 

Систематизация данных и изучение денежных потоков было 
самой масштабной задачей. ICIJ координировал совместные уси-
лия журналистов из разных стран по извлечению данных из PDF-
файлов, а также по сбору более 17  600  дополнительных записей, 
многие из которых были получены с помощью специальных жур-
налистских запросов. ICIJ поделился записями с партнерами на 
своей специальной платформе обмена и исследований Datashare, 
разработанной технической командой ICIJ. В  итоге, авторы про-
анализировали полученные данные с помощью статистического и 
текстового анализа. Консорциумом также был создан специальный 
инструмент фактчекинга для обработки извлеченных данных и 
использовано машинное обучение для проверки более 60 000 адре-
сов, которые были частью полученных данных. Позже все адреса 
были перепроверены вручную.

Исходя из анализа описанных выше дата-расследований, мож-
но заключить, что подобная деятельность требует от журналиста 
крайней внимательности, поскольку необходимо всегда иметь в 
виду, точны ли предоставленные данные, отражают ли полученные 



119

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 10

Трансформация методов расследовательской журналистики...

сведения объективные результаты, достаточно ли найдено данных 
для подтверждения/опровержения авторских тезисов, актуальны 
ли данные, нет ли более новых сведений по исследуемому вопросу, 
есть ли альтернативные источники подобных данных и совпадают 
ли они с найденными имеющимися данными, насколько квалифи-
цированным и заслуживающим доверия является источник (кто 
является создателем базы), зачем и когда были собраны данные, 
имеются ли ограничения в доступе к полной базе данных, ис-
пользовались ли данные другими журналистами и каковы были 
результаты. 

Третий этап развития расследовательской журналистики 
характеризуется активным использованием цифровых техноло-
гий в рамках сбора информации. Этот период четко обозначился 
в XXI в. и продолжается до сих пор. Работа расследователя значи-
тельно упростилась, поскольку документальные сведения можно 
получить, не выходя из офиса, провести анализ многочисленных 
финансовых отчетов за несколько минут, найти героев материала 
через публичные записи или интернет-источники. Этот способ ра-
боты позволил журналистам уйти от больших финансовых и вре-
менных затрат, что являлось главным препятствием для проведе-
ния серьезного и полноценного расследования. Журналисты этого 
периода стали менее системны и аполитичны, темы расследований 
отличаются значительным разнообразием: некачественная постав-
ка продуктов питания, загрязнения окружающей среды, проблемы 
проституции и наркомании, финансовые махинации чиновников и 
бизнесменов.

* * *
Подводя итог, важно отметить довольно длинный путь разви-

тия, который прошла расследовательская журналистика в разных 
странах. При этом данный жанр развивался в мире весьма неодно-
родно: если первые примеры расследований в США можно отнести 
к середине XIX  в., в Европе  – к  концу  XIX  в., то в России рас-
следовательские публикации в том виде, в котором мы можем их 
идентифицировать как расследования, относятся только к концу 
1980-х гг. Очевидно, что тематические и содержательные приори-
теты в расследовательских материалах всегда зависели от социаль-
но-политической ситуации в стране, а также от степени открытости 
информации. И если в XIX в. единственным доступным источни-
ком для журналистов были собственные глаза, поскольку только 
метод включенного наблюдения позволял им описывать все со-
вершаемые преступления, то в XX в. – это документы и интервью, 
а в  XXI  в.  – открытые данные и интернет-пространство, где (как 
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показывает практика) можно найти информацию не только о чем, 
но и о ком угодно. 

При этом, несмотря на меняющиеся запросы аудитории, изме-
нения политического и экономического характера, иные привычки 
и интересы, способы сбора и потребления информации, главной 
целью журналистского расследования всегда была и остается 
защита граждан от злоупотреблений властных и бизнес-струк-
тур, разоблачение преступлений, решение социально-значимых 
проблем. Именно поэтому материалы этого жанра востребованы у 
читателей, слушателей и зрителей в любой стране. 
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Аннотация. Сравнительно новое явление «трэш-райтинга» – техноло-
гии написания текстов с повышенной эмоциональной нагрузкой, исполь-
зованием разговорной и нецензурной лексики – еще недавно было харак-
терно только для пабликов социальных сетей и мессенджеров. Однако 
эмпирическое исследование локальных медиа г. Красноярска обнаружило 
применение этой технологии и профессиональными редакциями. Данная 
речевая стратегия характерна для так называемых «хаотизаторов» – про-
фессиональных и любительских медиа, которые стремятся дестабилизи-
ровать коммуникативное пространство ради своих собственных полити-
ческих или коммерческих интересов. 
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Abstract. A relatively new phenomenon of “thrash writing” – the techno-
logy of writing texts with increased emotional stress, the use of colloquial and 
obscene language – until recently was typical only for public social networks 
and messengers. However, an empirical study of local media in Krasnoyarsk re-
vealed the use of that technology by professional editorial offices. Such speech 
strategy is typical for the so-called “chaotic media” – professional and amateur 
media that seek to destabilize the communicative space for the sake of their 
own political or commercial interests.
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Специфические явления вроде трэш-райтинга [Мусатова 
2018], трэш-журналистики [Николаева 2011] и трэш-дискурса 
[Сибиданов 2019] исследователи наблюдают с начала XXI  в., но 
работ, им посвященных, сравнительно немного. Вероятно, это 
связано с тем, что подобный подход к подаче информации остается 
нехарактерным для центральных СМИ и крупных региональных 
медиахолдингов. Данные термины даже упоминаются в основном в 
контексте онлайн-коммуникации через паблики социальных сетей 
и каналы вроде мессенджеров Telegram. Однако есть основания 
полагать, что к этой коммуникативной стратегии ради повышения 
рейтингов и просмотров теперь все чаще обращаются и локальные 
профессиональные медиа. Данная стратегия подачи информации 
через повышенную эмоциональность, субъективность, исполь-
зование разговорной и нецензурной лексики  – это не просто по-
пытка выработать современный «новояз». Она свидетельствует 
о серьезном кризисе, с которым сталкиваются профессиональные и 
непрофессиональные медиа, предпочитающие дестабилизировать 
подобной коммуникационной стратегией общество ради привле-
чения внимания к рекламным материалам, вместо использования 
более экологичных способов информирования аудитории. 

Трэш-райтинг
как феномен современной коммуникации

Отечественные лингвисты еще в начале ХХ  в. обратили вни-
мание на трэш-райтинг как специфический подстиль подвижного 
газетно-публицистического стиля. Об этом писала, например, 
А.В. Николаева, используя, впрочем, просто слово «трэш» от англ. 
trash, что может переводиться и как «плохая литературная или худо-
жественная работа; халтура, ерунда» и как «мусор, хлам, отбросы». 
В русском языке, отмечает исследователь, это также стало обозна-
чать «то, что бросается в глаза, привлекает внимание, шокирует». 
Такие тексты смещают традиционное отношение «стандарт – экс-
прессия» в сторону экспрессии, для них характерна яркая оценка, 



124

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

К.А. Зорин

которая носит демонстративно-личностный и безапелляционный 
характер. Автор трэш-текстов часто стремится заставить читателя 
принять его собственный взгляд на мир [Николаева 2011]. 

Гораздо активнее, по сравнению с прессой, трэш-контент стало 
создавать отечественное телевидение. Телевизионный «трэш-дис-
курс» возник благодаря информационным войнам 1990-х гг. [Сиби-
данов 2019], законодателем нового подхода стало «НТВ» 2000-х гг. 
[Деминова, Чугулова 2022]. Отличительной чертой «трэш-дискурса» 
стало отрицание существовавших ранее телевизионных форматов и 
медиакоммуникации, что оправдывалось «бунтом против фальши и 
несостоятельности “серьезных” продуктов», однако он практически 
ничего не предлагал взамен, только более маргинальное медиасо-
держание, ориентированное на инстинктивный просмотр. «Главная 
идея трэш-бунта»  – пропаганда вседозволенности» [Сибиданов 
2019]. Телевизионная трэш-журналистика сделала перенос акцента 
на культуру повседневности («реальность исследуется не в рамках 
системы “человек – бытие”, а в рамках системы “человек – быт”»), 
она обратилась к телесному и потребностям «низа», стала эксплу-
атировать эстетику безобразного. При отборе содержания предпо-
чтение отдается тем событиям, которые отвечают принципам сенса-
ционности, экстремальности, патологии и извращенности. Зрителю 
нравится на это смотреть, так как он видит в этом вариацию сплетен 
[Деминова, Чугулова 2022].

Впрочем, наибольшее распространение «трэш-райтинг» по-
лучил в интернет-коммуникации: блогосфере, социальных сетях. 
Так, автор одной из немногочисленных статей по данной теме, 
М.Л. Мусатова, рассматривает его как разновидность копирайтин-
га, которую специально использовали для подачи информации 
на своих сайтах и в своих блогах многие знаменитости, включая 
дизайнера Артемия Лебедева. Причем в сетевом пространстве 
трэш-тексты обрели еще одни специфические черты, которые 
не были характерны для текстов массмедиа: это использование 
разговорной и нецензурной лексики с целью привлечения вни-
мания и повышения коммерческой эффективности текстов. Это 
достигается за счет иллюзии откровенного общения автора с 
читателем, апелляции к эмоциям и четким разделением полюсов 
«плохое»/«хорошее» [Мусатова 2018]. И  это важное отличие от 
того, что отмечали исследователи «трэш-журналистики» ранее. 
Так, А.В. Николаева, сравнивая «трэш-журналистику» и «желтую 
журналистику» даже выделяла то, что подобная подача не влияет 
на достоверность информации, и в трэш-текстах нет агрессивно-
сти, характерной для политических текстов в желтой прессе [Ни-
колаева 2011]. Но очевидно, что с тех пор произошли существен-
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ные изменения и в новых медиа, использующих трэш-райтинг, 
тексты стали и более агрессивными, и менее достоверными. Так, 
К.В.  Дементьева, исследовавшая развитие Telegram-каналов в 
российских регионах, обнаружила наличие медиа, которые ак-
тивно применяют технологию трэш-райтинга, допускают агрес-
сивные выпады в отношении своей аудитории, и это не является 
уникальным явлением [Дементьева 2021].

Появление и распространение трэш-райтинга, трэш-дискурса, 
трэш-журналистики связано с целым рядом социокультурных 
причин. 

С лингвистической точки зрения, трэш-райтинг  – это разно-
видность «новояза», то есть любых необычных проявлений в речи 
и языке. В ХХ в. новояз активно формировали политики, и он от-
ражал определенные идеологические позиции. Поскольку контроль 
над языком сохраняли элиты, остальные члены общества были вы-
нуждены использовать предлагаемые языковые нормы и правила. 
В XXI в. на формирование новояза активно влияет среда интернета, 
где любой аноним может создавать новые слова. Примечательно, что 
обычный человек, в отличие от политика, не обязательно стремится 
что-то внушить собеседнику. В результате современный новояз стал 
представлять систему, соединяющую официальный и неофициаль-
ный уровни коммуникации. Он не стремится полностью вытеснить 
основной язык, но конкурирует с ним, из-за чего проникает даже в 
академический и официальный дискурс [Олешкова 2023]. 

Некоторые полагают, что переход от написания обычных 
текстов к трэш-райтингу является следствием постграмотности – 
феномена, возникшего из-за развития новых информационных 
технологий, когда информация стала «упаковываться» совершенно 
иначе, чем в эпоху печатного станка. Для эпохи постграмотности 
характерны поликодовая грамотность (умение декодировать не 
только текст, но и образы – картинки, мемы, видео); функциони-
рование «тотальных частностей» – комьюнити, вырабатывающих 
свои нормы и правила,  – и  крах централизованных норм и иных 
объединяющих форм в рамках языковой политики [Киуру 2018].

С социологической точки зрения, обращение к трэш-райтингу 
и активное использование при этом нецензурной лексики отражает 
серьезные изменения в общественном сознании. Исследователи 
среди основных причин обращения к такой технологии подачи 
информации называют усталость аудитории интернета (то есть 
молодежи и людей среднего возраста) от дисциплинированного и 
профессионального контента  – именно потому в YouTube стали 
популярны блогеры, активно использующие нецензурную лексику 
[Мусатова 2018]. Популярность же применения трэш-райтинга 
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в  журналистике некоторые связывают с растущим в обществе 
ощущением бессилия: невозможности быть везде и всюду; а также 
отмечают роль классового неравенства, которая всегда находила 
отражение в противопоставлении элитарной и массовой культу-
ры. Проблема в том, что, регулярно предлагая аудитории «набор 
отклонений от нормы», медиа культивируют специфическую 
чувственность, которая бросает вызов нормализующей функции 
традиционной журналистики [Деминова, Чугулова 2022].

С психологической точки зрения, можно увидеть связь трэш- 
райтинга, трэш-журналистики и специфического типа мышления 
авторов и адресатов – драйв-мышления (от англ. drive – непреодо-
лимое влечение, спонтанное движение). По мнению Е.Е.  Прони-
ной, драйв-мышление  – это «осознанное следование принципу 
удовольствия как единому ориентиру поведения вследствие отри-
цания социальных запретов и предписаний, табу и идеалов, долга и 
ответственности» [Пронина 2003, с. 159]. Драйв-мышление связано 
с гедонистическим поведением, и важно понимать, что поиск новых 
стимулов для получения удовольствия небезопасен: привыкание и 
пресыщение наступают быстро, и человек ищет более сильные раз-
дражители, а более сильные эмоции дает не удовольствие, а то, что 
вызывает страх – боль и смерть. Так постепенно возникает стрем-
ление увеличивать долю риска: от имитации опасных ситуаций 
переходить к их наблюдению, а потом – и к участию. Как отмечает 
Е.Е. Пронина, драйв-мышление связано с так называемым гедони-
стическим текстом, стержневой особенностью которого является 
эпатаж: «стремление подать как высшее удовольствие нарушение 
табу, осмеяние ценностей, выход за рамки норм и законов и т. п., 
подкрепляемый сверхсильными материальными раздражителями: 
демонстрацией больших выигрышей, картин страдания и смерти, 
порнографией, ненормативной лексикой…». Еще одна черта гедо-
нистического текста – глумливость, которая проявляется в том, что 
журналисты свысока осуждают «низкие истины», срывают покро-
вы и устраивают суд Линча, возбуждая своим текстом драйв-мыш-
ление аудитории. Так гедонистический текст становится средством 
информационного насилия [Пронина 2003, с. 171–172].

Таким образом, трэш-райтинг, трэш-журналистика и трэш- 
дискурс  – это явления, которые достаточно распространены не 
только в среде интернет-коммуникации, но и в среде традицион-
ных массмедиа. Они отображают объективные социокультурные 
процессы, но в то же время часто связаны с осознанным желанием 
отправителей сообщений привлечь внимание адресатов к своим 
посланиям, даже если это и сопряжено с определенным информа-
ционным насилием и нарушением общественных норм. 
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Порядок и хаос
в коммуникативных пространствах

Трэш-райтинг в той или иной форме присутствует в социаль-
ных коммуникациях с начала XXI в., однако по-прежнему ассоции-
руется скорее с неформальным общением в онлайн-среде, нежели с 
массовой коммуникацией. Впрочем, эмпирические наблюдения за 
новыми медиа заставляют усомниться в этом. Подобные выводы 
были сделаны после изучения 12 любительских и профессиональ-
ных локальных медиа г. Красноярска в январе и июне 2025 г. В трех 
из них были обнаружены приемы трэш-райтинга.

Исследование было связано с апробацией идей синергетики по 
отношению к медиа. Одна из них состоит в том, что все системы 
(в  том числе социальные и медиасистемы) постоянно баланси-
руют между двух состояний  – порядком и хаосом. Порядок при 
этом понимается как наличие четких и регулярных связей между 
элементами, а хаос  – как отсутствие подобных связей. Была вы-
двинута гипотеза, что хаос постоянно присутствует в системах на 
низовом уровне, где простые элементы (а в социальных системах 
это индивиды и группы) не столь жестко связаны друг с другом, на-
ходятся в движении (в том числе благодаря возможности физиче-
ски перемещаться), а потому могут вступать в новые взаимосвязи 
и образовывать любые новые союзы и группы. Медиа (в широком 
универсалистском понимании М. Маклюэна) помогают эти союзы 
поддерживать и привлекать новых сторонников. Существующая 
система либо борется с такими «инноваторами», либо пытается 
интегрировать их в уже существующую структуру.

На основе этого была выдвинута гипотеза о том, что локаль-
ные медиа в коммуникативном пространстве могут играть одну 
из трех ролей. Первая  – это «консерваторы» системы, которые 
стремятся сохранять существующий порядок, поддерживая те 
или иные социальные институты и существующие нормы. Вторая 
роль  – «хаотизаторы». Такие медиа ассоциированы с группами 
(например, владельцами медиа), которые пытаются продвигать 
альтернативные взгляды, идеи и нередко дестабилизируют систему 
для достижения собственных целей и утверждения нового порядка. 
Третья роль – «гармонизаторы»: такие медиа пытаются экологично 
соединить старое и новое, приспособить инновации к тому, что уже 
существует [Зорин 2025].

Для проверки гипотезы был выбран город Красноярск. Осо-
бенности развития региона с 1990-х гг. привели к заметному соци-
альному расколу, что даже отразилось на специфике региональной 
медиасистемы. С одной стороны, этому способствовала географи-
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ческая специфика: огромная территория, большие расстояния, но 
половина населения сконцентрирована в краевом центре. С другой 
стороны, на это влияли экономические диспропорции: регион 
всегда был одним из экономических лидеров, но расслоение по 
доходам населения всегда было одним из максимальных в России. 
Из-за этого пресса ориентировалась на интересы рекламодателя и 
небольшого слоя привилегированных жителей, а не на интересы 
массовой аудитории. С третьей стороны, здесь исторически прово-
дились агрессивные избирательные кампании. Активное участие 
в этом противостоянии принимали массмедиа, открыто заявляя о 
своей ангажированности. А так как за регион еще в 1990–2000-х гг. 
боролись разные финансово-промышленные группы, в Красно-
ярском крае возникло и долгое время функционировало большое 
количество теле- и радиоканалов, распространявших разнооб-
разные, в том числе и оппозиционные взгляды. Хотя практически 
все массмедиа оказались сосредоточены в Красноярске и замкнуты 
на его информационные потребности, игнорируя жизнь других 
территорий. Все это позволило предположить, что исторические 
причины влияют на современное коммуникативное пространство, 
и в нем присутствуют медиа всех трех типов («консерваторы», «ха-
отизаторы» и «гармонизаторы»).

Для проверки гипотезы на основе структурного анализа 
медиасистемы были отобраны 12  медиа: 6  профессиональных 
медиа и 6 пабликов в социальной сети «ВКонтакте». Среди про-
фессиональных медиа рассматривались издание администрации 
города «Городские новости» (gornovosti.ru), интернет-издания 
“Newslab” (newslab.ru) и «НГС24» (ngs24.ru), функционирую-
щий как информагенство Telegram-канал «Борус», а также сайт 
традиционно оппозиционной телекомпании «ТВК» (tvknews.
ru) и оппозиционный портал «Запад24» (zapad24.ru). Среди па-
бликов рассматривались официальная группа администрации 
Красноярска «Город Красноярск» (57 тыс. подписчиков), и наи-
более многочисленная группа одного из районов – «Октябрьский 
район. Красноярск» (9 тыс. подписчиков), а также одна из самых 
массовых групп «Я живу в Красноярске» (более 500 тыс. подпис-
чиков), группа «Подслушано Красноярск» (132  тыс.), и группы 
микрорайонов Зеленая Роща (26 тыс. подписчиков) и Солнечный 
(60 тыс. подписчиков). 

Проверка гипотезы осуществлялась с помощью контент- 
анализа. Разведывательное исследование проводилось за период 
с 13 по 26 января 2025 г. при помощи частотного количественного 
контент-анализа, основанного на сплошной выборке публикаций. 
В  данный период информационное поле страны и региона было 
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спокойным. Повторное исследование проводилось за период с  3 
по 15 июня 2025 г., который, наоборот, характеризуется как неспо-
койный: с  6 по 8  июня Красноярск отмечал день города, 9  июня 
произошел арест мэра. Частотный количественный контент-анализ 
был дополнен качественным анализом текстов.

Разведывательное исследование позволило определить роли 
части медиа за счет определения того, чему они отдают больше 
предпочтения  – событиям властных, бизнес- или общественных 
институтов, повседневной жизни горожан, не связанной четко 
с институтами (это темы вроде погоды, здоровья, отдыха, раз-
влечений и  т.  д.), или же разного рода происшествиям. Явными 
«хаотизаторами» системы выступили сайты tvknews.ru, zapad24.
ru, паблик «Подслушано Красноярск», «консерваторами» – газета 
«Городские новости» и госпаблики Октябрьского района и адми-
нистрации города. Единственным «гармонизатором» из 12  медиа 
оказалась группа жителей микрорайона Зеленая Роща. 

Повторное исследование помогло отнести к «хаотизаторам» из-
дание «НГС24» и Telegram-канал «Борус», к консерваторам – из-
дание “Newslab”. Но главное для данной публикации то, что были 
обнаружены технологии трэш-райтинга. Их используют паблик 
«Подслушано Красноярск», а также два профессиональных ме-
диа – портал «Запад24» и «НГС24». Единственное отличие в том, 
что профессиональные медиа обходятся без обсценной лексики.

Трэш-райтинг в красноярских медиа

Самое активное применение технологии трэш-райтинга было 
обнаружено в непрофессиональном медиапаблике «Подслу-
шано Красноярск» (https://vk.com/krsk_bus), который отдает 
предпочтение происшествиям, мемам, и старается публиковать 
материалы, собирающие большое число реакций в виде лайков 
(и  дизлайков), реже  – комментариев и репостов. В  «спокойный» 
январский период более 101 поста из 216 набрали более ста лайков, 
и 6 из них – более тысячи. В «беспокойный» июньский – 74 из 164, 
в том числе 3 – более тысячи. Значение играет не только тематика, 
но и агрессивная подача информации.

Во-первых, в заголовках или первых предложениях (так как 
многие посты пишутся без заголовков) часто используется нецен-
зурная лексика. Редакция приводит слова практически полностью, 
лишь заменяя одну из букв звездочкой или иными знаками. В июне 
использование нецензурной лексики было обнаружено в 13 постах 
из 164. Нецензурная лексика не только привлекает внимание, но 
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и усиливает безапелляционность оценок освещаемых ситуаций или 
упоминаемых персонажей, которые автор навязывает читателю.

Во-вторых, многие посты написаны с использованием элемен-
тов разговорного стиля. В июне он был обнаружен в 23 постах из 
164. Тем самым как бы полностью стирается граница между медиа 
и читателем. Например, в посте о происшествии 4 июня поясняется, 
что «девушка была основательно угашена наркотиками», в посте от 
8 июня сообщается, что «чёткий пацан на бнв (sic!) заблокировал 
работу троллейбуса, ради знакомства с девушкой. Но девушка его 
отшила», в посте от 10 июня отмечается, что «открыт новый уро-
вень кринжа». Но встречаются и отдельные посты от подписчиков, 
написанные не только в разговорном стиле, но и с нарушением 
орфографических норм. 

В-третьих, даже в текстах, написанных без использования не-
цензурной и разговорной лексики, заметна характерная для трэш- 
райтинга чрезмерная экспрессия, когда оценка носит демонстра-
тивно-личностный и безапелляционный характер. Хотя порой это 
отрицательно влияет на информативность: необходимо читать весь 
пост, чтобы понять его смысл. Пример поста от 3 июня о конфликте 
на пункте выдачи заказов: «“Я  мама! Дай бог, чтоб ты сд*х! По-
смотри на себя, нищета! Кобель поганый. Сидит там выдаёт за-
казы”. В одном из ПВЗ девушка хотела проверить заказанную лупу, 
но оказалось, что розетки не работают. После этого начался кон-
фликт с работником». Суть конфликта разъясняется лишь в конце 
текста, сопровождающего видео. Или пост от 6 июня о причинах 
нападения на прохожего: «“Я считаю, что таких нужно убивать”. 
Мужик, пырнувший прохожего ножом на Вильского, заявил, что он 
защищался». Только в конце текста выясняется, что это позиция 
нападавшего по отношению к своей жертве. 

Профессиональные редакции  – интернет-издания «НГС24» и 
«Запад24» не используют нецензурную лексику, но включают эле-
менты разговорного стиля и безапелляционную эмоциональную 
подачу. Показательны некоторые публикации. Например, 5 июня 
была опубликована заметка «Уважающий традиции и мнение лю-
дей глава Хакасии выступил против реформы власти, в отличие от 
губернатора края», где событие в соседнем регионе использовано 
для критики власти. Автор использует публицистический стиль, но 
местами он включает разговорный для более эмоциональной пере-
дачи позиции. Например, сообщается, что «сегодня идет отчаянная 
грызня за должности, спешное перепихивание имущества и прочие 
веселые вещи». В публикации от 6 июня «Глава Минздрава края 
Наталия Говорушкина может покинуть пост после чудовищного 
скандала и поиска виноватых» уже содержится оценка в заголовке, 
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а в тексте содержатся элементы разговорного стиля. «Она готовила 
стратегию, как “втащить” “Губернским аптекам”» – о конфликте 
министра и крупной аптечной сети; «пока конфликт и пересуды 
находятся, так сказать, в острой фазе, Наталия Говорушкина пред-
почла сбежать и затихариться» – о его предварительных итогах. 
Безапелляционная оценочность и/или использование разговорно-
го стиля характерны и для заголовков: «Алчная управляющая Соц-
фонда края задержана и обвиняется по 3 статьям УК РФ», «В Крас-
ноярске объехавший пробку по “встречке” лихач попал на солидный 
штраф» (10 июня). Хотя в целом подобные приемы встречаются в 
единичных публикациях, можно предположить, что трэш-райтинг 
в данном медиа  – следствие низкого профессионализма авторов, 
испытывающих трудности с правильным употреблением языка. 
Однако эти редкие публикации почему-то регулярно касаются 
определенных персон в краевой и городской администрации, что 
заставляет думать о намеренном использовании трэш-райтинга для 
дискредитации этих ньюсмейкеров в угоду интересов владельцев 
медиа. Тем более что, согласно частотному анализу, 71 публикация 
из 113 в январе и 59 из 95 в июне относятся к категории «происше-
ствия» (правонарушения, аварии, ДТП, скандалы и т. д.).

В интернет-издании приемы трэш-райтинга также проявляют-
ся в использовании разговорной лексики и безапелляционных 
оценках, но только в заголовках: «Трансжиры – фу! Чем заменить 
сладкое и не страдать – советы Роспотребнадзора и нутрициолога» 
(8  июня), «“Позвоночник высыпется в трусы”: какие трениров-
ки опасны для похудения  – мнение фитнес-тренеров и врачей» 
(10 июня). Категорично оценивая героя или событие, авторы при 
этом могут упускать суть, которая становится ясна только после 
его полного прочтения материала: «Креста на вас нет! Красноярец 
“наехал” на строителей метро. Что его возмутило» (3 июня, мате-
риал об отсутствии креста у изображения часовни на строитель-
ном баннере); «Стою перед зеркалом и спрашиваю: “Что ж ты за 
тварь?!”. Красноярцы рассказали, как регулярно изменяют женам» 
(8 июня); «Получал в нос у “Иксов”», а первый выезд в центр стал 
событием: комик из Красноярска раскрыл Джабраилову, почему 
не уедет в Москву (12 июня). Но иногда простой эмоциональной 
лексики не хватает, и в ход идут разговорные выражения: «От-
ставка или “выкидоны”? Наталия Говорушкина может уйти из-за 
скандалов в краевом минздраве» (6 июня); «Не впендюрился снача-
ла». Актер Михайлов рассказал, как отказывался от роли в фильме 
«Мужики!» (8  июня); «Красноярск, размножайся»: Виталий Го-
гунский спел «шнягу шняжную» и отправил Красноярск поднимать 
демографию (8 июня).
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Заключение

Исследование ролей медиа в коммуникативном пространстве 
(«консерватор», «хаотизатор» или «гармонизатор» системы) позво-
ляет заключить, что трэш-райтинг свойствен тем, кто стремится де-
стабилизировать существующий порядок. Вне зависимости от того, 
является ли это частью бизнес-стратегии (привлечение внимания 
за счет подобной подачи информации) или стремления говорить с 
аудиторией на одном языке, трэш-райтинг соответствует роли «хао- 
тизаторов», помогая им реализовывать стремление к подрыву суще-
ствующих правил и норм. Социальные последствия этого неодно-
значны. С одной стороны, «медиахаотизатор» сближается с массовой 
аудиторией, уже воспитанной средой интернета и привыкшей как к 
категоричности оценок, так и к активному использованию ненорма-
тивной лексики в общении. С  другой стороны, профессиональные 
массмедиа традиционно воспринимались как носители определен-
ных эталонов поведения, в том числе и речевого, и их обращение к 
трэш-райтингу выглядит как участие в закреплении тех образцов, 
которые всегда воспринимались как маргинальные.
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Abstract. This article is about journalistic techniques in the Decembrists’ 
propaganda practice: it describes the ways of recruitment into the secret orga-
nization, starting with the collection of information about the candidates for 
the conspirators and ending with the proposal to commit regicide. The article 
analyses the role of poetic journalism, primarily Pushkin’s poems, in attracting 
new members to the conspiracy. The article centers on the figure of the Decem-
brist M.P. Bestuzhev-Ryumin, the most effective agitator, whom A.Kh. Benck-
endorff called “the demon of propaganda”.
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For citation: Kiyanskaya, O.I. (2025), “Journalistic techniques in the De-
cembrists’ propaganda practice. The case of M.P. Bestuzhev-Ryumin”, RSUH/
RGGU Bulletin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no.  10, 
pp. 134–152, DOI: 10.28995/2686-7249-2025-10-134-152

При всей кажущейся изученности декабристских тайных об-
ществ публицистические методы их пропаганды исследованы явно 
недостаточно. Изучать феномен конспиративной агитации лучше 
всего на примере тайных обществ второй половины 1820-х  гг., 
поскольку эти общества имели ярко выраженную антиправитель-
ственную окраску. Соответственно, вербовать в них новых участ-
ников было сложно, гораздо сложнее, чем в середине предыдущего 
десятилетия, когда целью такого рода обществ была объявлена 
помощь правительству. 

Центральная фигура поздней декабристской агитации  – под-
поручик Полтавского пехотного полка Михаил Бестужев-Рюмин, 
младший из пяти повешенных, погибший в 25 лет. Не сделавший 
военной карьеры, он тем не менее достиг высот в заговоре: вступив 
в Южное общество в 1823 г., через год был уже сопредседателем од-
ной из его управ, Васильковской. В юности Бестужев-Рюмин хотел 
стать дипломатом, но предпочел в итоге военную службу. Однако 
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он явно обладал дипломатическими способностями: с его именем 
связаны переговоры Южного общества о совместных действиях с 
Польским патриотическим обществом и с Обществом соединенных 
славян, влившимся в итоге в состав Васильковской управы. Один 
из следователей по делу о «злоумышленных тайных обществах», 
Александр Бенкендорф, назвал Бестужева-Рюмина «демоном про-
паганды»1.

В данном случае речь пойдет о личности агитатора, а также 
о  методах, с помощью которых «демон пропаганды» привлекал 
в заговор многочисленных сторонников.

* * *
Отзывы современников о Бестужеве-Рюмине неоднозначны. 

Современники отмечали его ум и образованность. По их мнению, 
Бестужев был «одарен счастливою памятью, много читал, любил 
музыку и хоть не обладал обширным умом… но даже и в этом отно-
шении мог обратить на себя внимание»2.

Превалируют в воспоминаниях другие отзывы: казненный 
заговорщик был «странным существом», «взбалмошным и совер-
шенно бестолковым мальчиком», «говорил самые невыносимые 
пошлости» и «делал самые непозволительные промахи», «иг-
рал в обществах роль шута», «вел себя так ветрено, что над ним 
смеялись», «в  нем беспрестанно появлялось что-то похожее на 
недоумка; сердце у него было превосходное, но голова не совсем 
в порядке». 

В глазах некоторых он был и вовсе «сумасшедшим»3.
Странной современникам казалась и манера разговора Бесту-

жева. «Говорил он хорошо, но всегда скоро и восторженно», одна-
ко, услышав возражения, мог, например, замолчать, «показывая 
свое неудовольствие качанием головы», после чего «почти как 

1	Бенкендорф А.Х. Воспоминания: 1802–1837. М.: Российский фонд 
культуры; Студия «ТриТэ»; Российский архив, 2012. С. 338.

2	Капнист-Скалон С.В. Воспоминания  // Воспоминания и рассказы 
деятелей тайных обществ 1820-х годов. М.: ГПИб, 2008. Т. 1. С. 398; Ми-
хайловский-Данилевский  А.И. Вступление на престол императора Нико-
лая I // Русская старина. 1890. № 11. С. 497; Басаргин Н.В. Воспоминания. 
Рассказы. Статьи. Иркутск: «Восточно-Сибирское книжное изд-во, 1988. 
С. 340.

3	Якушкин И.Д. Записки, статьи, письма. СПб.: Наука, 2007. С. 55; Ми-
хайловский-Данилевский А.И. Указ. соч. С. 92; Пыхачев М.И., Нащокин Д.А. 
Следственное дело // Восстание декабристов: Документы. М.: РОССПЭН, 
2001. Т. 19. С. 148.
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в забвении оставался несколько минут»4. Но история короткой 
жизни Михаила Бестужева-Рюмина свидетельствует: критически 
настроенные современники заблуждались. 

С 1823 г. Бестужев-Рюмин вел двойную жизнь  – и  делал это 
легко и уверенно. По воспоминаниям генерала А.И. Михайловско-
го-Данилевского, знавшего заговорщика лично, Бестужев «пред-
ставлял из себя влюбленного во всех женщин и до того умел им 
нравиться, что со многими из них тоже вел переписку». 

Маска недалекого молодого человека, «странного существа» и 
«недоумка» защищала Бестужева от ненужного любопытства окру-
жающих: тем, кто не знал о его конспиративной жизни, «в голову не 
приходило, чтобы человек столь рассеянный и ветреный мог быть 
заговорщиком»5.

Если же он открывался людям, желая сделать их союзниками, 
то использовал для этого все доступные средства: врожденный ар-
тистизм, риторические навыки, энтузиастический восторг. И те, кто 
признавал его правоту и превосходство, нередко сами готовы были 
последовать за ним в самых фантастических его предприятиях. Те 
же, кто отторгал его образ мыслей и образ действий, Бестужева в 
дальнейшем не интересовали.

* * *
Сослуживцы Бестужева-Рюмина по Полтавскому полку ви-

дели его нечасто. Он не скрывал, что «никогда почти не бывает в 
полку»6, а разъезжает по России, вербуя сторонников и играя роль 
связного между основными участниками Южного общества. 

«Он был главным связующим звеном между заговорщика-
ми»,  – утверждал начальник армейского штаба, генерал Карл 
Толь7. Весьма активно он действовал во время крупных армейских 
сборов – в 1824 г. под Белой Церковью, в августе–сентябре 1825 г. 
под местечком Лещин недалеко от Житомира.

В полной мере проявить себя «демон пропаганды» сумел всего 
за год: до конца 1824  г. Пестель запрещал принимать в тайное 
общество никого, «кроме штаб-офицеров», но «в исходе… 1824-
го  года» переменил мнение и разрешил «принимать всех благо-

4	Басаргин Н.В. Указ. соч. С.  340; Пыхачев  М.И., Нащокин  Д.А. Указ. 
соч. С. 142.

5	Михайловский-Данилевский А.И. Указ. соч. С. 497–498.
6	Пыхачев М.И., Нащокин Д.А. Указ. соч. С. 147.
7	Следственное дело М.П. Бестужева-Рюмина // Восстание декабри-

стов: Материалы. М.: Государственное изд-во политической литературы, 
1950. Т. 9. С. 38.
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надежных и офицеров»8. По масштабу такого рода деятельности с 
Бестужевым не могли сравниться ни его друг, сопредседатель Ва-
сильковской управы подполковник Сергей Муравьев-Апостол, ни 
руководитель заговора на юге Павел Пестель, ни кто-либо другой 
из заговорщиков.

Точное количество офицеров, с которыми Бестужев-Рюмин 
вел опасные разговоры, установить сложно. Субординация его не 
останавливала: в поле его зрения попадали как молодые, как он, 
обер-офицеры, так и воевавшие, опытные штаб-офицеры, даже 
командиры полков. Прежде чем заговорить с офицером о тайном 
обществе, Бестужев-Рюмин старался  – если это было возмож-
но – окольными путями собрать сведения о его характере, образе 
мыслей и жизненных обстоятельствах. Например, юный корнет 
Ахтырского гусарского полка Леонтий Годениус показался ему 
«решительным человеком». Однако предложение вступить в 
тайное общество не последовало: Бестужев выяснил, что корнет 
«легок и болтлив»9.

«Демон пропаганды» выбирал прежде всего офицеров, кото-
рые, на его взгляд, были обижены властью. Своим сторонникам, 
которые тоже должны были заниматься привлечением в общество 
новых лиц, он советовал вербовать тех, «кои имеют неудовольствия 
на правительство»10.

Так, подполковника Федора Левенталя, командира Низовско-
го пехотного полка, он хотел принять в тайное общество потому, 
что у того был конфликт с корпусным командиром генералом Ро-
том11. Пострадавшим от власти мог показаться и Дмитрий Нащо-
кин, поручик 5-й конно-артиллерийской роты. С 1818 г. Нащокин 
служил в столице, при генерале Иване Сухозанете, командовав-
шем артиллерией Гвардейского корпуса, однако в 1820 г. вернул-
ся в армию12.

Штабс-ротмистр, служивший в Белорусском гусарском (прин-
ца Вильгельма Оранского) полку, Иван Жуков тоже прежде слу-
жил в гвардии, в Лейб-гренадерском полку, был некоторое время 
адъютантом начальника штаба Гвардейского корпуса генерала 
Петра Желтухина. Однако в мае 1822 г. командир лейб-гренадеров, 
полковник Николай Стюрлер, ходатайствовал о переводе Жукова 

	 8	Там же. С. 90.
	 9	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 128. Л. 3.
10	Следственное дело М.М. Спиридова // Восстание декабристов: Ма-

териалы. М.; Л.: Госиздат, 1926. Т. 5. С. 131.
11	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 195. Л. 8–8об.
12	Следственное дело М.М. Спиридова… С. 157.
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в армию; ходатайство было удовлетворено. Причиной же перевода 
был тот факт, что Жуков «не успел отдать» командиру «полной 
чести» и «имел расстегнутый воротник»13.

Еще одним критерием, по которому отбирались кандидаты в 
заговорщики, был либеральный образ мыслей. Подтверждением 
либерализма была для Бестужева-Рюмина образованность кан-
дидата. По свидетельству современника, он «не мог представить, 
чтобы образованные люди не разделяли его правил»14. Так, по его 
собственным словам, «образованность» полковника Вильгельма 
Ширмана, командира Муромского пехотного полка, позволяла ему 
надеяться, что «при удобном случае» его можно будет уговорить 
«взять участие в нашем предприятии»15.

Бестужев-Рюмин полагал, что заговорщиками вполне могут 
стать и те, кто в обычной жизни увлечен «горячим чувством» помо-
щи ближнему. В этом «чувстве», по его собственным словам, было 
«нечто в высшей степени увлекательное» – «особенно когда чув-
ствуешь себя совершенно измученным от бесстрастной учености 
наших книжников»16. 

Так, в состоявшим в одной бригаде с Полтавским Черниговском 
полку служило несколько разжалованных бывших офицеров; 
одним из них был Флегонт Башмаков, в прошлом  – полковник 
артиллерии. В  1820  г., когда он был разжалован за растрату, ему 
было 46 лет; он участвовал еще в Итальянском походе Суворова, 
а затем – во многих войнах начала XIX в., в том числе и в Отече-
ственной войне. 

Гуманный и человеколюбивый Сергей Муравьев-Апостол, 
командовавший одним из батальонов черниговцев, весьма сочув-
ствовал Башмакову: подполковник пригласил рядового квартиро-
вать с ним в одном доме. Приглашение это было чисто филантро-
пическим и конспиративного смысла не имело: Муравьев-Апостол 
поселил Башмакова у себя «из сострадания» к его «несчастному 
и вместе болезненному… положению». Полковнику Ивану По-
вало-Швейковскому Муравьев говорил, что не примет рядового 
в общество «до самого действия». В  итоге тайна заговора ему 
так и не была открыта, хотя, по словам подполковника, рядовой 
«мог догадываться кое о чем». Башмакову многие сочувствовали: 

13	Следственное дело И.П. Жукова // Восстание декабристов: Доку-
менты. М.: РОССПЭН, 2001. Т. 19. С. 61.

14	Михайловский-Данилевский А.И. Указ. соч. С. 498.
15	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 195. Л. 8–8об.
16	Муравьев-Апостол С.И. Два письма  // Красный архив. 1928. 

Т. 5 (30). С. 223.
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«из сожаления, сродного челов<еч>еству», ездили к нему в гости 
и предлагали денег17.

Разговор о Башмакове и его бедах был для Бестужева-Рюмина 
хорошим способом узнать образ мыслей собеседника. Комменти-
руя его историю, можно было говорить о «неудовольствии <на> 
государя», который разжаловал Башмакова «по столь малым при-
чинам и не уважил его службы»; соответственно, это был повод 
начать разговор о несправедливости российской власти в целом. 
В беседах с офицерами Бестужев хвалил тех, кто не забывал рядо-
вого, пытался собирать деньги – «делать подписку» – для него18.

Многие из тех, кто в 1823–1825 гг. был не чужд филантропии, 
помогал Башмакову добрым словом и деньгами, оказались втяну-
тыми в круг действий тайного общества. 

Еще одним – действенным и относительно безопасным – спосо-
бом отличить «своего» от «чужого» были антиправительственные 
стихи, и прежде всего тексты Пушкина. 

Исследователи хорошо знают эпизод с чтением Бестужевым- 
Рюминым наизусть стихов Пушкина в присутствии членов Обще-
ства соединенных славян. «Славяне» имели свою цель – объедине-
ние всех славянских племен в единую федерацию, и о революции 
не помышляли. Бестужеву-Рюмину необходимо было сделать их 
союзниками  – и  Пушкин пришелся тут весьма кстати [Мейлах 
1955, с. 131].

В лагере же при Лещине, – показывал один из «славян», поручик 
Петр Громницкий, – Бестужев… в разговорах своих выхвалял сочи-
нения Александра Пушкина и прочитал наизусть одно, приписывая 
оное ему19.

17	Следственное дело Ф.М.  Башмакова  // Восстание декабристов: 
Документы. М.: РОССПЭН, 2002. Т.  19. С.  224; Следственное дело 
И.С.  Повало-Швейковского  // Восстание декабристов: Документы. М.: 
Государственное изд-во политической литературы, 1954. Т.  11. С.  165; 
Следственное дело С.И.  Муравьева-Апостола  // Восстание декабри-
стов: Материалы. М.; Л.: Госиздат, 1927. Т. 4. С. 331; Следственное дело 
А.Н.  Фролова  // Восстание декабристов: Документы. М.: РОССПЭН, 
2001. Т. 19. С. 86, 90–91.

18	Следственное дело А.Н. Фролова... С. 86; Пыхачев  М.И., Нащо- 
кин Д.А. Указ. соч. С. 140, 143; Следственное дело И.И. Горбачевского // 
Восстание декабристов: Материалы. М.; Л.: Госиздат, 1926. Т. 5. С. 188–189.

19	Следственное дело И.И. Иванова // Восстание декабристов: Доку-
менты. М.: Наука, 1975. Т. 13. С. 299.
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Точная дата чтения этих стихов неизвестна, но можно предпо-
ложить, что происходило это сразу после установления контакта 
со «славянами». Декламировал же сопредседатель Васильковской 
управы пушкинский «Кинжал»: 

Лемносский бог тебя сковал
Для рук бессмертной Немезиды,
Свободы тайный страж, карающий кинжал,
Последний судия позора и обиды20.

Один из наиболее радикальных текстов поэта, воспевающий 
тираноборчество, позволял Бестужеву-Рюмину провести своеоб-
разную экспресс-разведку, быстро понять настрой собеседников. 

Произнесши стихи сии,  – показывал Громницкий,  – Бестужев 
спросил: «Не желает ли кто иметь их?»  – и,  немедленно переписав, 
вручил их Спиридову, у которого я после брал с тем, чтобы переписать, 
но, носивши при себе их несколько дней, я потерял оные... Но Бесту-
жеву должно знать их, ибо он очень твердо перечитывал их наизусть21.

После того как его чтение произвело благоприятное впечат-
ление, а собеседники не отказались взять себе прочитанную «кра-
молу», можно было начинать серьезные разговоры. В  итоге этих 
разговоров Общество соединенных славян вошло в состав Василь-
ковской управы.

По признанию Бестужева-Рюмина, «рукописных экземпля-
ров вольнодумческих сочинений Пушкина» в полках было столь 
много, что заговорщиков это «удивляло». Сам же Бестужев «везде 
слыхал стихи Пушкина, с восторгом читанные»22. 

Сочинения сего роду, Пушкина и Рылеева и многих других были 
известны всем почти, кто только любил заниматься чтением стихов, и 
в это несчастное время ослепления умов оные были читаны без всяко-
го опасения один другому, –

подтверждал его слова штабс-ротмистр Михаил Паскевич, как и 
Жуков, служивший в Белорусском гусарском полку. Паскевич был 
большим почитателем пушкинского таланта23.

20	Пушкин А.С. Кинжал // Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: 
В 16 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1947. Т. 2, кн. 1. С. 173.

21	Следственное дело И.И. Иванова... С. 302.
22	Следственное дело М.П. Бестужева-Рюмина... Указ. соч. С. 118–119.
23	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 94. Л. 26; Следственное дело М.П. Бестужева- 

Рюмина... С. 118.
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Аргументом за принятие в тайное общество артиллерийского 
капитана Матвея Пыхачева, командира 5-й  конно-артиллерий-
ской роты, стал  – помимо его участия в судьбе Башмакова  – тот 
факт, что «еще прежде принятия… в общество» он хранил «воль-
нодумческие» стихи «Пушкина, Вяземского и Дениса Давыдова»24. 
Впрочем, Пыхачев на следствии настаивал, что держал у себя лишь 
текст под названием «У вас Нева, у нас Москва»25.

С этих слов начиналось ходившее в списках стихотворение 
князя Петра Вяземского под названием «Сравнение Петербурга с 
Москвой» (1811 г.): 

У вас Нева, 
У нас Москва <…>
Боюсь, и здесь
Не лучше смесь:
Здесь вор в звезде,
Монах в…
Осел в суде,
Дурак везде <…>
У вас авось – 
России ось – 
Крутит, вертит,
А кучер спит26. 

Стихотворение это было широко известным: император Алек-
сандр  I, прочтя его, выражал недовольство сочинителем, утвер-
ждая, что поэт написал «ругательные стихи на правительство»27.

Среди офицеров были и те, которые попадали в поле зрения 
Бестужева-Рюмина, поскольку сами создавали и распространя-
ли «вольнодумные» тексты. Так в заговорщические сети попал, 
например, тот же Паскевич. На следствии он признавался, что 

читавши многие вольные стихотворения господина Пушкина… был 
увлечен его вольнодумством и его дерзкими мыслями, но, не находя 
в самом себе подобных чувств, а по малодушию моему и без всякого к 
тому таланта, хотел было подражать ему28. 

24	Следственное дело М.П. Бестужева-Рюмина... С. 118. 
25	Пыхачев М.И., Нащокин Д.А. Указ. соч. С. 153.
26	Вяземский П.А. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1986. С. 56.
27	Вяземский П.А. Моя исповедь // Вяземский П.А. Полное собрание 

сочинений: В 12 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1879. Т. 2. С. 95.
28	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 94. Л. 25об.
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Подражая Пушкину, Паскевич перевел с французского «опи-
сание смерти Дюка де Бери» – т. е. герцога Беррийского, которого 
в 1820 г. убил кинжалом рабочий-седельщик Луи Лувель. Причем 
в исходном французском тексте Паскевича интересовало «только 
то место, где убийца», собираясь на преступление, «говорит для 
своего ободрения». Этот фрагмент он  – на французском языке  – 
воспроизвел на следствии:

Уничтожить тирана – это никогда не было преступлением, 
Чтобы избавиться от него, – убийство законно,
Если бы я мог исполнить этот отважный замысел,
Который потом мне принесет звание убийцы.

Был у штабс-ротмистра и еще один текст, тоже, по его словам, 
перевод с французского; по-французски он его воспроизвел и в по-
казаниях. Однако он оказался очень похож на знаменитое «…и на 
обломках самовластья напишут наши имена…»: 

Подозрение, может ли оно нам навредить?
Сама смерть не представляет для нас ничего ужасного,
И если нас погребут обломки трона,
Мы воскреснем ради бессмертия,
И потомки будут завидовать нашей славе
И, проливая по нам слезы, сохранят память о нас29.

Стихи Паскевича оказались у Бестужева-Рюмина. Естественно 
поэтому, что автора стихов сопредседатель Васильковской управы 
посчитал достойным вступить в общество. 

* * *
На следствии Бестужев поведал и о том, как происходил сам 

процесс принятия в тайное общество. Для начала у кандидата в 
заговорщики он узнавал мнение «насчет правительства». И когда 
мнение совпадало с бестужевским, задавался другой вопрос: если 
«одинако с нами мыслящие» «ополчаться за свободу», то поддер-
жит ли их собеседник? 

«И тот, кто изъявлял свое согласие, считался принятым в 
члены»,  – показывал Бестужев-Рюмин30. Правда, это был низ-
ший ранг участников тайного общества, так называемые «полу-
принятые».

29	Там же. Л. 24–24 об. Переводы Н.Ю. Вощинской.
30	Там же. Л. 16–16 об.
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«Демон пропаганды» агитировал везде, где это было возможно: 
в дворянских усадьбах, в офицерских собраниях, в беседах с глазу 
на глаз, при случайных мимолетных встречах и даже «на дороге». 
Следственные дела сохранили конкретные и яркие эпизоды таких 
вербовок. Для начала Бестужев, как правило, заводил светский 
разговор, пытаясь узнать образ мыслей собеседника и расположить 
его к себе. 

Вскоре после перевода из гвардии штабс-ротмистра Жукова 
Бестужев-Рюмин встретился с ним. Бестужев предложил гусару 
свою дружбу и «таковым дружеством обещал много добра», однако 
поначалу не рассказал, «в чем оное состоялось». Лишь несколько 
месяцев спустя новому другу было объяснено, «что есть общество, 
которое желает улучшение законов». Жуков дал однозначное 
согласие войти в заговор, поскольку думал, что «оно стремится к 
улучшению состояния… отечества». Получив согласие на вступ-
ление, Бестужев намекнул штабс-ротмистру о цареубийственных 
планах31. 

Михаил Паскевич впервые услышал о тайном обществе от еще 
одного белорусского гусара, штабс-ротмистра Павла Веселовского, 
который, в свою очередь, получил сведения от Жукова. 

Разговаривая раз с Паскевичем о существующем порядке вещей и 
видя, что он мыслей либеральных, спросил у него, что когда начнется 
освобождение России, то будет ли оному содействовать. Он подал мне 
руку – и с тех пор мы считали его полупринятым, –

утверждал на следствии Бестужев-Рюмин32.

Ротмистры Ахтырского гусарского полка Егор Франк и Ни-
колай Семичев были старше Бестужева первый на 6, а второй на 
10  лет. С  Бестужевым-Рюминым они случайно познакомились 
в 1824 г., когда «3-й пехотный корпус был в сборе под местечком 
Белой Церковью». Бестужев уговорил ротмистров встретиться с 
Муравьевым-Апостолом и его друзьями, а потом «объявил», что 
«всякий благородный человек должен помышлять о вольности» и 
что «они все одних намерений о требовании конституции».

На следствии Франк и Семичев оправдывались, что поддержи-
вали разговор с Муравьевым и Бестужевым лишь «для знакомства» 
и вскоре уехали из опасного дома. Когда ротмистры возвращались 

31	Следственное дело И.П. Жукова... С. 50, 52–53; Следственное дело 
М.П. Бестужева-Рюмина... С. 90, 173.

32	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 94. Л. 16 об.
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в полк, Бестужев их догнал «на дороге» и ехал с ними «верхом вер-
сту или более». Подпоручик говорил ротмистрам примерно то же 
самое, что и Жукову – 

о худом правлении в России и о том, что должно желать перемены 
оного; о том, что хотели лишить жизни блаженной памяти государя 
императора в прошлом году в Бобруйске, но кто именно, не говорил; 
что у них есть конституция в какой-то деревне Каменке и что много 
вельможей с ними в согласии; очень много говорил33.

«Не имея от нас никакого согласия и видя, что мы смеялись на все 
его рассказы, просил нас, чтобы мы по крайней мере их не выдали, и 
с тем с нами расстался», – показывал Франк34. Однако ротмистры 
на следствии лукавили: «полупринятие» все же состоялось. В конце 
1824 г. в Ахтырском полку появился новый командир – полковник 
Артамон Муравьев, решительный и активный заговорщик. Строя 
революционные планы, Муравьев опирался на обоих своих подчи-
ненных. Франк показывал, что действительно собирался содейство-
вать командиру «при первом сигнале, как он говорил, и по которому 
вся масса должна была двинуться для общего соединения и чтоб, 
собравшись под Петербургом, требовать конституцию»35. 

Семичев на следствии старался доказать, что не давал согласие 
«требовать конституцию», а его отношения с полковым команди-
ром не выходили за рамки уставных36. Однако следствие устано-
вило, что в декабре 1825 г., накануне выступления Черниговского 
полка, ротмистр играл важную роль связного между Артамоном и 
Сергеем Муравьевыми.

Действенным способом влияния на кандидатов в заговорщи-
ки, тех, кто только что был принят в тайное общество, и «полупри-
нятых», были собрания офицеров. В таких собраниях, на которых 
ораторствовал Бестужев-Рюмин, бывал, например, Паскевич. Он 
сам признал на следствии, что был «в числе тех», которых заговор-
щики «приготовлялись сделать своими жертвами» и на которых 
«господин Бестужев распространял свои вредные преступные 
мнения»37.

33	Следственное дело Н.Н. Семичева // Восстание декабристов: Доку-
менты. М.: РОССПЭН, 2001. Т. 19. С. 117, 118. 

34	Следственное дело Е.Е.  Франка  // Восстание декабристов: Доку-
менты. М.: РОССПЭН, 2001. Т. 19. С. 103.

35	 Следственное дело Е.Е. Франка... С. 103.
36	Следственное дело Н.Н Семичева... С. 118.
37	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 128. Л. 7.
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Когда мы собрались в лагере под Лещином, – показывал Паске-
вич, – то Бестужев начал довольно часто навещать Жукова, который 
в это время был болен, и где нас всегда почти собиралось очень много, 
ибо это была лучшая квартира в деревне и в оной стояло пять человек 
офицеров. И  тут господин Бестужев изливал свой красноречивый 
ропот, но прямо никогда не говорил о цели общества, ни даже о суще-
ствовании его. 

На собраниях сопредседатель Васильковской управы «как 
оратор всегда почти говорил один», «рассуждая часто, как должны 
быть воспитаны молодые люди, как должны вольно мыслить и, 
наконец, как должны стараться свое отечество освободить из-под 
ига, его угнетающего. Говорил также, что Россия первая может 
подать пример и другим державам», и «прикрашивал» свою речь 
«патриотическими чувствами». Паскевич признавался, что ора-
торское мастерство подпоручика трогало слушателей, заставляло 
«убеждаться» в его правоте38.

И Бестужев-Рюмин имел все основания, рекомендуя двух гу-
сарских офицеров, в том числе и Паскевича, командиру Полтавско-
го полка, полковнику и заговорщику Василию Тизенгаузену, тихо 
сказать ему: «Это наши»39.

О том, как проходили встречи «демона пропаганды» с офице-
рами, красноречиво свидетельствует и дело поручика Нащокина. 
С  ним Бестужев-Рюмин  – в  присутствии других  – встречался и 
говорил несколько раз. Первый разговор поначалу был «обыкно-
венным», речь шла, в частности, «о французской кампании». Кроме 
того, Бестужев «с жаром выхвалял» действия тех офицеров, в том 
числе и Пыхачева, которые «сделали посещение разжалованному 
из полковников в рядовые Башмакову».

«Странным» Нащокину показалась лишь настойчивая прось-
ба Бестужева охарактеризовать присутствовавших: назвать их 
фамилии и пояснить, какого они «характера». Чем больше было 
свиданий, «тем более он высказывал в разговорах своих дух воль-
нодумства, неудовольствие против правительства», объяснял, что 
российские солдаты «чувствуют… всю тягость их состояния», что 
«это дух времени», что солдатский ропот «везде есть, восьмая диви-
зия также вся ропщет и недовольна, не исключая и нашей бригады». 
В итоге на одном из собраний у Сергея Муравьева-Апостола, куда 

38	Там же. Д. 94. Л. 16 об.
39	Следственное дело В.К.  Тизенгаузена  // Восстание декабристов: 

Документы. М.: Государственное изд-во политической литературы, 1954. 
Т. 11. С. 255.
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пришел и Нащокин, в ходе очередного «обыкновенного разговора» 
Бестужев вдруг заявил «Мы все здесь члены» – и таким образом 
артиллерист оказался в тайном обществе40.

Нащокин убеждал следствие, что «Бог» его «избавил от 
вольнодумческих мыслей», что он не понимал, в каком тайном 
обществе оказался, а речи Бестужева-Рюмина считал проявле-
нием его «странностей». Однако сам Бестужев показывал, что 
на предложение войти в тайное общество с целью «искоренить 
злоупотребления правительства и ограничить власть государя» 
Нащокин ответил согласием. И с тех пор артиллерист «считался 
полупринятым, так как был только ознакомлен с обществом» и 
в его деятельности напрямую не участвовал. Впрочем, от других 
членов общества Нащокин знал о том, что «действие свое начать 
предполагало общество при соединении корпусов 3-го и 4-го пе-
хотного под местечком Белою Церковью в 1826 г. для маневров»41.

Похожая история вербовки произошла и с капитаном Пыха-
чевым, другом Башмакова, любителем стихов князя Вяземского и 
непосредственным командиром Нащокина. Если Нащокина счита-
ли «полупринятым», то с Пыхачевым дело обстояло по-другому. 
«Капитан Пыхачев был принят в общество мною в лагере под Бе-
лою Церковью в 1824 г.», – показывал Бестужев-Рюмин42. О факте 
принятия Пыхачева в общество знал и Сергей Муравьев-Апостол, 
и другие офицеры-заговорщики. На следствии Пыхачев всеми 
силами старался доказать, что в обществе он не состоял, а Бесту-
жев-Рюмин, не имея на то никаких оснований, «нарек» его членом 
общества43.

Цель приема в общество заключалась не только в «умножении 
членов». Необходимо было найти людей, которые бы, согласно ре-
волюционным планам Васильковской управы, могли бы в решаю-
щий момент нанести удар императору во время смотра и арестовать 
его свиту. Никогда, по-видимому, не рассматривавшийся на роль 
цареубийцы капитан Пыхачев о такого рода намерениях знал. Он 
сам признался, что при нем Бестужев-Рюмин привел на квартиру 
к Сергею Муравьеву «солдата, сказав: “Вот наш старый семеновец! 
Исполнишь ли ты, что тебе прикажут?”  – “Исполню!”  – отвечал 
солдат. “Будешь ли стоять на часах у государя?” – “Буду!”».

Речь, конечно, шла об убийстве Александра  I; бывшему семе-
новскому солдату предлагалось пустить в царские покои тех, кто 

38	Там же. Д. 94. Л. 16 об.
39	Следственное дело В.К.  Тизенгаузена  // Восстание декабристов: 

Документы. М.: Государственное изд-во политической литературы, 1954. 
Т. 11. С. 255.
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убьет императора. Пыхачев утверждал, что не понял, «к чему отно-
сились» эти слова, и полагал, что они «от сумасбродства вылетели 
из уст у сумасшедшего Бестужева». Однако капитан лгал: смысл 
фразы ему был вполне понятен. Судя по его показаниям, на сле-
дующий день он «намекнул» Бестужеву-Рюмину о возможности 
доноса. В  итоге он не донес на тайное общество: испугавшись ли 
мести или, как он сам показывал, «по малодушию своему» полагая 
«все ничтожным»44.

Знал о намерениях заговорщиков и штабс-ротмистр Жуков – на 
которого рассчитывали как на потенциального цареубийцу. Его хо-
тели сделать одним из тех, кто в лагере при Белой Церкви, переодев-
шись в солдатский мундир, должен был «вторгнуться» в царскую 
спальню и убить императора45. И  хотя конкретного предложения 
ему «сделано не было», опасные разговоры с ним велись. 

«Я знаю, что для успеха в предприятии нашем необходима 
смерть государя, – но если бы на меня пал жребий быть в числе за-
говорщиков… то я после сего сам бы лишил себя жизни», – заявил 
Жуков46. Иными словами, саму возможность цареубийства он не 
отверг. 

Вместе с Жуковым должны были, по предположению Бесту-
жева, нанести удар царю прапорщик Кременчугского пехотного 
полка Сенявин, а также поручик-черниговец Анастасий Кузьмин. 
Кузьмин был отчаянным заговорщиком; он сыграл важную роль 
в восстании Черниговского полка и застрелился при разгроме 
восставших. Но о том, что ему предназначена роль цареубийцы, 
он, вероятно, так и не узнал. Ни о чем не подозревал и Сенявин, 
поскольку, по словам сопредседателя Васильковской управы, он 
«обществу никогда не принадлежал»47.

В цареубийцы был назначен и «болтливый» корнет Годениус. 
Кроме того, в список «назначенных» попали юнкер Белорусского 
гусарского полка Николай Лосев и корнет того же полка Александр 
Рославлев, «на которых тоже считали, но им не объявляли». Лосев 
и Рославлев не догадывались об уготованной им роли. Не знали о 
том, что им, возможно, предстоит «вторгнуться в спальню государя 

40	Пыхачев М.И., Нащокин Д.А. Указ. соч. С. 156–158, 145, 143.
41	Там же. С. 142, 144, 153.
42	Там же. С. 131.
43	Там же. С. 146.
44	Там же. С. 148.
45	Бестужев-Рюмин М.П. Указ. соч. С. 90.
46	Жуков И.П. Указ. соч. С. 59; Бестужев-Рюмин М.П. Указ. соч. С. 91.
47	Бестужев-Рюмин М.П. Указ. соч. С. 89, 90.
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и лишить его жизни», и разжалованные из офицеров рядовые  – 
и в их числе бывший полковник Башмаков48.

* * *
Далеко не все офицеры, с которыми беседовал Бестужев, да-

вали согласие поддержать военную революцию. Чем старше воз-
растом и чином был намеченный к принятию, тем сложнее были 
стоявшие перед «демоном пропаганды» задачи. Так, полковник 
Ширман имел неосторожность пригласить его «к себе обедать». 
Ширман повествовал на следствии, что во время обеда Бесту-
жев «изъяснялся насчет правительства весьма вольно» и весьма 
«дерзко», однако после обеда сразу же уехал. «И с тех пор более я 
его не видал», – показывал полковник.

Подполковник Левенталь рассказывал следователям: Бесту-
жев, зная о его «неприятных сношениях с корпусным команди-
ром», уговаривал «потерпеть, уверяя», что подполковника «многие 
люди знают и поддерживают». «На сие я отвечал, что протекция 
мне не нужна, что служу я без оной 23 года, что естьли продолжать 
службы мне будет не можно, то имею средство пойти в отставку», – 
показывал Левенталь49.

Подполковник Петр Криднер в момент вербовки, в  марте 
1823 г., служил в Муромском пехотном полку и был подчиненным 
Ширмана. В службу он вступил в январе 1801 г.50 Встретив случай-
но Криднера в городе Лохвице Полтавской губернии, Бестужев и 
с ним завел опасную беседу. Но подполковник обаянию подпору-
чика не поддался. «Я не токмо не входил с ним в рассуждения, но, 
заметив нелепые его разговоры, счел ветреным пустым человеком 
и не обращал даже на бредни его никакого внимания», – утверждал 
Криднер, к моменту следствия уже ставший командиром Ревель-
ского пехотного полка51. Соответственно, в ходе следствия Шир-
ман, Левенталь и Криднер были признаны невиновными. 

Не понесли серьезного наказания и те принятые и «полуприня-
тые» в общество, которые не знали до конца планов Васильковской 
управы. На следствии они долго и обстоятельно каялись. У некото-
рых из них были серьезные смягчающие обстоятельства – 3 января 
1826  г. они участвовали в подавлении восстания Черниговского 

48	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 128. Л. 1, 2, 3; Бестужев-Рюмин М.П. Указ. 
соч. С. 39, 62, 90.

49	ГА РФ. Ф. 48. Оп. 1. Д. 195. Л. 1, 2.
50	Декабристы: Биографический справочник. М.: Наука, 1988. С. 91.
51	РГВИА. Ф. 36. Оп. 4/847. Св. 17. Д. 143: 1826 г. Л. 6–6 об.; ГА РФ. 

Ф. 48. Оп. 1. Д. 130. Л. 26 об., 8.
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полка. Наиболее серьезное наказание для поддавшихся бестужев-
ской вербовке «полупринятых» – заключение на несколько меся-
цев в тюрьму и затем перевод в другой полк.

* * *
С теми, кто поддался бестужевской агитации и однозначно со-

гласился войти в заговор, разговор был совершенно другим. После 
чтения пушкинских стихов и бурных собраний в лагере под местеч-
ком Лещин члены Общества соединенных славян дали согласие и 
на участие в будущей революции, и на цареубийство как один из 
методов достижения заговорщиками власти. 

«Теперь остается нам только поклясться и исполнять все по-
становления свято», – заявил Бестужев. Он «снял <с> себя образ», 
«поцеловал сам и положил на стол». Нашлись противники клятвы, 
закричавшие: «зачем целовать образ», «мы и без того будем испол-
нять». Но Бестужев «отвечал, что того требует порядок»52.

В сем собрании по требованию его (Бестужева-Рюмина. – О. К.) 
мы поклялись не щадить своей жизни для достижения предпринятой 
цели, при первом знаке поднять оружие для введения конституции, 
нам уже известной. Сию клятву подтвердили, целуя образ, который 
Бестужев снял своей шеи, –

показывал «славянин», подпоручик Петр Борисов53.
Мемуарист Общества соединенных славян Иван Горбачевский, 

в 1825 г. – тоже подпоручик, красочно описал этот момент в воспо-
минаниях: 

Бестужев-Рюмин, сняв образ, висевший на его груди, поцеловал 
оный пламенно, призывая на помощь провидение; с величайшим чув-
ством произнес клятву умереть за свободу и передал оный славянам, 
близ него стоявшим. Невозможно изобразить сей торжественной, 
трогательной и вместе странной сцены. Воспламененное воображение, 
поток бурных и неукротимых страстей производили беспрестанные 
восклицания. Чистосердечные, торжественные страшные клятвы сме-
шивались с криками: «Да здравствует конституция! Да здравствует 
республика! Да здравствует народ! Да погибнет различие сословий! 
Да погибнет дворянство вместе с царским саном!».

52	Следственное дело Н.Ф. Лисовского // Восстание декабристов: До-
кументы. М.: Наука, 1975. Т. 13. С. 364.

53	Следственное дело П.И. Борисова // Восстание декабристов: Мате-
риалы. М.; Л.: Госиздат, 1926. Т. 5. С. 35.
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Образ переходил из рук в руки: славяне с жаром целовали его, об-
нимали друг друга с горящими на глазах слезами, радовались как дети, 
одним словом, это собрание походило на сборище людей исступлен-
ных, которые почитали смерть верховным благом, искали и требовали 
оной54.

На этом история объединения Общества соединенных славян с 
Южным обществом не закончилась; клятва на образе оказалась не 
единственной. Бестужев-Рюмин искал среди «славян» тех, кто был 
готов взять на себя арест императора или его убийство.

В самом конце лагерных сборов, когда воинские части собира-
лись уже уходить из Лещина, Бестужев-Рюмин пригласил к себе в 
палатку – «якобы для получения последних наставлений» [Нечки-
на 1927, с. 80] – нескольких «славян». 

Разговор сначала был общим. Но от общего Бестужев-Рюмин 
быстро перешел к конкретике. Взяв в руки список «славян», у 
присутствующих он спросил: «буде необходимость окажется для 
свершения переворота наложить руку на государя», кто конкретно 
из «славян» может иметь «достаточно духу» покуситься на импера-
тора55. Он заставил присутствовавших снова поклясться на образе, 
на этот раз в готовности убить царя56. На прощанье подпоручик 
просил «славян» собрать «несколько денег для пособия в бедности 
разжалованному в рядовые полковнику Башмакову». 

«Славяне», сами жившие на нищенское жалованье, собрали 
85 рублей – и по этому поводу Сергей Муравьев-Апостол назвал 
их «благородными людьми», которые «с жаром» и «самоотверже-
нием» отдаются «доброму делу»57.

К «славянам» Бестужев относился с большой долей иронии. На 
следствии, опровергая одно из их показаний, он скажет: «Я  даже 
не припишу этого их раздражению против меня, но только малому 
навыку мыслить и некультурности». И  добавит в другом показа-
нии: «Я из “славян” пятой доли не знал, ибо видел их толпою, и то 
только три раза», «как “славяне” были многочисленны и незнача-
щи, то… я не давал себе труда узнавать поименно членов»58.

54	Горбачевский И.И. Записки, письма. М.: Изд-во АН СССР, 1963. 
С. 27–28.

55	Бестужев-Рюмин М.П. Указ. соч. С.  85; Следственное дело 
М.М. Спиридова… С. 113. 

56	Следственное дело М.М. Спиридова… С. 154.
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Правда заключалась и в том, что, поклявшись на образе «уме-
реть за свободу», «демон пропаганды» клятву исполнил. Во имя 
торжества своих идей он пошел до конца и погиб на виселице. 
Большинству же «славян» после неудачи вооруженных выступле-
ний декабристов была уготована многолетняя каторга. 
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Аннотация. Статья открывает цикл, посвященный восприятию фе-
номена декабристов в стихотворной публицистике. Вначале автор фор-
мулирует публицистические концепции осмысления феномена декабри-
стов – монархическую, романтическую, либеральную, революционную – 
и подробно описывает первые две, релевантные указанному временному 
промежутку.

Первая концепция возникла практически сразу после восстания де-
кабристов на Сенатской площади: рассматривать восстание декабристов 
с иных позиций было, разумеется, запрещено. Вторая концепция прямо 
противоположна первой и неразрывно связана с именем А.И. Герцена, ко-
торый более двух десятилетий провел из-за своей политической позиции 
в эмиграции и основал за рубежом «Вольную русскую типографию».

Далее автор подробно рассматривает стихотворные произведения о 
феномене декабристов и самих декабристах, относящиеся к той или иной 
из этих двух концепций. Так, например, декабрист А.И.  Одоевский еще 
до Герцена сформулировал целый набор фраз-символов, характерных 
именно для герценовской интерпретации, в то время как А.С.  Пушкин 
придерживался монархических взглядов и именно с этих позиций писал 
послание декабристам в Сибирь.

В заключение автор отмечает, что не ставит знак равенства между 
стихотворными произведениями как таковыми и публицистикой, однако 
исходит из того, что любое произведение, в котором осмысляются истори-
ческие события, не может не содержать публицистическую компоненту.
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Abstract. The article opens a series dealing with the perception of the De-
cembrist phenomenon in poetic journalism. At first, the author formulates jour-
nalistic concepts for understanding the Decembrist phenomenon (monarchist, 
romantic, liberal, revolutionary) and describes in detail the first two, relevant 
to the specified time period.

The first concept arose almost immediately after the Decembrist revolt on 
Senate Square: it was, of course, forbidden to consider the Decembrist uprising 
from other positions. The second concept is directly opposite to the first and 
is inextricably linked to the name of A.I.  Herzen, who spent more than two 
decades in exile due to his political position and founded the “Free Russian 
Press” abroad.

Then the author considers in detail poetic works about the Decembrist 
phenomenon and the Decembrists themselves, related to one or another of 
those two concepts. For example, the Decembrist A.I. Odoevsky even before 
Herzen formulated a whole set of symbolic phrases characteristic of Herzen’s 
interpretation, while A.S. Pushkin subscribed to monarchist views and wrote a 
message to the Decembrists in Siberia from those positions.

In conclusion, the author notes that he does not equate poetic works as 
such with journalism, but proceeds from the fact that any work in which his-
torical events are interpreted cannot but contain a journalistic component.

Keywords: journalism, poetry, the Decembrists, 1820–1850s, A.S. Pushkin, 
F.I. Tyutchev, A.I. Odoevsky, N.P. Ogarev
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На протяжении двухсот лет, прошедших с восстания декабри-
стов, феномен декабристов осмыслялся публицистически. Публи-
цистические элементы осмысления этого феномена содержались 
не только в газетных и журнальных статьях. Влияние публицисти-
ческих нарративов обнаруживается и в серьезных научных рабо-
тах, и в художественных произведениях. В контексте осмысления 
феномена декабристов в публицистике автором были выявлены 
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четыре концепции: монархическая, романтическая (герценовская), 
либеральная, революционная (ленинская) [Булдакова 2024a; Бул-
дакова 2024b]. Все эти концепции существуют в том или ином виде 
и сейчас.

Первая возникла практически сразу после восстания декабри-
стов: с охранительной точки зрения в газете «Санкт-Петербург-
ские ведомости» описывалось вступление на престол императора 
Николая  I. Восстание представлялось в таком контексте лишь 
трагической случайностью, предательским бунтом во главе с 
«несколькими людьми гнусного вида во фраке» (т.  е. штатскими, 
вероломно обманувшими солдат гвардии), испытанием верности, 
которое нация выдержала с достоинством1. Логичным развитием 
концепции стало «Донесение Следственной комиссии»2 Д.Н. Блу-
дова, появившееся на страницах российских газет 12 июня 1826 г., а 
затем – уже в 1840-х и в 1850-х гг., в верноподданнических работах 
барона М.А. Корфа3.

Вторая концепция не зря носит имя А.И. Герцена – именно он 
одним из первых публично возмутился трактовками Корфа4. Он же 
сыграл важную роль в формировании так называемого «мифа о де-
кабристах» – мифа о мучениках, которые осознанно пожертвовали 
собой ради спасения России от ига самодержавия. Так, например, 
комментируя роль Николая I в судьбе декабристов, Герцен сказал: 
«Этот тупой тиран не понял, что именно таким образом виселицу 
превращают в крест, пред которым склоняются целые поколения»5. 
Миф прочно вошел в сознание тогдашних россиян: тому способ-

1	Цит. по: Готовцева А.Г. Движение декабристов в официальной прес-
се 1825–1826 гг. // Вестник РГГУ. Серия «Журналистика. Литературная 
критика». 2007. № 9. С. 159–162.

2	Его императорскому величеству высочайше учрежденной Комиссии 
для изыскания о злоумышленных обществах всеподданнейший доклад // 
Восстание декабристов: Документы и материалы / под ред. М.В. Нечки-
ной. Т. 17. М.: Наука, 1980. С. 24–61.

3	См., например: Корф М.А. Восшествие на престол императора Ни-
колая I-го // 14 декабря 1825 года и его истолкователи. М.: Наука, 1994. 
455 с.

4	См., например: Герцен А.И., Огарев Н.П. 14 декабря 1825: Император 
Николай <…> По поводу книги Барона Корфа // 14 декабря 1825 года и 
его истолкователи. М.: Наука, 1994. С. 65–70; Герцен А.И. Письмо к им-
ператору Александру II (по поводу книги барона Корфа) // Герцен А.И. 
Собрание сочинений: В 30 т. Т. 13. М.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 35–46.

5	Герцен А.И. Былое и думы // Герцен А.И. Собрание сочинений: 
В 30 т. Т. 8. М.: Изд-во АН СССР, 1956. С. 62.
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ствовали и популярность Герцена, и реформы императора Алек-
сандра  II, и амнистия оставшимся в живых участникам тайных 
обществ.

В данной работе речь пойдет о стихотворных текстах, написан-
ных в конце 1820 – конце 1850-х гг. и посвященных декабристам. 
В них также содержится публицистическая компонента: отношение 
к декабристам менялась по мере того, как менялась историческая 
обстановка, как взрослел автор того или иного текста и т. п. Есте-
ственно, речь пойдет прежде всего о монархической концепции, а 
также о стихотворных текстах, из которых выросла концепция Гер-
цена; по этой причине подробные описания либеральной и рево-
люционной концепций, относящихся к уже другим историческим 
периодам, в данной статье представлены не будут.

Узкие рамки статьи не позволяют сделать полного обзора всех 
стихотворных текстов даже этого относительно недолгого периода. 
Однако она начинает серию работ, посвященных стихотворениям о 
декабристах и самих декабристов.

Монархическая концепция 

Анализ публицистических нарративов в стихотворных тек-
стах о декабристах следует начать с хрестоматийно известного 
пушкинского текста «Во глубине сибирских руд…» (1826/1827) – 
послания выжившим участникам тайных обществ, отправленным 
императором Николаем I на каторжные работы и в ссылку. Ввиду 
традиций советской историографии, предпочитавшей рассматри-
вать Пушкина преимущественно как атеиста и оппозиционера6, при 
осмыслении биографии поэта даже сейчас зачастую игнорируются 
его монархические взгляды, окончательно утвердившиеся как раз 
после восстания декабристов [Черниговский 2009, с. 33–34].

Безусловно, этот стихотворный текст содержит моральную 
поддержку сосланным в Сибирь «братьям, друзьям, товарищам»; 
именно так трактовал стихотворение поэт-декабрист А.И.  Одо-
евский, автор поэтического ответа декабристов на пушкинское 
послание. В  действительности же это стихотворение вместе с со-
чиненным ранее стихотворением «Стансы» представляют собой 
дилогию, написанную под впечатлением от первой личной встречи 
Пушкина с Николаем I [Альтшуллер 2024].

6	См., например: Щеголев П.Е. Из жизни и творчества Пушкина: В 2 т. 
3-е изд., испр. и доп. М.; Л.: Государственное изд-во художественной ли-
тературы, 1931; Чулков Г.И. Жизнь Пушкина. М.: Республика, 1999. 447 с.
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Император произвел на поэта самое благоприятное впечат-
ление: общеизвестно, что тот не просто вернул его из ссылки, 
но также принял решение стать его личным цензором, избавив 
от общей цензуры. Кроме того, «Николай  I <...> смог все же 
внушить Пушкину иллюзии (хотя и кратковременные) о своих 
намерениях» [Мейлах 1958, с. 202] – о намерениях, касавшихся 
в том числе и декабристов. «Слово поэта, казалось Пушкину, 
должно растопить жестокость монарха, осудившего декабристов 
столь сурово. И он решает вновь напомнить Николаю I о том, что 
он может простить декабристов, вернуть их. Пушкин думал, что 
естественна была бы амнистия» [Цявловская 1975, с. 217], – мне-
ния литературоведов Б.С. Мейлаха и Т.Г. Цявловской, как и мно-
гих других советских специалистов, высказаны с использованием 
оценочных суждений, но фактологически точно. Сложно сказать, 
действительно ли император прямо давал какие-либо обещания 
или хотя бы делал намеки, однако «в конце XIX и первой трети 
XX в. господствовало представление о том, что Пушкин имел в 
виду скорую амнистию, возможно, опираясь на какие-то неиз-
вестные обещания Николая I» [Пушкинская энциклопедия 2009, 
с. 276–277].

Первой попыткой убеждения стало стихотворение «Стансы». 
Пушкин начал с хвалы новоиспеченному императору:

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра (I. – Д. Б.)
Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой…

Далее же, воздав должную  – и,  по всей вероятности, искрен-
нюю – хвалу, Пушкин перешел к прямому обращению к царю:

Семейным сходством будь же горд;
Во всем будь пращуру (Петру I. – Д. Б.) подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен7.

7	Пушкин А.С. Стансы (В  надежде славы и добра…)  // Пушкин  А.С. 
Полное собрание сочинений: В  17  т. М.: Воскресенье, 1995. Т.  3. Кн.  1. 
С. 40.
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«Во глубине сибирских руд…», соответственно, стало логичным 
продолжением:

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут – и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут8. 

«Братья», которые «отдадут меч»,  – те, кто этот метафориче-
ский меч ранее и отобрали. Отдадут, потому как помилование, как 
надеялся Пушкин, состоится уже скоро. Тогда правительство и 
выступавшие ранее против него действительно станут «братьями».

Реакция декабристов на это послание была неоднозначной: 
многие обвинили Пушкина в предательстве. Ответом поэта на это 
стало стихотворение «Друзьям» (1828):

...Он (Николай I. – Д. Б.) бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух державный:
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит9.

На стыке охранительной и герценовской концепций находится 
стихотворение Ф.И.  Тютчева «14-ое декабря 1825», написанное 
спустя полгода после восстания. Стихотворение получилось неод-
нозначным, а потому и литературоведы трактуют его по-разному 
[Матяш 2007, с. 40–41].

Ввиду того, что декабристов Тютчев назвал «жертвами мысли 
безрассудной» и намекнул ни их вероломство, которое не мог не 
заметить народ, данное стихотворение легко на первый взгляд при-
нять за «охранительное». Однако нельзя не учитывать, что вместе 
с этим Тютчев уже в самых первых строчках обвинил в произошед-
шем и правительство:

Вас (декабристов. – Д. Б.) развратило Самовластье,
И меч его вас поразил...

8	Пушкин А.С. Во глубине сибирских руд… // Там же. С. 49.
9	Пушкин А.С. Друзьям (Нет, я не льстец, когда царю…)  // Там же. 

С. 89.
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Из этих строчек напрашивается вывод: абсолютная монархия 
разрушительна как в прямом, так и в переносном смысле. Без-
условно, имеются точки зрения, что под «Самовластьем» Тютчев 
имел в виду не монархию, а Запад [Мизгулин 2018]. Однако в этом 
же стихотворении Тютчев сравнил власть с непреходящей, вечной 
зимой:

Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови скудной,
Чтоб вечный полюс растопить!
Едва, дымясь, она сверкнула
На вековой громаде льдов,
Зима железная дохнула –
И не осталось и следов10.

Противоположность вечной мерзлоте  – оттепель. Согласно 
публицисту-славянофилу И.С. Аксакову, зятю Тютчева и его пер-
вому биографу, слово «оттепель» впервые употребил в политиче-
ском значении, характеризуя правление императора Александра II, 
именно Тютчев11.

Безусловно, взгляды Тютчева следует рассматривать через 
призму славянофильства. Однако нельзя не учитывать: в изучении 
политического мировоззрения Тютчева ученые регулярно стал-
киваются со сложностями и приходят к неоднозначным выводам 
[Твардовская 1988, с. 132]. Кроме того, монархизм славянофилов 
не подразумевал слепое согласие со всеми действиями власти. Тот 
же Тютчев был противником крепостного права и прочих проявле-
ний государственной тирании [Прийма 1971, с. 167], а в 1855 г. он 
подвел итог правления скончавшегося Николая I:

Не Богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей,
И все дела твои, и добрые и злые, –
Все было ложь в тебе, все призраки пустые:
Ты был не царь, а лицедей12.

10	Тютчев Ф.И. 14-ое декабря 1825 (Вас развратило Самовластье...) // 
Тютчев Ф.И. Полное собрание сочинений и писем: В 6 т. М.: Издат. центр 
«Классика», 2002–2005. Т. 1: Стихотворения, 1813–1849. М.: 2002. С. 56.

11	Аксаков И.С. Письма к родны: 1849–1856. М.: Наука, 1994. С. 343.
12	Тютчев Ф.И. Не Богу ты служил и не России… // Тютчев Ф.И. Пол-

ное собрание сочинений и писем: В 6 т. Т. 2: Стихотворения, 1850–1873. 
М.: 2003. С. 73.
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Соответственно, поведение императора в отношении декабри-
стов – тоже «ложь» и «пустые призраки».

Романтическая (герценовская) концепция 

Приговоренный к каторжным работам за участие в восстании 
поэт-декабрист А.И. Одоевский ответил на пушкинское послание 
в стихах («Струн вещих пламенные звуки…»), тоже ставших хре-
стоматийными: 

...цепями,
Своей судьбой гордимся мы,
И за затворами тюрьмы
В душе смеемся над царями.

Наш скорбный труд не пропадет,
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей
И пламя вновь зажжем свободы!
Она нагрянет на царей,
И радостно вздохнут народы!13

Конечно, данное стихотворение не было опубликовано при 
жизни его автора (как не были опубликованы пушкинские «Во 
глубине сибирских руд» и даже «Друзьям»), однако активно рас-
пространялось в списках [Савельев 2010, с. 1]. 

В этом ответе Пушкину – целый набор фраз-символов, харак-
терных именно для романтической интерпретации произошедшего: 
«своей судьбой гордимся мы», «наш скорбный труд не пропадет», 
«святое знамя», «пламя свободы» и т. п.

Естественно, Одоевский написал стихотворение еще до того, 
как Герцен сформулировал концепцию борьбы декабристов со 
«змеем» российского самодержавия. Однако для Герцена этот 
текст стал подтверждением верности собственных рассужде-
ний: недаром именно он впервые опубликовал «Струн вещих 
пламенные звуки…» на страницах сборника «Голоса из России» 

13	Одоевский А.И. Струн вещих пламенные звуки… // Одоевский А.И. 
Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 1958. С. 73.
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за авг. 1857  г., издававшегося в «Вольной русской типографии» 
в 1856–1860-х гг.

Впрочем, мнение Одоевского было поддержано Герценом лишь 
в середине XIX в.; сам поэт умер на Кавказе в 1839 г., где он после 
каторги служил рядовым. Его точка зрения при его жизни вовсе не 
была общепризнанной.

М.Ю. Лермонтов, друживший с Одоевским, откликнулся на его 
смерть стихотворением «Памяти А.И.  Одоевского». Стихотворе-
ние пронизано горькой тоской по рано ушедшему другу [Морозова 
1941, с. 624], однако горечь Лермонтов испытывал не только из-за 
кончины Одоевского, а из-за тщетности его попыток борьбы с си-
стемой и непонятости его идей:

...и с собой
В могилу он унес летучий рой
Еще незрелых, темных вдохновений,
Обманутых надежд и горьких сожалений!

...И то, что ты сказал перед кончиной,
Из слушавших тебя не понял ни единый…14

Н.П. Огарев, ближайший друг и соратник Герцена, соосно-
ватель «Вольной русской типографии», писал в  1860  г. о «хри-
стоподобном», по его мнению, Одоевском, который был его 
«учителем»: «...он принадлежал к числу тех из членов общества, 
которые шли на гибель сознательно, видя в этом первый вслух 
заявленный протест России против чуждого ей правительства и 
управительства, первое вслух сказанное сознание, первое слово 
гражданской свободы; они шли на гибель, зная, что это слово 
именно потому и не умрет, что они вслух погибнут»15.

Еще в детстве Огарев «...отчалил от угрюмого консервативного 
берега; <...> и мы (Герцен и Огарев. – Д. Б.), чуть ли не в первый 
день, решились действовать в польз цесаревича Константина!». 
Впоследствии, в 1827 г., двое друзей принесли друг другу клятву 
в Москве на Воробьевых горах – «пожертвовать нашей жизнью на 

14	Лермонтов М.Ю. Памяти А.И. Одоевского  // Лермонтов  М.Ю. 
Сочинения: В 6 т. АН СССР. Ин-т рус. литературы (Пушкинский Дом). 
М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1954–1957. Т. 2: Стихотворения, 1832–1841. М.: 
1954. С. 131–133.

15	Огарев Н.П. Кавказские воды (Отрывок из моей исповеди)  // Ога-
рев Н.П. Избранные произведения: В 2 т. Т. 2: Поэмы. Проза. Литературно-
критические статьи. М.: 1956. С. 383–385.
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избранную нами борьбу»16. Огарев своему товарищу в воспомина-
ниях не противоречил:

<...>
Везде шепталися. Тетради
Ходили в списках по рукам;
Мы, дети, с робостью во взгляде,
Звучащий стих свободы ради,
Таясь, твердили по ночам.

Бунт, вспыхнув, замер. Казнь проснулась.
Вот пять повешенных людей…
В нас молча сердце содрогнулось,
Но мысль живая встрепенулась,
И путь означен жизни всей.

Своим «отцом, родным по духу» Огарев называл и К.Ф. Рыле-
ева. И в том же стихотворении, посвященном Рылееву, пообещал 
ему:

...И слягут бронзовые кони
И Николая (I. – Д. Б.) и Петра (I. – Д. Б.).
Но образ смерти благородный
Не смоет грозная вода,
И будет подвиг твой свободный
Святыней в памяти народной
На все грядущие года17.

В заключении статьи  – еще одно важное замечание. Автор 
работы понимает специфику стихотворного текста и не ставит 
знак равенства между поэзией и публицистикой. Тем не менее он 
исходит из того, что стихотворения, связанные с осмыслением 
исторических событий, всегда в той или иной степени содержат 
публицистическую компоненту. 

16	Герцен А.И. Былое и думы  // Герцен  А.И. Собрание сочинений: 
В 30 т. Т. 8. С. 79, 81.

17	Огарев Н.П. Памяти Рылеева // Огарев Н.П. Избранные произведе-
ния: В 2 т. Т. 1. С. 342–343.
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Аннотация. Статья посвящена анализу публицистических аспек-
тов романа «Двенадцать стульев», подготовленного И.А.  Ильфом и 
Е.П. Петровым к публикации в 1928 г., а также вмешательству цензоров 
и редакторов в текст романа. Рассмотрены варианты правки, обусловлен-
ные и факторами политическими, и вкусовыми редакторскими пристра-
стиями. Автор доказывает, что исходный текст романа соответствовал 
актуальным пропагандистским установкам периода обострения борьбы 
партийного руководства, возглавляемого И.В. Сталиным, и оппозиции, 
лидером которой был Л.Д. Троцкий. Но осенью 1927 г. оппозиционеры 
были разгромлены и многие фрагменты рукописи, уместные ранее, ока-
зались недопустимыми. В ходе переизданий цензурные установки стано-
вились более строгими, редакторская правка – все обильнее. 
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and the opposition, led by L.D. Trotsky. But in the autumn of 1927, the opposi-
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Keywords: I. Ilf, Ev. Petrov, I. Stalin, L. Trotsky, “shanghai coup”

For citation: Feldman, D.M. (2025), “On the history of Soviet journalism 
and censorship in the late 1920s. The novel ‘The Twelve Chairs’ by I. Ilf and 
Ev.  Petrov”, RSUH/RGGU Bulletin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural 
Stu-dies” Series, no.  10, pp.  166–185, DOI: 10.28995/2686-7249-2025-10-
166-185

Аксиоматика и практика

Для решения заявленной в названии статьи задачи использу-
ется ряд источников текста. Их можно разделить на основные и 
дополнительные.

Основные – рукописи И.А. Ильфа и Е.П. Петрова, относящи-
еся к роману «Двенадцать стульев». Хранятся они в Российском 
государственном архиве литературы и искусства1. Дополнитель-
ные  – прижизненные издания романа. Включая и публикации 
фрагментов2.

Такой выбор источников обусловлен особенностями эдицион-
ной практики в советскую эпоху. До ее окончания тема цензурных 

1	РГАЛИ. Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр. 31, 32: Ильф И.А., Петров Е.П. Двена-
дцать стульев.

2	См.: Ильф И., Петров Евг. Двенадцать стульев  // 30 дней. 1928. 
№ 1–7; Они же. Двенадцать стульев. М.; Л.: Земля и фабрика, 1928; Они 
же. Двенадцать стульев. М.; Л.: Земля и фабрика, 1929; Они же. Прошлое 
регистратора загса // 30 дней. 1929. № 10. С. 62–71; Они же. 12 стульев. 
М.; Л.: Земля и фабрика, 1930; Они же. 12 стульев. М.: ГИХЛ, 1931; Они 
же. 12  стульев. М.: Федерация, 1933; Они же. 12  стульев. М.: Советская 
литература, 1934; Они же. 12 стульев // Ильф И., Петров Евг. Двенадцать 
стульев; Золотой теленок. М.: Советский писатель, 1935; Они же. Двена-
дцать стульев // Ильф И.А., Петров Е.П. Собрание. сочинений: В 4 т. М.: 
Советский писатель, 1938. Т. 1.



168

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

Д.М. Фельдман

искажений в романе оставалась, можно сказать, табуированной. 
После смерти Ильфа и Петрова аксиоматически подразумевалось, 
что при очередной публикации воспроизводится последнее при-
жизненное издание, якобы отражающее «последнюю авторскую 
волю».

Ильф и Петров готовили роман одновременно для публикации 
в московском журнале «30 дней» и к выпуску книги в издательстве 
«Земля и Фабрика». Руководство обоих учреждений было, по сути, 
общим [Одесский, Фельдман 2012, с. 542–567].

Каждое следующее издание романа готовилось на основе пре-
дыдущего, апробированного цензурой. Но она становилась все 
строже, и без цензорско-редакторской правки не обходилось даже 
после смерти обоих авторов. Вмешательства прекратились с вы-
ходом собрания сочинений в 1961 г., и публикаторы ссылались на 
«последнюю авторскую волю»3.

В целях выявления правки, внесенной после смерти авторов, 
рассмотрены издания 1948–1961 гг. включая и фрагменты романа4. 
Некоторые изменения вносили сами авторы. Отделить их правку 
от цензорско-редакторской позволяет совокупный анализ руко-
писной базы и публикаций  – с  учетом эволюции политического 
контекста5.

Подготовка романа к публикации совпала с периодом об-
острения борьбы возглавляемого И.В.  Сталиным партийного 
руководства против оппозиции, чьим основным лидером был 
Л.Д.  Троцкий. Ему в периодике инкриминировали отказ от так 
называемой новой экономической политики, стремление ориенти-
ровать страну на продолжение войны ради «мировой революции». 
Словом, в прошлое вернуться.

Большинство интеллектуалов оказались под влиянием антит-
роцкистских кампаний. Так называемую новую экономическую 

3	Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев  // Ильф  И.А., Пет-
ров Е.П. Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 1. С. 25–382; Вулис А.З., Гала-
нов Б.Е. Примечания // Там же. С. 560. 

4	Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев // Ильф И., Петров Е. Две-
надцать стульев; Золотой теленок. М.: Советский писатель, 1948. С. 7–337; 
Они же. Двенадцать стульев // Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев; 
Золотой теленок. М.: ГИХЛ, 1956. С. 15–25; Они же. Прошлое регистрато-
ра загса // Крокодил. 1957. № 24. С. 7–10; Они же. Двенадцать стульев // 
Ильф И.А., Петров Е.П. Собрание сочинений: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 1. 
С. 25–382.

5	Далее цит. по: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.: АСТ, 
2017. С. 8–412.
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политику многие восприняли как переход к миру и стабильности, 
чему, согласно утверждениям сталинских пропагандистов, мешал 
Троцкий.

Его атаковали и средствами художественной литературы. 
Вполне опознаваемые карикатуры на Троцкого в прозе и поэзии 
были достаточно частотны [Фельдман 2015, с. 289–330].

К 1927 г. оппозиционеры, казалось бы, разгромлены. Но ситуа-
ция изменилась из-за провала советской политики в Китае. Там 
шла многолетняя гражданская война. Лидером считалось прави-
тельство, опиравшееся на партию, именовавшую себя национально- 
демократической: Гоминьдан. Та блокировалась с местными 
коммунистами, ориентировавшимися на советское руководство. 
Оно тогда обеспечивало финансирование, снабжение оружием 
и советниками. Противники – сепаратисты, англо-американской и 
японской ориентации.

Гоминьдановцы наступали на Шанхай, где были обладавшие 
правами экстерриториальности дипломатические резиденции, 
объединенные в Международный сеттльмент. При разгроме такого 
административного центра возможная перспектива – восстания по 
всему Китаю.

В марте 1927 г. взят город, уже охваченный восстанием под 
руководством коммунистов. В  ЦК ВКП(б) ожидали разгром 
Международного сеттльмента. Однако его взяли под охрану го-
миньдановцы. Восстание подавили, начались массовые расстрелы 
повстанцев. 

Сталинские пропагандисты маскировали провал инвективами 
в адрес гоминьдановцев. Тон задавала опубликованная 15 апреля 
статья в «Правде» «Шанхайский переворот»6. Это словосочетание 
вскоре стало термином. Провалом же воспользовалась оппозиция7. 
Ее лидеры даже обратились к ЦК партии. Утверждали, что против-
ники СССР, избавившись от угрозы в Китае, сообща подготовят 
интервенцию, а обороноспособность страны снижена, потому что 
сталинское лобби отвергло идею «мировой революции», да еще и 
НЭП множит внутренних врагов8.

Сталинские пропагандисты оказались в сложном положении. 
Основа аргументации оппозиционеров – базовая модель советской 
идеологии: «осажденная крепость» [Одесский, Фельдман 2017, 
с. 23–27]. 

6	См.: Шанхайский переворот // Правда. 1927. 15 апр.
7	См.: Троцкий Л.Д. Моя жизнь. М.: Книга, 1990. Т. 2. С. 275.
8	См: Архив Троцкого: Коммунистическая оппозиция в СССР: 1923–

1927. М.: Терра – Terra, 1990. Т. 3. С. 61.
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Правительство не могло отказаться от собственной полити-
ческой аксиоматики. Вот и пришлось объяснять, что «мировая 
революция» остается актуальной задачей, но решить ее удастся не 
вскоре, и угрозы войны нет.

Ильф и Петров отстаивали тезисы официальной пропаганды 
на уровне литературы. 15  апреля 1927  г. начинается романное 
действие. Затем три кладоискателя отправятся на поиски брил-
лиантов, которые владелица десять лет назад зашила в сиденье 
одного из двенадцати стульев мебельного гарнитура. Разумеется, 
алчущие сокровищ чужды советской действительности. К  ней 
лишь приспособился бывший помещик Воробьянинов, аналогично 
и священник Востриков, узнавший о сокровищах, исповедуя уми-
равшую владелицу, ну а Бендер  – мошенник-профессионал. Они 
мыслят категориями прошлого: хотят жить богато и праздно.

Немало внимания в романе уделено теме заговора противников 
советского режима. Они в прошлом  – дворяне, купцы и прочие 
«классово чуждые». Но заговорщики, предавшись мечтам о возвра-
щении прошлого, вскоре осознают, что это бесплодно, и наперегон-
ки бросаются к следователям – каяться, вымаливать прощение.

Таким образом, Ильф и Петров убеждали читателей: в СССР 
нет питательной среды восстаний. Это противоречило базовой 
идеологической установке, но соответствовало задаче полемики с 
Троцким.

Завершается роман к ноябрю 1927  г. Кладоискателям не уда-
лось вернуться в прошлое. В ноябре 1927 г. Троцкий исключен из 
партии. На состоявшемся в декабре XV партийном съезде принято 
решение продолжать нэп.

Соавторы еще не завершили роман, а полемика с оппозицией 
утратила актуальность. Уместные ранее шутки стали рискованны-
ми. Потому у готовивших публикации редакторов и цензоров ра-
боты хватало. Но роман все равно переиздавали. Его политическая 
прагматика оставалась актуальной: чьи бы то ни было надежды на 
падение большевистского режима – смешны.

Ильф и Петров, конечно, пытались восстановить купюры. 
Например, исключенные журнальным редактором две главы о до-
советском прошлом Воробьянинова были под общим заголовком – 
«Прошлое регистратора загса» – напечатаны журналом «30 дней» 
в октябрьском номере за 1929  г. Разумеется, после редакторской 
правки. Этой публикации авторы дали и жанровое определение – 
«рассказ»9.

	 9	См.: Ильф И., Петров Е. Прошлое регистратора загса  // 30  дней. 
1929. № 10. С. 62–71.
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Текст вновь правил редактор журнала «Крокодил» в  1957  г. 
Новый вариант опубликован в двадцать четвертом номере10. Пуб-
ликация снабжена редакционным предисловием. Сообщалось, что 
печатается глава из романа «Двенадцать стульев», которая «не 
была включена в отдельные издания романа»11. Так называемая 
глава «Прошлое регистратора загса» включена и в первый том со-
брания сочинений 1961 г. Но помещена в раздел «Приложение»12. 
Согласно комментарию, пресловутая «глава» уже дважды издана. 
Как источник для издания 1961 г. указана публикация в журнале 
«30 дней»13.

На самом деле основа  – публикация в журнале «Крокодил». 
В этот текст очередной редактор свою правку внес. При дальней-
ших изданиях так называемая глава – уже традиционно в разделе 
«Приложение».

Стоит отметить, что роман, завершенный в январе 1928  г., 
изобиловал общепонятными тогда политическими аллюзиями, 
шутками по поводу фракционной борьбы в руководстве ВКП(б) 
и газетно-журнальной полемики, а также пародиями на именитых 
литераторов. Все это складывалось в единую систему, каждый эле-
мент ее композиционно обусловлен. 

Цензорско-редакторскими стараниями исходный текст сокра-
щен почти на треть. Некоторые шутки Ильфа и Петрова стали 
попросту непонятными. В этом аспекте характерна поэтика такого 
персонажа, как Воробьянинов.

Житель «города N»

На страницах романа первым из кладоискателей появляется 
Воробьянинов. Житель «уездного города N». Частотны в русской 
прозе XIX в. такие обороты, как «уездный город N», «губернский 
город  N» или просто «город  N». Это общие места, своего рода 
символы захолустья. Однако российское захолустье стало совет-
ским. Новые реалии соседствовали здесь с досоветскими, на что 
и намекали авторы романа, используя определение «уездный», 
которому вскоре надлежало исчезнуть: с  1921  г. планировалось 

10	Ильф И., Петров Евг. Прошлое регистратора загса  // Крокодил. 
1957. № 24. С. 7–10. 

11	[От редакции] // Крокодил. 1957. № 24. С. 7.
12	Ильф И.А., Петров Е.П. Прошлое регистратора загса // Ильф И.А., 

Петров Е.П. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 1. С. 531–550.
13	Вулис А.З., Галанов Б.Е. Примечания // Там же. С. 562.
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так называемое районирование  – постепенное введение краев, 
округов, областей и районов вместо прежних губерний, уездов и 
волостей.

Несмотря на цензорско-редакторскую правку, читатели и после 
1961 г. имели возможность составить представление о внешности, 
привычках и характере Воробьянинова. Основные сведения даны 
в I–IV главах. Уместно отметить, что его фамилия в 1928 г. воспри-
нималась как вымышленная. Предсказуемы были ассоциации с Во-
робьевыми, обычно выходцами из простонародья, и аристократами 
Обольяниновыми.

По ходу повествования конкретизируются характеристики 
Воробьянинова. Ему пятьдесят два года. Рост  – сто восемьдесят 
пять сантиметров. Худощав, стрижен коротко, сед, носит длинные, 
горизонтально закрученные усы. Вдовец. Он не из коренных обита-
телей «уездного города N»: там лишь «осел». После чего поступил 
на службу в загс. Должность невысока – делопроизводитель, т. е. 
ведущий так называемые дела – текущую документацию.

В его обязанности входила регистрация смертей, рождений и 
бракосочетаний. Значит, заполнение документов, хранившихся 
затем в папках, «из которых можно было почерпнуть все сведения 
о родословных жителей города N и о генеалогических (или, как шу-
тливо говаривал Ипполит Матвеевич, гинекологических) древах, 
произросших на скудной уездной почве».

Журнальный редактор удалил фрагмент «(или, как шутливо 
говаривал Ипполит Матвеевич, гинекологических)». Но шутка 
Воробьянинова  – элемент его речевой характеристики: шутил он 
пошло.

В качестве совокупности намеков воспринималось и описание 
гардероба Воробьянинова. Каждый элемент – характеристика вла-
дельца. Утром 15 апреля 1927 г. регистратор одевается, чтобы идти 
на службу. Прежде всего он «сунул сухощавые ноги в довоенные 
штучные брюки, завязал их у щиколотки тесемками…». Воробьяни-
нов носил узкие брюки, фиксировавшиеся у щиколоток тесемками, 
благодаря чему штанины оставались всегда натянутыми. Это соот-
ветствовало моде начала 1910-х гг. – «довоенной». Ну а «штучны-
ми» называли товары, изготовленные на заказ.

Характеризуется и обувь Воробьянинова. Надев брюки, он «по-
грузился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными носами 
и низкими подборами». Журнальный редактор удалил фрагмент 
«и низкими подборами». Авторы же указывали, что и обувь у реги-
стратора «штучная».

Традиционно «подборами» именовали каблуки. Сапожник, 
в зависимости от пожелания клиента, «подбирал» их по высоте, 
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наклеивая слоями куски толстой кожи, а после обтачивал, чтобы 
придать нужную форму. Воробьянинов носил так называемые по-
лусапожки с мягкими и короткими – немного выше щиколотки – 
голенищами. Ему не требовалось увеличивать свой рост, потому 
и заказаны «низкие подборы», носы же не округлые или острые, 
а усложненной формы  – «узкие квадратные». Моде именно «до-
военной» соответствовал такой фасон. Затем регистратор надел 
«лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и пере-
ливчатый люстриновый пиджачок».

Жилет сшит из хлопчатобумажной орнаментированной ткани 
«пике» (от фр. piquer – стёганый). Она была плотной, глянцевой с 
выпуклыми узорами. В начале 1910-х гг. пикейный жилет – атри-
бут респектабельности. Упоминание же о «лунном» цвете указыва-
ет: пожелтела ткань от времени.

Пиджак Воробьянинова сшит из люстрина (от фр. lustre – лоск, 
глянец, блеск)  – шерстяной жесткой, безворсовой ткани с харак-
терным отливом. Модной и дорогой она была в начале 1910-х гг., а 
десять лет спустя считалась дешевым видом сукна.

Далее характеристика гардероба дополнена. Встретив знако-
мого, регистратор «вежливо приподнял запятнанную касторовую 
шляпу». Сшита она из материала «кастор» (от фр. castor, т.  е. 
бобр) – плотной ткани с густым, ровным и гладким ворсом, кото-
рую изготавливали с использованием бобрового или козьего пуха. 
Шляпа соответствовала «довоенной» моде.

Авторы романа акцентировали внимание читателей на контрас-
тах. Брюки, пиджак, обувь и шляпа – «довоенной» моды, а выцвет-
ший белый жилет от вечернего костюма неуместен при заправ-
ленных в полусапожки штанинах. Характерно также, что носит 
регистратор не очки, а пенсне в золотой оправе и вместо обычной 
расчески использует головную щетку, аксессуар тоже не из де-
шевых, однако Воробьянинов и его теща живут в двухкомнатном 
одноэтажном доме, где нет электрического освещения.

Прием контрастного описания коррелируется с пародийным 
обыгрыванием фамилии героя. Читатели-современники могли 
сразу догадаться: он, как тогда говорили, «из бывших». В досовет-
ском прошлом – щеголь. Это и обозначают авторы, упоминая, что 
«в свое время он нашивал корсет».

Регистратор, садясь за стол, положил на стул войлочную 
подушку. Деталь знаковая: «он боялся протереть брюки». Служеб-
ные обязанности исполнял педантично. Внес «имена новобрачных 
в толстые книги, строго допросил свидетелей, за которыми невеста 
сбегала во двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и, 
привстав, оттискивал их на потрепанных паспортах».



174

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 10

Д.М. Фельдман

Речь шла не собственно о паспортах: документов с этим назва-
нием в стране еще не было. По аналогии досоветское именование 
неофициально употреблялось применительно к так называемым 
удостоверениям личности, которые выдавались отделом управле-
ния местного исполкома. Они содержали фотографию владельца 
и бланк с анкетными данными, включая графу «семейное положе-
ние», куда и вносил записи регистратор.

Имперскую паспортную систему советское правительство от-
менило – как символ так называемого буржуазного полицейского 
государства. Вот и «удостоверения личности» получать было 
необязательно. До 1932 г. в пределах страны разрешалось исполь-
зовать для идентификации практически любой официальный 
документ, например, профсоюзный билет, служебный пропуск 
или справку, выданную сельским советом. Лишь выезжавшим за 
границу выдавался сертификат международного образца, т. е. пас-
порт – иностранный.

Что до свидетелей, которых Воробьянинов «строго допросил», 
так их присутствие не было обязательным в  1927  г., о чем знали 
многие современники. Авторы романа указали: регистратору нра-
вится командовать хоть кем-то.

Обозначена и склонность Воробьянинова к позерству. Так, вне-
ся в загсовскую документацию запись о бракосочетании, он, встав, 
обратился к супружеской паре: 

Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспренно, – поз-
вольте вас поздравить, как говаривалось раньше, с законным браком. 
Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых людей, как вы, которые, 
держась за руки, идут к достижению вечных идеалов. Очень, оч-чень 
приятно.

Регистратор вызвал насмешки сослуживцев. По их словам, Во-
робьянинов «опять проповедь читал». Но в целом он характеризу-
ется не вовсе негативно. К примеру, умирающую нелюбимую тещу 
Воробьянинову стало жаль.

Правда, чувство жалости сразу оттеснили другие соображения. 
Боялся регистратор, «что со смертью тещи исчезнут те маленькие 
удобства и привычки, которые он с усилиями создал себе после 
революции, похитившей у него большие удобства и широкие при-
вычки». К реальности вернуло его сказанное тещей о кладе, остав-
ленном там, откуда Воробьянинов некогда приехал. Ранее жил он 
в Старгороде.
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На пути в прошлое

Старгород – название заведомо вымышленное. Не было такого 
города в Российской империи. Аналогично и в СССР. При этом 
сам топоним вызывал предсказуемые ассоциации. Захолустный 
Старгород – место действия романа Н.С. Лескова «Соборяне».

Допустимо, что Ильф и Петров выбрали топоним еще и по ана-
логии со Старобельском, уездным городом Харьковской губернии, 
куда они ездили в журналистскую командировку. Однако многие 
старгородские реалии – аллюзии на досоветскую Одессу.

Новость о сокровищах – первая и прямая отсылка к биографии 
персонажа. Воробьянинов 

отчетливо вспомнил гостиную в своем особняке, симметрично 
расставленную ореховую мебель с гнутыми ножками, начищенный 
восковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные ра-
мочки с дагерротипами сановных родственников на стенах.

Итак, Воробьянинов  – потомственный дворянин и богач. Вот 
и мебель у него «превосходная, гамбсовская». Значит, она изготов-
лена петербуржской фирмой, которую основал немецкий красно-
деревщик Г. Гамбс в 1795 г. Через пятнадцать лет ему дано право 
именоваться «придворным мебельщиком». Затем фирму возглав-
ляли наследники. Они тоже добились успехов: «гамбсовская» ме-
бель – символ роскоши.

Теща спрятала бриллианты, боясь обыска. Причины были по-
нятны современникам: дома купцов и дворян обыскивали с начала 
советской эпохи, конфискация драгоценностей, одежды и даже 
мебели – обыденность. Разумеется, Воробьянинов спросил, почему 
он не узнал про клад до отъезда из родного города. Теща ответила 
исчерпывающе: «Как же было дать вам бриллианты, когда вы пу-
стили по ветру имение моей дочери?».

В досоветскую эпоху Воробьянинов – мот. Ну а в Старгороде 
теща просто не успела вынуть спрятанные бриллианты: «Вы по-
мните, как быстро и неожиданно нам пришлось бежать».

Авторам романа не требовалось объяснять современникам, 
почему Воробьянинову и его теще «пришлось бежать». В  сентя-
бре 1918 г. декретирована политика «красного террора», и дворян 
чекисты нередко причисляли к потенциальным врагам советского 
режима, что, как минимум, подразумевало арест – на срок неопре-
деленный.

Следовательно, гардероб регистратора составляли вещи, за-
хваченные впопыхах при отъезде. Донашивает он старое, некогда 
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модное и добротное. Богатство пока что иллюзорно. Однако Воро-
бьянинов уже вообразил себя прежним и слышал 

цыганские хоры, грудастые дамские оркестры беспрерывно испол-
няли “танго-амапа”; представлялась ему московская зима и черный 
длинный рысак, презрительно хрюкающий на пешеходов. Многое 
представлялось Ипполиту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно 
дорогие кальсоны, и лакейская преданность, и возможная поездка в 
Тулузу.

Редактор издания, вышедшего в 1935 г., заменил «Тулузу» на 
«Канны». Авторы же подчеркивали: Воробьянинов мыслит катего-
риями прошлого.

Амапа – область на севере Бразилии. Речь идет о стиле танго, 
популярном в США и Европе к началу 1910-х гг. Названием под-
черкивалось, что он  – бразильский, аутентичный. Упомянутые 
«дорогие кальсоны» – чистого шелка, натуральный цвет его похож 
на оранжевый. В  Российской империи Тулуза была своего рода 
символом фешенебельного курорта на Лазурном берегу. 

Все ближе казалось Воробьянинову прошлое, и еще более убо-
гим выглядело настоящее. Особенно – с учетом возможных поис-
ков клада: «Где эти стулья теперь искать? Их, конечно, растащили 
из моего дома по всему Старгороду. По всем этим пыльным, во-
нючим учреждениям, вроде моего ЗАГСа». Журнальный редактор 
удалил этот фрагмент. Авторы же напоминали, что учреждения в 
начале советской эпохи часто снабжались мебелью, отобранной у 
частных лиц.

Похоронив тещу, Воробьянинов решает покрасить волосы и 
усы, чтобы его не узнали в Старгороде. За краской идет в аптеку, 
где и встречается с провизором Леопольдом Григорьевичем, кото-
рого знакомые называли попросту – Липа. Из вежливости прови-
зор начинает разговор. Конечно, о политике: 

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Ипполита Матвее-
вича, – не хотел бы я теперь быть в этом сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвеевич. – Так им 
и надо. Они всегда Россию продавали.

Далее тема «шанхайского переворота» обсуждается, но все от-
носящиеся к ней фрагменты удалены редактором в издании 1935 г. 
Они были допустимы лишь в контексте полемики с Троцким.

Характерно, во-первых, что трехдневной давности газетная 
новость не воспринимается собеседниками как событие важное. 
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Во-вторых, реплика Воробьянинова не относится к советской дей-
ствительности. Антианглийские настроения были распространены 
еще со второй половины XIX в. – результат британской внешней 
политики, официально характеризуемой тогда в качестве антирос-
сийской.

Осторожен регистратор. Впрочем, провизору важнее реклама 
товара: «Для окраски есть замечательное средство “Титаник”. 
Получено с таможни. Контрабандный товар. Не смывается ни хо-
лодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином. Ради-
кальный черный цвет».

Провизор намекает Воробьянинову на свои нелегальные кана-
лы получения от сотрудников таможенной службы контрабандных 
товаров, точнее конфиската. Но само название «замечательного 
средства» указывает, что изготовлено оно не фабрично, да и не за 
границей: сенсацией 1912 г. стала катастрофа «Титаника» – круп-
нейшего в мире британского трансатлантического лайнера, зато-
нувшего после столкновения с айсбергом. О катастрофе провизор 
не упомянул. Главное в рекламе – иностранное слово на этикетке.

«Радикальный черный цвет» обрели седые усы и прическа реги-
стратора. Значит, ранее Воробьянинов брюнетом не был. От путе-
шествий регистратор отвык. Это и подчеркнуто авторами: «Уже 
и делопроизводитель загса, Ипполит Матвеевич Воробьянинов, 
потревожен в самом нутре своем и задумал черт знает что такое».

Редактор первого отдельно издания романа сочинил новый 
вариант: «Уже и бывший предводитель дворянства, а ныне дело-
производитель загса потревожен в самом нутре своем и задумал 
черт знает что такое». Но авторами не указывалось ранее, что Во-
робьянинов – «бывший предводитель дворянства». Об этом сооб-
щалось в следующих далее главах. Редакторская ошибка обуслов-
лена знаниями, полученными благодаря журнальной публикации 
романа.

«Старгородский лев»

Таково название первой части романа. Подразумевается репу-
тация Воробьянинова в Старгороде. Но о том, чем она была обу-
словлена, нет сведений в советских изданиях романа.

Пятая глава – «Бойкий мальчик» – начинается описанием од-
ного из многих скандалов, учиненных Воробьяниновым. На этот 
раз он скандалил весной 1913  г. в старгородском «кафешантане 
“Сальве”». Не из дешевых было это увеселительное заведение. Уве-
селялись представители местной торговой и административной 
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элит, когда «вошел известный мот и бонвиван, уездный предводи-
тель дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под руки 
двух совершенно голых дам».

Эскапада Воробьянинова квалифицировалась юридически как 
нарушение общественных приличий. В связи с чем за нарушителем 
шел полицейский, «держа под мышкой разноцветные бебехи, 
составлявшие, по-видимому, наряды разоблачившихся спутниц 
Ипполита Матвеевича». С полицейским Воробьянинов беседовал 
надменно-издевательски, эскападу не прекратил. Итог – двадцати-
пятирублевый штраф и газетная статья «под осторожным заглави-
ем “Приключения предводителя”».

Уверенность в своей безнаказанности  – характерная черта 
скандалиста. Он ведь наследник богатого помещика, даже и магна-
та, по старгородским, разумеется, меркам.

Как тип «уездный предводитель дворянства» рассчитан не 
только на социальную узнаваемость. Подразумевались еще и аллю-
зии на популярнейшие досоветские публикации А.Т. Аверченко.

В 1917 г. издательство журнала «Новый Сатирикон» выпу-
стило сборник Аверченко «Синее с золотом», куда включен цикл 
новелл «Пять эпизодов из жизни Берегова». В первой заглавный 
герой, будущий инженер, еще студент нанимается воспитывать 
сына богачей, семилетнего Костю. Домашнее имя воспитуемого – 
«Кися»14.

У Аверченко такой выбор мотивирован. Уменьшительное имя 
Константина  – Костя, следующий диминутив, соответственно, 
Котя, т. е. котенок, далее же, по ассоциации, Кися.

Подопечный студента – монструозный домашний тиран. Дерз-
кий, грубый, манипулирующий родителями. Они на время уезжают, 
вот и оставляют воспитателя, чтоб за сыном присматривал, учил и 
развлекал его. Знаменательно, что грубость и дерзость сына толь-
ко умиляли родителей. Их апологетическая реплика  – «бойкий 
мальчик». Он поначалу и новоявленным воспитателем пытается 
манипулировать, угрожая Берегову родительским гневом. Но сту-
дент хитростью и жестокостью быстро заслужил уважение «бойкого 
мальчика», подчинил себе некогда строптивого «Кисю».

Бендер отчасти напоминает Берегова. Жизнерадостен, умен, 
хитер, циничен, порою жесток и компаньона буквально воспитал, 
подчинив себе. При этом пятая глава романа получила название 
«Бойкий мальчик», а в тридцать третьей выясняется, что детское 
имя Воробьянинова – «Киса».

14	См.: Аверченко А. Берегов – воспитатель Киси // Аверченко А. Си-
нее с золотом. Петроград: Тов-во «Новый Сатирикон», 1917. С. 5–15. 
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У Ильфа и Петрова это мотивировалось аллюзией на аверчен-
ковские новеллы. Ономасиологическая традиция не объясняла, 
почему «Ипполит» редуцирован до «Кисы», зато детское имя 
регистратора отсылало к названию пятой главы, которое воспроиз-
водило характеристику Воробьянинова, полученную на приемном 
экзамене в первый класс гимназии: «Бойкий мальчик».

Не удали редактор главы о досоветском прошлом Воробьяни-
нова, аллюзия на аверченковские новеллы стала бы прозрачной. 
Однако после удаления связь отнюдь не очевидна.

Что до гимназии, то десятилетний Воробьянинов поступал 
в первый класс, минуя два приготовительных. Вступительные 
экзамены выдержать не смог, но принят благодаря отцовскому 
авторитету. Отец же был вдовцом, страстным голубятником, и на 
воспитание сына не оставалось времени.

Сын учился плохо. Был ленив, эгоистичен и трусоват, уверен-
ность в собственной безнаказанности лишь формировалась. После 
смерти отца – «двадцать тысяч годового дохода и огромное, плохо 
поставленное, хозяйство». Он стал едва ли не самым перспектив-
ным женихом – в старгородских масштабах. Ну а переход к «само-
стоятельной жизни молодой Воробьянинов ознаменовал блестяще 
организованным кутежом с пьяной стрельбой по голубям и обла-
вой на деревенских девок».

Журнальный редактор целомудренно удалил фрагмент «и об-
лавой на деревенских девок». Авторы же обозначили специфику 
«кутежа» Воробьянинова. Кутиле тогда  – двадцать лет. Восьми-
летний гимназический курс он завершил бы к восемнадцати годам, 
но дважды был второгодником. От военной службы его избавила 
взятка. Формальный предлог – «общая слабость здоровья».

На самом деле он вполне здоров. Что и позволяло радоваться 
холостяцкой свободе, пока не произошли события, описанные 
в шестой главе  – «Продолжение предыдущей». Воробьянинов, 
участвуя в благотворительной акции, оплаченной старгородской 
элитой, 

познакомился с женой нового окружного прокурора  – Еленой 
Станиславовной Боур. Прокурор был стар, но жена его, по уверению 
секретаря суда – 

...сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.
Секретарь суда грешил стишками.
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Знакомство вскоре перешло в стадию, что называется, бурного 
романа. «Старгородский лев» не пытался скрыть это, наоборот, 

позволил себе совершенную бестактность. Он велел выкрасить свой 
экипаж в белый цвет и прокатился в нем вместе с угоревшей от лю-
бви прокуроршей по Большой Пушкинской улице. Напрасно Елена 
Станиславовна прикрывала мраморное лицо вуалеткой, расшитой 
черными птичками, – ее все узнали.

С учетом правового контекста эпохи у шокирующего поведения 
Воробьянинова прагматика вполне понятная. Он не мог жениться 
на замужней, вот и провоцировал скандал, который бы вынудил 
прокурора дать жене развод. Без согласия мужа такое было весьма 
затруднительно.

Маршрут воробьяниновского экипажа – аллюзия на одесскую 
Пушкинскую улицу. До 1880 г. она называлась Итальянской, пере-
именована в связи с решением городской администрации открыть 
музей А.С. Пушкина.

Напрасно прокурору слали анонимные письма, а также изве-
щали о его недворянском поведении министерское начальство. 
Он, планируя карьерный рост, избегал скандала. Но тот, как под-
черкнули авторы, окончился «совершенно неожиданно: Ипполит 
Матвеевич увез прокуроршу в Париж, а прокурора перевели в 
Сызрань».

Итоги обусловлены реалиями эпохи. Замужняя женщина  – 
круга Боур и Воробьянинова – не могла поселиться в особняке или 
квартире неженатого мужчины, это подразумевало бы социальную 
изоляцию нарушительницы приличий, тогда как за границей такой 
опасности не было. Ну а перевод высокопоставленного чиновника 
в Сызрань – отнюдь не повышение, скорее уж понижение статуса. 
В этом городе прокурор и умер.

Как явствует из повествования, Воробьянинов и Боур с 1899 г. 
жили в Париже. Но фрагмент, относящийся к их пребыванию там, 
удалил редактор журнала «30 дней», готовивший публикацию так 
называемого рассказа «Прошлое регистратора загса».

Чтобы соединить продолжение с предшествующим фрагментом 
редактор изменил фразу, написанную авторами. Вместо «Старго-
род был завален снегом» – «Когда через год они вернулись назад, 
Старгород был завален снегом». Воробьянинов и Боур опять ехали 
по Большой Пушкинской. Видели, что «деревья Александровско-
го сада были абонированы галками». Это очередная аллюзия на 
одесские реалии. В родном городе Ильфа и Петрова был Алексан-
дровский парк. Далее сказано: «Галки картавили необыкновенно 
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возбужденно, что напоминало годичные собрания “Общества при-
казчиков-евреев”».

Журнальный редактор удалил эту фразу. Авторы же упомянули 
досоветскую одесскую реалию. Официальное название созданной 
в 1862 г. организации – «Общество взаимного вспомоществования 
приказчиков-евреев».

В Российской империи приказчиками традиционно именовали 
служащих торговых заведений, занятых непосредственно работой с 
покупателями. Разумеется, такие работники зависели от произвола 
хозяина, потому им нередко требовалась денежная помощь. Бюд-
жет организации формировался вступительными и ежемесячными 
взносами, а также пожертвованиями. Деятельность ее не сводилась 
к финансовой, немаловажные элементы  – благотворительность 
и трудоустройство потерявших или не нашедших работу. Кроме 
того, помощь в самообразовании, для чего и была создана библио-
тека. Участники «годичных заседаний» разговаривали на идиш. 
Соответственно, грассировали.

Когда Воробьянинов и Боур вернулись из Парижа, скандал 
в связи с их отношениями поутих. Но и бурный роман вскоре 
завершился. Воробьянинов остался холостяком. Он продолжал 
бывать у поселившейся отдельно Боур, «ежемесячно посылал ей 
в конверте 300 рублей и нисколько не обижался, когда заставал 
у нее молодых офицеров, по большей части бойких и прекрасно 
воспитанных».

Журнальный редактор заменил слово «офицеров» на «людей». 
Что до ежемесячной суммы, то она превышала жалование полков-
ника: Воробьянинов еще не привык скупиться.

Меж тем доходы от имения таяли. В 1911 г. Воробьянинов на-
шел способ вновь разбогатеть: 

Наибольшее приданое можно было получить за Мари Петуховой, 
долговязым и кротким скелетом. Два месяца Ипполит Матвеевич 
складывал к подножию кроткого скелета белые розы, а на третий 
сделал предложение, женился и был избран уездным предводителем 
дворянства.

Журнальный редактор опять внес правку. Новый вариант: 

Наибольшее приданое можно было получить за Мари Петуховой, 
долговязой и кроткой девушкой. Два месяца Ипполит Матвеевич 
складывал к подножию Мари белые розы, а на третий сделал предло-
жение, женился и был избран уездным предводителем дворянства.
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Результат правки оказался комическим. Не заметил редактор, 
что характеристика Петуховой использована авторами и в другом 
эпизоде: «Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена Ста-
ниславовна, у которой Ипполит Матвеевич после женитьбы стал 
бывать чаще прежнего». Вне удаленного фрагмента вопрос утратил 
смысл. Получилось, что Боур постоянно интересовало костное 
строение Воробьянинова.

Журнальный редактор, удаливший в  1927  г. две главы, от-
носящиеся к досоветскому прошлому Воробьянинова, следовал 
актуальной пропагандистской установке. Схематизировал харак-
тер персонажа «из бывших», снижая таким образом вероятность 
читательского сочувствия. Но очередной раз невнимательным ока-
зался редактор. В двенадцатой главе – там, где авторы описывают 
старгородский быт уже советской эпохи, вновь появляется героиня 
давнего скандала: 

Она шла по двору, и если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, 
то никогда не узнал бы Елену Боур, красавицу-прокуроршу, о которой 
секретарь суда когда-то сказал стихами, что она «к поцелуям зовущая, 
вся такая воздушная».

Упоминаний о «Елене Боур» не было ранее в журнальном тек-
сте, и редактор, исправляя положение, внес правку в двенадцатую 
главу. Новый вариант: 

Она шла по двору, и если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, 
то никогда бы не узнал Елену Боур, красавицу-прокуроршу, многолю-
бимую им Елену, о которой секретарь суда когда-то сказал стихами, 
что она «к поцелуям зовущая, вся такая воздушная».

Ясности не прибавилось. Читателям оставалось лишь гадать, 
где Воробьянинов успел познакомиться с «Еленой Боур», когда 
она стала «многолюбимой им», а главное, почему названа «про-
куроршей», т. е. женой прокурора, о котором в журнальном тексте 
романа нет упоминаний.

Редактор первого отдельного издания попытался исправить 
оплошность предшественника. Новый вариант: 

Если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, то он никогда не 
узнал бы Елены Боур, старой своей возлюбленной, о которой секре-
тарь суда когда-то сказал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся 
такая воздушная».
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После такой правки читатели могли хотя бы отчасти уяснить, 
какие отношения связывали некогда Воробьянинова с «Еленой 
Боур». Но если она не «прокурорша», то неясным оказалось, при 
чем тут «секретарь суда» и его манера выражаться «стихами».

Образ жизни Воробьянинова не изменился после женитьбы. 
Скандалу 1913 г. в «кафе-шантане “Сальве”» предшествовала ссо-
ра с тещей, обеспокоенной мотовством зятя, и тот, разгневанный, 
уехал в Москву  – развлечься. Ну а там, как обычно, скандалил. 
Теперь – на клубном банкете, устроенном аристократами «в честь 
умерщвления известным охотником г.  Шарабариным двухтысяч-
ного, со времени основания клуба, волка». Изрядно пьяный Воро-
бьянинов сорвал празднование. Он 

быстро накинул на себя шкуру волка и, позабыв о семейных делах, 
торжественно сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничьего клуба! Поз-
вольте вас поздравить от имени старгородских любителей ружейной 
охоты с таким знаменательным событием. Очень, очень приятно 
видеть таких почтенных любителей ружейной охоты, как господин 
Шарабарин, которые, держась за руки, идут к достижению вечных 
идеалов! Очень, очень приятно!

Выспренная речь Воробьянинова должна была б напомнить 
читателям о его загсовском поздравлении молодоженам. Комиче-
ский эффект создавало повторение одних и тех же конструкций по 
разным поводам. Но такая, можно сказать, рифма удалена из текста 
романа стараниями журнального редактора. 

Жена Воробьянинова умерла в  1913  г. Пять лет спустя он и 
теща спешно оставили «потухший Старгород…».

Описание регистраторского гардероба продолжено в седьмой 
главе. Весна холодная выдалась, и Воробьянинов носит «пальто 
с осыпавшимся бархатным воротником». Бархатный воротник 
пальто считался модным еще до второй половины 1910-х гг. Соот-
ветственно, к началу романного действия бархат осыпался.

В восьмой главе указаны и другие подробности. Так, первый 
ночлег после возвращения – в дворницкой, где Воробьянинов, сни-
мает пальто и пиджак, а под пикейным жилетом у него еще один: 
«гарусный, ярко-голубой». Жилет связан из гаруса – тонкой шер-
стяной сученой пряжи. Эта деталь вновь напоминала читателям о 
досоветском статусе Воробьянинова. 

Знаковы и другие подробности. В частности, у регистратора – 
«шерстяные напульсники». Имеются в виду носившиеся на запя-
стьях узкие эластичные вязаные повязки-браслеты. Этот аксессуар 
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стал популярным в начале 1910-х гг.: считалось, что «напульсники» 
предохраняют от простуды и ревматизма. Но и контраст указан тут 
же. Сняв верхнюю одежду, Воробьянинов ложится спать «в зашто-
панном егерском белье».

Так называемое егерское, точнее, егеровское белье считалось 
гигиеническим. Название дано в честь немецкого медика-гигие-
ниста Г.  Егера, пропагандировавшего ткани из шерсти. Эта часть 
гардероба – тоже «довоенная».

Утратил регистратор и «широкие привычки» и дерзость, обу-
словленную лишь уверенностью в собственной безнаказанности. 
Даже будучи влюбленным и располагая полученной от Бендера 
солидной денежной суммой, делопроизводитель в Москве не может 
стать прежним. Следуя давней привычке, он пригласил юную из-
бранницу в ресторан, однако там сразу же смутился, заробел «свет-
ский лев и покоритель женщин Воробьянинов. Потертые брюки 
светского льва свисали с худого зада мешочком. Покоритель женщин 
сгорбился и, чтобы преодолеть смущение, стал протирать пенсне».

Воробьянинов побаивается официантов, не помнит, как вести 
себя за столом, из-за стеснительности безобразно напивается, теря-
ет деньги, а потом безропотно переносит оскорбления и даже побои 
рассерженного Бендера. «Старгородского льва», как доказывают 
авторы, более нет. Есть лишь алчный, трусоватый и скуповатый 
регистратор загса. 

Жадность его иногда оказывается сильнее трусости. Итог  – 
безумие, убийство, обусловленные неудачей маниакального 
стремления разбогатеть, вернуться в прошлое.
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Abstract. The article deals with particularities of the metaphor of disease 
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sis consisted of articles published in the regular column of the editor-in-chief 
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images, appropriate frames, the dominant syntactic type of metaphors, features 
and principles of using the morbual metaphor in Struve’s journalism as an im-
portant component of the 1920–1930s emigrant discourse.

Keywords: metaphor, P. Struve, journalism, politics, Russians diaspora 
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Скрытое сравнение одного явления с другим на основе конкрет-
ного сходства может иметь разные функции в публицистическом 
тексте. М. Минский писал о метафорах: 

Такие аналогии порою дают нам возможность увидеть какой-либо 
предмет или идею как бы «в свете» другого предмета или идеи, что 
позволяет применить знание и опыт, приобретенные в одной области, 
для решения проблем в другой области. Именно таким образом осу-
ществляется распространение знаний от одной научной парадигмы к 
другой [Минский 1988, с. 291–292]. 

Примером, подтверждающим этот вывод, являются метафоры 
болезни в политической публицистике, выражающие авторскую 
оценку социальных и политических явлений. Подобные приемы 
позволяют публицисту быть особенно убедительным: болезнь и ее 
проявления – это то, что каждый читатель легко визуализирует и 
эмоционально переживает в силу имеющегося личного опыта или 
знаний.

В публицистике политика, историка, экономиста, юриста, из-
вестного деятеля русской эмиграции первой волны П.Б.  Струве 
встречаются самые разные типы метафорических конструкций, в 
частности – связанные с образами болезни. Наиболее интересным 
источником в данном контексте исследования представляется его 
«Дневник политика» – в этой постоянной рубрике Струве, занимая 
пост главного редактора газет «Возрождение», «Россия» и «Рос-
сия и славянство», представлял свой взгляд на международные 
отношения, европейскую политику, историю России и советскую 
современность, жизнь русской эмиграции в период с 1925 по 1935 г.

Исследователь Е.Г. Трубецкова утверждает, что метафорические 
конструкции, включающие номинации заболеваний, медицинских 
манипуляций, физиологических состояний  – сегмент широкого 
морбуального кода, который мы можем наблюдать в русской литера-
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туре XX–XXI вв.: в терминах болезней происходит метафорическое 
осмысление различных социальных и политических процессов  – 
революций, гражданской войны, первой волны эмиграции и  т.  д. 
[Трубецкова 2021, с.  47–54]. Автор исследований отмечает широ-
кую распространенность образа смертоносной болезни при описа-
нии революции в эмигрантской литературе и публицистике, а также 
в произведениях писателей и философов, оставшихся в Советской 
России, но не принявших новую власть. «Высокой болезнью» назы-
вает революцию Борис Пастернак, «злостной болезнью» – Михаил 
Булгаков. «Медицинский дискурс становится одним из языков 
описания катастрофической эпохи конца XIX – начала XX в. в твор-
честве Марка Алданова», – пишет исследователь. Корни подобного 
метафорического восприятия революции уходят в публицистику 
XIX  в.  – достаточно вспомнить Ф.И.  Тютчева: «Революция  – бо-
лезнь, пожирающая Запад, а не душа, сообщающая ему движение и 
развитие…» [Трубецкова 2018, с. 65–68].

Традиция олицетворения государства и общества и воспри-
ятие их как живого организма идет еще из Античности, а нару-
шение функционирования этого «организма» рассматривалось 
как «болезнь» [Трубецкова 2018, с.  65–68]. П.Б.  Струве исполь-
зует метафору «политическое тело», говоря о государстве, а 
точнее  – государственном механизме. Оно может быть здоровым 
и больным, молодым и дряхлым. Скелетом этого «тела» он назы-
вает «властвующих физических лиц». Он утверждал, что советская 
власть «обескровила» и довела «тело» российского государства до 
состояния обнаженного и уже сгнившего остова. Если в государ-
стве нет полноты всей политической жизни, утверждал Струве, от 
него остается только скелет, «голое властвование физических лиц». 
«Крепкий “мужицкий” костяк убьет гнилой и размягченный остов 
коммунистической власти» – такой прогноз давал он в 1926 г.1

Метафорическая картина международных отношений, внешней 
политики СССР и крупнейших мировых держав, проблем русской 
диаспоры и идеологических столкновений общественно-полити-
ческих сил эмиграции в статьях П.Б.  Струве позволяет увидеть 
многочисленные «болезни» различных государственных «орга-
низмов» (не только Советской России, но и зарубежных стран, а 
также русского эмигрантского сообщества, которое представляется 
таким же «телом», являясь малой моделью государства), а также 
«симптомы», «синдромы» и способы их «лечения», которые видел 
публицист.

1	Струве П.Б. Два обнажения и два остова  // Возрождение. 1926. 
28 апр. С. 1.
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Идеологию большевизма Струве считал опасной для мира «бо-
лезнью». Ослабленные (в первую очередь – экономически) страны, 
понесшие большие потери в ходе Первой мировой войны, оказа-
лись наиболее уязвимыми для проникновения коммунистических 
идей, считал Струве [Вандалковская 2004, с.  7–13]. В  его публи-
цистических текстах эти государства уподобляются организмам с 
ослабленным иммунитетом.

Метафорические проекции морбуальности в текстах Струве 
связаны не только «болезнями» «политического тела». В качестве 
сравнения в текстах Струве могут выступать также самые разные 
понятия: физиологические состояния, причины этих состояний, 
медицинские профессии, номинации видов лекарств, врачебные 
манипуляции и др. Анализ статей в «Дневнике политика» позволя-
ет увидеть следующие тематические категории.

1. Болезнь как обобщенное понятие

В рецензии на книгу А. Эрта и Ю. Швейкерта, название кото-
рой Струве переводит как «Разнуздание подполья. Анализ процес-
са большевизации Германии», вышедшую в 1932 г., Струве пишет: 
«Книга гг.  Эрта и Швейкерта с необыкновенной выпуклостью 
изображает этот процесс, прослеживает его пути и формы, вскры-
вает “этиологию” этой болезни»2. Большевизм метафорически 
осмысливается как болезнь.

2. Интоксикация

В этой категории метафор чаще всего встречается упоминание 
отравления ядами: «…господство большевизма прямо-таки отрави-
ло организм России лошадиными дозами социализма, иначе ком-
мунизма». Далее об опасности коммунизма на Востоке: «Так на-
зываемое пробуждение Востока, подталкиваемое и субсидируемое 
из Москвы, есть его разложение московскими культурами сильно-
действующих коммунистических ядов». «…Главным экспортным 
продуктом Советской России всегда был, есть и будет один: ком-
мунистический яд»3. «Другой чертой внутренней слабости Китая 
и царящей в нем анархии является зараженность его идущим из 

2	Струве П.Б. Национал-большевизм в Германии // Россия и славян-
ство. 1932. 4 июня. С. 1.

3	Струве П.Б. Беда и вина Японии // Возрождение. 1925. 17 дек. С. 1.
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красной Москвы и все время оттуда поддерживаемым коммуни-
стическим ядом, вошедшим в великой азиатской стране в какое-то 
стойкое соединение с китайским национализмом…»4. «…Ошибочно 
было невнимание к губительности большевистского яда для самих 
же немецких масс, как вооруженных, так и не вооруженных»5. 

Помимо коммунистического «яда» Струве упоминает и «запад-
ноевропейский». Коммунизм, который публицист называет также 
«чудовищем» – «вовсе не порождение русской государственности, 
а ужасный плод прививки западноевропейских ядов к молодому, 
не окрепшему духовно-политическому организму русского народа, 
силы которого еще не перебродили».

«Вообще все русские чрезмерности и уродства получаются из 
сопряжения русской дикости и озорства с западными ядами»,  – 
рассуждал Струве в статье «Мысли Мишле о русском коммунизме, 
и в чем была их ошибка»6. 

В следующем фрагменте речь идет об особом виде – трупном 
яде: «Разлагающийся труп большевистского коммунизма своими 
ядами и зловониями глубоко отравил русскую неисправимо мечта-
тельную, вечно блуждающую и скверно блудящую “интеллигент-
скую” мысль»7. 

В некоторых текстах причиной «отравления» выступают не 
«яды», а некая «зараза», под которой, вероятно, понимается инфек-
ция: «Внешние силы, одни не видят всего зла и всей опасности ком-
мунистической заразы, другие не хотят избавления от нее России, 
потому что желают, чтобы Россия оставалась навсегда отравленной 
и слабой»8. Словосочетание «коммунистическая зараза» встречает-
ся также в статьях «Необходимое сосредоточение охранительных 
сил»9 и «Большевизм и западное общественное мнение. Наблюде-
ние Юста и впечатления Ясперта»10: 

	 4	Струве П.Б. Японо-китайский конфликт и положение на Дальнем 
Востоке: Анализ его факторов // Россия и славянство. 1933. 4 марта. С. 1.

	 5	Струве П.Б. Мысли Мишле о русском коммунизме, и в чем была их 
ошибка // Возрождение. 1927. 5 мая. С. 1.

	 6	Там же.
	 7	Струве П.Б. Евразийское суесловие // Россия. 1927. 1 окт. С. 1.
	 8	Струве П.Б. Восемнадцать политических максим на сегодняшний 

день // Возрождение. 1925. 6 дек. С. 1.
	 9	Струве П.Б. Необходимое сосредоточение охранительных сил  // 

Возрождение. 1925. 25 дек. С. 1.
10	Струве П.Б. Большевизм и западное общественное мнение. Наблю-

дение Юста и впечатления Ясперта // Россия и славянство. 1932. 15 окт. 
С. 1.
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Конечно, мы должны стремиться к тому, чтобы везде рассеивать 
роковой ядовитый туман, пущенный на весь мир Лениным и до сих 
пор безобразно пускаемый его наследниками и продолжателями…11

Совершенно наивно думать, что, не «вмешиваясь» в коммунисти-
ческое владычество над Россией, «буржуазные» силы мира этим охра-
няют себя от коммунистического яда. Совсем наоборот, признавая 
последний в его государственной форме, «буржуазные» государства 
сами, одни медленнее, другие быстрее, но неуклонно, вводят в свой 
организм большевистскую отраву12. 

В 1928 г. Струве пишет об отношении зарубежных политиков 
к советской власти: «…мертвый очаг мертвящей заразы, от которой 
они, однако, – именно потому что везде существуют свои комму-
нистические яды и противокоммунистические противоядия  – не 
имеют ни желания, ни нужды отбиваться вооруженной рукой»13. 

Подобные метафоры можно обнаружить и в некоторых вы-
ступлениях Струве в доэмигрантский период. Осенью 1917 г., вы-
ступая на Временном совете Российской Республики, он подверг 
жесткой критике А.Ф. Керенского за недооценку большевистской 
опасности. 

Большевизм – это смесь интернационалистического яда со старой 
русской сивухой. Этим ужасным пойлом опаивают русский народ 
несколько неисправимых изуверов, старых и молодых, подкрепля-
емых тучей германских агентов. Давно пора этот ядовитый напиток 
заключить в банку и по всем правилам фармацевтического искусства 
поместить на ней мертвую голову и надпись «яд», – 

заявил тогда Струве [Пайпс 2001, с. 312].
В одной из статей Струве заменяет «яд» синонимом «отрава»: 

«Мир болен уже – и серьезно – это отравой, принимающей самые 
разные обличья…»14,  – пишет Струве в  1933  г. о непонимании во 
многих странах угрозы распространения коммунизма. Он говорит 

11	Струве П.Б. Об одном мнении газеты «Молва» // Россия и славян-
ство. 1933. 6 марта. С. 1.

12	Струве П.Б. События на Кубе – грозное предостережение // Россия 
и славянство. 1933. Окт. С. 1.

13	Струве П.Б. О Красной армии, об «интервенции» и о других ве-
щах // Россия. 1928. 7 апр. С. 1.

14	Струве П.Б. Об одном мнении газеты «Молва» // Россия и славян-
ство. 1933. 6 марта. С. 1.
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о том, что из «коммунистической крепости» будут осуществляться 
«вылазки и нападения на остальной мир, чтобы распространять в 
нем заразу и отраву».

3. Психические и нервные болезни

Метафорические конструкции, в которых как сравнения высту-
пают номинации различных ментальных и нервных расстройств, 
чаще всего встречаются в полемике Струве с идейными оппонен-
тами в эмиграции (в первую очередь – с евразийцами: «Евразий-
ство – это духовная и душевная болезнь…»15), а также в описании и 
оценке публицистом настроений русской эмиграции.

В 1929 г. он с сожалением отмечает, как много среди активных 
деятелей зарубежья любителей громких слов и истеричных выпа-
дов. Струве называет их неспособными к продуктивной деятель-
ности, «графоманами» и «влюбленными в себя политическими 
чревовещателями» и предупреждает: именно таких, «упивающихся 
ролью ветхозаветных пророков», «неврастеников и психопатов» 
непременно «впрягут в свой советский экипаж»16. 

В другой статье, посвященной той же проблеме, он пишет: 

Не всякий человек, которого нервная система расшатана, может 
притязать быть Достоевским. Не всякий неврастеник, как бы он ни 
разочаровался в «капитализме», может быть ветхозаветным пророком. 
Не всякий кандидат в дом умалишенных должен быть признаваем за 
новоявленного Ницше. И  надлежит сделать простой практический 
вывод: таких людей нужно не приближать к печатному станку, а 
более или менее деликатно удалять от него, рекомендуя им вместо 
литературных упражнений санаторное лечение. А может быть, и более 
суровый режим17. 

Струве намекает на факты из биографии писателя (эпилепсию 
с фобиями, галлюцинациями и прочими проявлениями), а также 
на факты из биографии известного философа (психическое заболе-
вание и помещение в психиатрическую больницу), чтобы доказать 
читателю, что в эмигрантских кругах распространяется немало аб-
сурдных и утопических идей в газетах и журналах, которые нельзя 
рассматривать как авторитетное мнение.

15	Струве П.Б. Евразийское суесловие // Россия. 1927. 1 окт. С. 1.
16	Струве П.Б. Душно // Россия и славянство. 1929. 31 авг. С. 1.
17	Там же.



193

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 10

«Язвы» и «яды» эмигрантской публицистики...

В статье «Три задачи Зарубежья» Струве, в частности, рассужда-
ет о настроениях в эмигрантской среде, являющихся препятствием 
для осуществления важнейших задач русских за рубежом (созда-
ния экономического самоуправления, культурно-национального 
сохранения, активного политического воздействия извне на вну-
треннюю политику Советской России) и отмечает «безразличие 
и индифферентизм к судьбам России как государства и нации». 
Корни такого отношения автор видит в «душевной слабости». Он 
называет это «“психостенией”, в которую повергли многих и мно-
гих русских зарубежников или которую у них усилили тяжелые 
удары судьбы и горькие разочарования»18. 

Еще одно яркое выражение Струве  – «старорежимная одер-
жимость». Автор называет это «настоящей болезнью» той части 
русской эмиграции, которая не желает оставить прежние, доэми-
грантские политические распри, претензии, личные счеты, болез-
нью «многих “правых” и почти всех “левых” противников больше-
визма». Струве пишет: «<…> сейчас людей следует оценивать не 
потому, чем они были в прошлом, а по их годности в настоящем и 
пригодности в будущем»19. 

Есть и пример-исключение: единственный раз Струве исполь-
зуют метафору психического заболевания, говоря о происходящем 
в СССР, в статье о деле Промпартии. Обвинительный акт Н.В. Кры-
ленко автор называет «документом политической психопатии»20. 

4. Патологии беременности

Подобная разновидность морбуальной метафоры не так часто 
встречается в текстах Струве, но стоит упомянуть и образ сравне-
ния, и предмет, с которым он соотносится в нескольких статьях 
публициста. В первом выпуске «Дневника политика» он пишет о 
том, что русская республика, провозглашенная Керенским, оказа-
лась лишь «историческим выкидышем». «Предоставлю П.Н.  Ми-
люкову в его двойном качестве историка, а ныне исторического 
акушера русской республики определить, на каком месяце слу-
чился этот первый выкидыш? Моему же историческому смыслу 
и эстетическому чувству канонизация исторического выкидыша 

18	Струве П.Б. Три задачи Зарубежья // Россия. 1928. 26 мая. С. 1.
19	Струве П.Б. Старорежимная одержимость и сонливая беспеч-

ность // Возрождение. 1926. 10 янв. С. 1.
20	Струве П.Б. Эволюция революции  // Россия и славянство. 1930. 

29 нояб. С. 1.
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просто претит»21. В 1927 г., к годовщине Февральской революции, 
Струве публикует статью, которая так и озаглавлена  – «Истори-
ческий выкидыш»22. Республика Керенского не смогла «развиться» 
и «родиться на свет» в качестве полноценной формы правления в 
России – делает вывод автор.

5. Дефекты кожи и слизистых

Наиболее часто в «Дневнике политика» встречается образ 
«язвы». В 1927 г. Струве пишет об опасностях социального ради-
кализма: «Разводить же такой радикализм на тощающем народно-
хозяйственном организме – значит, – обольщая народные массы 
социальным знахарством, только усиливать народное истоще-
ние». Такая политика, по словам автора, способна лишь «углубить 
язвы»23. В других статьях он пишет: «Большевистское иго потому 
есть не сравнимое ни с каким внешним владычеством зло, что оно, 
как злокачественная роковая язва, разрушает субстанцию Рос-
сии»24. «Как такое живое целое национальная Россия имеет перед 
собою только одну, все превозмогающую задачу: побороть поли-
тически, морально и культурно язву большевизма…»25. Мировой 
задачей Струве называл «истребление язвы коммунизма»26. 

Не менее интересен иной пример. В 1930 г. в Париже был похи-
щен агентами ОГПУ генерал А.П. Кутепов. В первые дни после его 
исчезновения в эмигрантских кругах обсуждались самые разные 
версии произошедшего, в том числе выдвигались абсолютно сенса-
ционные и рискованные предположения. «Зуд гипотез» – так назвал 
состояние эмигрантского дискурса в этот момент П.Б. Струве, вы-
разив тем самым свое негативное отношение к тому, что «подлинно 
серьезное неизбежно перемешано с кифо-мокиевщиной, предается 

21	Струве П.Б. <Статья>1 // Возрождение. 1925. 8 июня. С. 1.
22	Струве П.Б. Исторический выкидыш // Возрождение. 1927. 12 мар-

та. С. 1.
23	Струве П.Б. Блуждания и заблуждения французского фашизма // 

Возрождение. 1927. 3 мая. С. 1.
24	Струве П.Б. Об одном заблуждении // Россия и славянство. 1933. 

25 апр. С. 1.
25	Струве П.Б. Восемь положений, предложенных на собрании в 

Белграде, и несколько дополнительных к ним разъяснений  // Россия и 
славянство. 1934. 4 марта. С. 1.

26	Струве П.Б. События в Германии: Их всемирно-исторический 
смысл // Россия и славянство. 1933. 15 марта. С. 1.
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тиснению»27. «Зуд» означает «раздражение», вызывает дискомфорт 
и беспокойство  – именно такие чувства испытывал Струве как 
журналист и редактор, будучи неизменным противником сенсаций 
и слухов в прессе. 

6. Медицинские манипуляции
в целях устранения проблемы

В статьях о внешней политике СССР и международных от-
ношениях Струве нередко обращался к вопросу об интервенции 
западных стран в СССР – как ее целесообразности, так и вероят-
ности. Возможность подобного сценария публицист считал фанта-
стической и очень маловероятной. Скорее, как он писал в 1932 г., 
интервенцией советское руководство просто пугает население 
страны. И для убедительности своих доводов он снова использует 
медицинскую метафору. «Это, в условиях величайшей нужды, ис-
пытываемой Россией, есть единственный способ отвлечения вни-
мания от ужасов голода и гнета или, выражаясь по-медицински, 
единственное “болеутоляющее средство”»28. 

В статьях, посвященных японо-китайскому конфликту, Струве 
использует выражение «хирургическое вмешательство Японии», 
не разделяя симпатий к китайскому национальному движению и 
утверждая, что такое вмешательство оправдано29. 

Два вышеуказанных примера демонстрируют разные предметы 
и образы сравнения: в роли «хирургов» выступают правительства 
и армии стран, осуществляющих военно-политическое вторжение, 
а в качестве «терапевтов» – пропагандисты. 

Во всех рассмотренных ранее метафорических конструкциях 
предметом сравнения чаще всего выступают: государство, внеш-
няя политика, идеология, общественный и экономический строй, 
настроения и взаимоотношения внутри эмигрантского сообще-
ства.

Также стоит изучить упомянутые метафоры болезни с точки 
зрения их отношения к следующей типологии:

27	Струве П.Б. Против зуда гипотез  // Россия и славянство. 1930. 
22 февр. С. 1.

28	Струве П.Б. Большевистское запугивание мнимой «буржуазной 
интервенцией» и их собственное реальное и хроническое вмешательство 
в дела «буржуазного» мира // Россия и славянство. 1932. 24 сент. С. 1.

29	Струве П.Б. Еще о дальневосточной проблеме // Россия и славян-
ство. 1932. 2 апр. С. 1.
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•	 Субстантивные метафоры болезни (номинация заболевания, 
его причины и источника  – существительное): «историче-
ский выкидыш», «старорежимная одержимость», «коммуни-
стический яд», «противокоммунистическое противоядие», 
«политическая психопатия». Среди них выделяются и гени-
тивные (существительное, связанное с морбуальной темати-
кой, употребляется в родительном падеже): «зуд гипотез», 
«хирургическое вмешательство Японии», «язва коммуниз-
ма», «разлагающийся труп большевистского коммунизма», 
«остов коммунистической власти».

•	 Адъективные метафоры (определение является номинацией 
заболевания или телесного ощущения): «…социальных тка-
ней, зараженных гангреной при красном режиме», «ядовитый 
туман».

•	 Глагольные (глагол или деепричастие обозначает действие 
врача, лекарства, влияние заболевания на организм и  т.  д.): 
«отравил русскую неисправимо мечтательную, вечно блуж- 
дающую и скверно блудящую “интеллигентскую” мысль», 
«господство большевизма прямо-таки отравило организм 
России лошадиными дозами социализма, иначе коммунизма».

Стоит отметить, что, даже цитируя современников, Струве ча-
сто обращает внимание на медицинские метафоры и выделяет их. 
Так, приветствуя выступление посла США во Франции М. Герри-
ка, Струве передает такие речевые обороты из доклада дипломата, 
как «бациллы ужасной болезни», «предумышленная зараза» (когда 
речь идет о коммунизме)30.

Струве нередко подмечал и ценил подобные метафоры в текстах 
и выступлениях своих идейных оппонентов и нередко их цитиро-
вал. Например, он отразил в своих статьях слова А.Ф. Керенского 
«психоз боязни реставрации»31 и фразу П.Н.  Милюкова «процесс 
восстановления социальных тканей, зараженных гангреной при 
красном режиме»32. 

Подводя итог анализа, опишем в общих чертах метафори-
ческую картину, характерную для политической публицистики 
Струве, ориентируясь на упомянутые метафоры болезни. Россия, 

30	Струве П.Б. Громкое и мужественное слово // Возрождение. 1927. 
1 июня. С. 1.

31	Струве П.Б. Некоторые положительные результаты полемики с 
П.Н. Милюковым: топчутся в партийных тупиках // Возрождение. 1925. 
26 дек. С. 1.

32	Струве П.Б. Отказ П.Н. Милюкова от активной борьбы с большеви-
ками // Возрождение. 1925. 5 июля. С. 1.
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как и любое государство, метафорически осмысляется как живой 
организм. Власть – скелет тела. Революция и большевизм – «бо-
лезни». Эти болезни тянутся и, как осложнение, возникают «язвы» 
и интоксикация. Для облегчения «симптомов» в качестве «обезбо-
ливающего» применяется запугивание интервенцией. Эта болезнь 
заразна для «соседей». Некоторым «заболевшим» (Китай) уже 
необходима помощь хирурга (Японии). Русское зарубежье (также 
метафорически предстающее в образе некоего организма) страдает 
иными расстройствами: активисты – неврастенией и психопатией, 
остальные – психостенией и одержимостью прошлыми политиче-
скими претензиями времен царизма.

Преобладающим типом являются субстантивные метафоры. 
Большинство метафор болезни в текстах Струве типичны  – как 
для публицистов идейно-политического лагеря Струве, так и для 
всей эмиграции первой волны (при всей ее политической неод-
нородности и идейных разногласиях), и даже в целом для эпохи. 
Он говорит на одном метафорическом языке даже с оппонентами 
и врагами – образы сравнения идентичны, но предметы сравнения 
противоположны друг другу. В  этом можно убедиться, обратив-
шись к примерам из советской политической публицистики, кото-
рые приводит в своей статье Е.Г. Трубецкова: в 1920 г. В.И. Ленин 
писал о «детской болезни левизны» у своих политических оппо-
нентов, а в 1938-м Л.Д. Троцкий называл сталинизм «сифилисом 
рабочего движения» [Трубецкова 2018, с. 65–68]. 

Есть и исключения, выделяющие Струве-публициста на фоне 
как оппонентов, так и единомышленников: в его статьях встреча-
ются также оригинальные, отличающиеся новизной метафоры 
болезни (к  примеру, «исторический выкидыш», «старорежимная 
одержимость», «политическая психопатия», а также многочислен-
ные метафоры, ярко отражающие настроения русской эмиграции в 
период между двух мировых воин).
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