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Введение
Логика допущения в модусах повседневности

Хотел бы сразу объясниться: почему я ввожу такое понятие, 
как «логика допущения» применительно к «повседневности», 
и что это означает? Если исходить из определения культуры в 
самом широком смысле, что культура это смыслополагание че-
ловека, то речь может идти о границах сознания. И эти границы 
выражаются конвенциональными моделями – типичными объ-
яснениями, которые видоизменяются, заново моделируются в 
постоянной динамике перемен. Так вот вопрос заключается в том, 
что «исторические факты» не существуют сами по себе, а пред-
ставляют собой актуальное самосознание человека во времени, 
словесно (или иным образом) выраженное для закрепления той 
фактичности (или интенциональности), которая определяется 
логикой допущения здесь-и-сейчас. Логика допущения – это сама 
причинно-следственная связь в конвенциональной модели (или 
в типичном объяснении), определяющая собой границу допус-
каемого и не допускаемого в конкретном времени. Культура су-
ществует как мировой океан, в котором каждая волна, идущая к 
берегу, сменяется новой волной. Волновое единство не отменяет 
того, что каждая волна по-новому соединяется с берегом, непо-
вторимо. 

Приведу пример. В «Послании на Угру» Вассиана Рыло мон-
гольский царь не назван царем в самом начале послания, зато Иван 
Третий именуется и самодержцем, и царем, как будто не было веко-
вой зависимости от Орды. Резкий переход осмысливается Вассиа-
ном как переход к новому царству, и, хотя нет еще венчанного царя, 
да и царства еще нет, а в логике допущения все это уже есть как 
мыслимое. Можно, конечно, сказать, – ну это только мыслимое! 
Само венчание на царство состоится в 1547 г. Однако это неверно. 
Вассиан предупредил Ивана Третьего, что если он бежит и станет 
«хоронякой», то вся кровь христианская будет на его совести. Иван 
Третий должен был, по словам Вассиана, выбрать: либо бежать из 
Москвы, как это сделал в 1382 г. великий князь Дмитрий Ивано-
вич, но в таком случае это будет признание власти монгольского 
царя как власти законной, либо – не бежать, и тогда Иван Третий 
превращается в самодержца, который не имеет выше себя никого, 
кроме Бога. Иван Третий склонялся к логике поведения Дмитрия 

© Юрганов А.Л., 2023
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Ивановича, но реально поступил так, как в своих допущениях рус-
ского самодержавия и царской власти призывал сделать Вассиан 
Рыло. Реальность царской власти определяется по последствиям 
мыслительной деятельности – никак иначе. Допущение порождает 
новый горизонт, а признание нового горизонта порождает факты, 
события. Словом, факты сознания и есть факты истории. Логика 
допущения порождает границы будущего, и когда оно становится 
настоящим, например, в формальном венчании на царство, то воз-
никают новые горизонты допускаемого – опять же мыслимого и 
одновременно реального по своим возможным последствиям.

Модель русского царя как верховного «пастыря», обоснован-
ная Вассианом Рыло, просуществует века. Русское самодержавие 
возникает не на правовой основе, не в силу какого-то документа, а 
в силу допущения, согласно которому власть самодержца есть акт 
мистический, это личная ответственность перед Богом на Страш-
ном суде за всех «подовластных»: никто и никогда в средневековой 
Руси не спрашивал – а где же закон о самодержавии?

В XIX в. общество потребовало конституционности для власти, 
возникло новое допущение и возник вопрос – можно ли русское 
самодержавие одним махом переделать в английскую конститу-
ционную монархию? Область допускаемого в эпоху радикального 
декабризма, выраженного в идее уничтожения царской семьи, не 
случайно так близко приближается к тому, что сделали большеви-
ки – но в другую эпоху и в другом контексте.

Подобных примеров много. Тут важно понять, как соединяет-
ся логика допущения с модусами повседневности. Я уже отмечал, 
что понятие «повседневность» нуждается в рефлексии1. Ибо нет 
никакой повседневности вообще, абстрактной. Она всегда исто-
рична и трудноуловима. А.М. Панченко в свое время ввел удачные 
термины для обозначения динамики меняющейся повседневности: 
обиходное и событийное. Добавлю к эти двум понятиям «логику 
допущения».

В обиходном всегда зреет своя логика допущения чего-то, что 
еще не стало событийным. И как только событийное обретает 
свои права быть жизненным миром – осмысленной повседневно-
стью – оно становится обиходным. Так возникает своеобразный 
круговорот, в котором «логика допущения» является механизмом 
движения. Допущение коренится не в событийном, а в обиходном, 
являясь пусковым элементом изменений.

1 Юрганов А.Л. Жизненный мир и модусы повседневности // Вестник 
РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. 
№ 9. С. 10–14.
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Исследователю не дана вся повседневность, как не дан и не-
посредственно весь жизненный мир. О жизненном мире, его су-
ществовании мы узнаем по интерпретациям, которые порождает 
человек, о повседневности мы узнаем только через модусы ее про-
явления – то есть через те направления осмысленной ежедневно-
сти, которые определяют собой узкий спектр в сравнении со всей 
многомерной картиной жизненного мира. Таким образом, модусы 
повседневности в одной культуре могут и не совпадать друг с дру-
гом, могут отграничиваться друг от друга логикой своего обыден-
ного существования. Вплоть до допущения нового – событийного. 
Словом, повседневность вся целиком – лишь абстракция, повсе-
дневность в модусах своего проявления реальна по присущим им 
логическим процедурам, которые улавливаются исследователем в 
исторических источниках.

В этом номере публикуются статьи, направленные на исследо-
вание механизмов существования культурных и языковых фено-
менов в разных модусах повседневности. 

В статье академика А.В. Смирнова «Действие и субстанция: 
бани, вино и пальмы в классической арабской литературе» изуча-
ется то, как «движение» смыслов осуществляется в разных культу-
рах. В греческой культуре утвердилась установка видеть всякое 
движение, всякое новое знание через неизменную сущность вещи, 
которая «делает ее ею и сохраняет ее устойчивость, несмотря на 
любые изменения»; арабо-мусульманская культура «научилась 
видеть и мыслить изменение как обновление действия, полагая 
само действие устойчивым и неизменным». Смирнов определяет 
это различие как два способа смыслополагания – через метафи-
зику субстанции и метафизику действия. Оба эти способа можно 
обнаружить в функционировании языка – таким образом, клас-
сические тексты арабской культуры открываются перед иссле-
дователем своей процедурой допущения, которая выражается в 
способности мыслить и в логике субстанции, и в логике действия 
даже тогда, когда оба прочтения заключены в одной словесной 
форме. 

В статье А.Е. Беликова «Повседневная экзотика в школьных 
риторических упражнениях Древнего Рима» рассматривается па-
радоксальная ситуация, когда школьные декламации и типические 
образы в упражнениях по красноречию, будучи по содержанию 
тираноборческими, не воспринимались как антимонархические 
или угрожающие императорской власти. Феномен «экзотики» 
исследователь обнаруживает в модусе повседневности школьного 
образования, в котором тираноборческое содержание упражнений 
воспринималось не более чем повседневная потребность школьных 
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преподавателей в изобретении риторических задач, необходимых 
для обучения ремеслу.

В статье Д.А. Редина «Коммуникативные диссонансы в повсе-
дневных практиках Петровской эпохи» изучается ситуация ком-
муникативного диссонанса, выраженного в том, что представители 
земских миров, используя традиционный язык допетровской эпо-
хи, не понимали языка «рациональной политической культуры» 
Петровской эпохи. Редин изучает эффект семиотического «неузна-
вания». Этот эффект как нельзя лучше демонстрирует, что не 
было одной «на всех» повседневности: сталкивались между собой 
допетровская и новая Россия в разных модусах, имеющих свои, не 
совпадающие между собой причинно-следственные связи – грани-
цы сознания.

В статье П.Е. Спиваковского «Пушкин: этика и идеал в реля-
тивизирующем контексте» рассматриваются «релятивистские 
тенденции» в поэме «Кавказский пленник» и трагедии «Пир по 
время чумы», которые выражаются во внешнем противоречии, 
когда сочувственное описание подвигов черкесов противоречит 
восторженному прославлению карательных действий российской 
армии на Кавказе. «Релятивистские тенденции», о которых пишет 
автор, – своеобразная иллюстрация того, что логика допущения 
выстраивает свои модусы культурной повседневности пушкинско-
го времени. 

В статье О.И. Киянской «“Демон пропаганды” и “mademoiselle 
Catherine”: к истории несостоявшейся женитьбы декабриста 
М.П. Бестужева-Рюмина» изучается история несостоявшейся 
женитьбы на племяннице декабриста В.Л. Давыдова – Екатери-
не Бороздиной. Устанавливается взаимосвязь разных модусов 
повседневности, которые, будучи единовременными, отличались 
разными логическими предпосылками: одно дело – служба, другое 
дело – женитьба, третье дело – восстание. И в каждой ситуации 
действовали свои мотивации, подчас не совпадая друг с другом.

В статье В.Б. Аксенова «Слухи как феномен предреволюцион-
ной повседневности 1914–1916 гг.: функции, источники, сюжеты, 
последствия» рассматривается функционирование массовых 
слухов в сельской и городской средах накануне революции 1917 г. 
Делается акцент на том, что слухи создают «эмоциональное состоя-
ние социума», и, несмотря на фантастичность некоторых сюжетов, 
они выступают «важным источником для изучения общественных 
настроений». 

В статье А.Л. Юрганова «“Чудак” на сцене и драматург в жизни: 
социокультурный контекст рождающегося сталинизма» исследу-
ются два состояния в одной культурной среде. Драматург изобра-
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зил в пьесе настоящего энтузиаста социалистического строитель-
ства, Бориса Волгина, в образе которого видел своего друга Бориса 
Игрицкого, и одновременно ему же писал о состоянии политиче-
ской неопределенности в текущем моменте, в котором пропадает и 
перспектива, и вера в будущее. Афиногенов подавлял критическое 
настроение в себе, осознавая, что ему, драматургу «генеральной ли-
нии», ничего не остается, как изображать новые решения партии, 
ставящие под сомнение всякого энтузиаста, выходящего за преде-
лы исполнительства и бюрократической системы.

Статья М.П. Одесского «Категория совесть в советской ли-
тературе 1920-х гг. (на материале романа А.А. Фадеева “Разгром”)» 
посвящена двум интерпретациям понятия «совесть» – в дорево-
люционной ситуации и после революции. Оказалось, что словар-
ные определения в словарях русского языка дореволюционных 
и послереволюционных дают разные определения, что есть «со-
весть». В словаре В.И. Даля совесть – это различение добра и зла 
(внутреннее сознание человека), а в словаре С.И. Ожегова – это 
«ответственность за свое поведение перед окружающими людьми, 
обществом» (коллективное сознание человека). Используя в каче-
стве примера роман А.А. Фадеева, М.П. Одесский прослеживает 
эволюцию персонажей в направлении от первой интерпретации 
совести ко второй интерпретации. 

В целом можно сказать, что исследовательский интерес при 
изучении повседневности в феноменах языка, культуры развора-
чивается в сторону выявления таких модусов, которые содержат 
скрытые или явные внутренние противоречия, а они, в свою оче-
редь, позволяют думать о теоретических проблемах в понимании 
культурных практик. Одна из главных проблем сегодня, как мне 
кажется, заключается в том, чтобы любое понятие, используемое 
исследователем в анализе феноменов культуры, следует подвер-
гать рефлексии. Различение языков описания, научного и истори-
ческой эпохи, – по-прежнему значимое поле исследовательских 
наблюдений.

Андрей Л. Юрганов
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Аннотация. Мир вокруг нас состоит из вещей, которые постоянно 
движутся, действуя друг на друга. Мир, иначе говоря, в каждое следующее 
мгновение уже другой, чем был, никогда не стоит на месте. Открытое еще 
греками затруднение заключается в том, что постоянно меняющееся не-
льзя познать, поскольку, если мир всегда в движении, всегда новый, знание 
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надо остановить это движение, увидеть неизменное в изменении, понять 
изменение как обновление постоянного. Греки научились это делать, 
опираясь на понятие субстанции – неизменной сущности вещи, которая 
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рой. Арабо-мусульманская большая культура научилась видеть и мыслить 
изменение как обновление действия, полагая само действие устойчивым 
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Abstract. The world around us is a collection of things in constant motion 
and influencing one another. In other words, the world changes every instant. 
Each moment it differs from itself a moment ago, never staying the same. The 
difficulty discovered by the Greeks is that what is constantly changing can-
not be cognized for if the world is always in motion, always new, knowledge 
becomes obsolete and useless the very instant after we acquired it, as the world 
will never be the same as we knew it. So we need to stop that movement, to 
see the unchanging in change, to understand the change as the renewal of the 
permanent. The Greeks learned doing it relying on the notion of substance, i. e., 
the immutable essence of a thing that constitutes its self and survives any of its 
changes. Such a way of conceptualizing the world was inherited by the big Eu-
ropean culture. The big Arab-Muslim culture learned to conceptualize change 
as a renewal of an action, considering the action itself unchangeable as long as 
it flows from the actor to the recipient. Those two logics of sense positing gave 
birth to the metaphysics of substance and metaphysics of action. They the two 
ways of sense positing, manifest themselves in any activity of consciousness. 
They are not hard to find in the functioning of language either – both theoreti-
cal and ordinary. The classical Arabic texts provide possibility of reading them 
in perspectives of both substance and process logics, where the two contrasting 
meanings are suggested by the same verbal design.

Keywords: process logic, substance logic, big culture, classical Arabic texts, 
sense positing
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Я предлагаю вниманию читателя отрывок из еще не опублико-
ванной книги, которая развивает мотивы начальных страниц моей 
«Логики смысла» 2001 г. Этот текст непосредственно примыкает 
к недавно опубликованному отрывку из этой же (пока не опубли-
кованной) книги [Смирнов 2022] и служит его продолжением. 
Речь идет о том, как понимается арабское слово байна, означающее 
«между». Классические арабские словари сообщают, что байна 
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означает не только «разделять», но и «соединять». Очевидно, что 
то, что находится «между» какими-то двумя вещами, разделяет их, 
так что это значение кажется очевидным. Но разделяющее всегда 
одновременно и соединяет; это – менее очевидное, но все же не 
неожиданное значение слова байна. Например граница «между» 
государствами разделяет их, но в каком-то смысле и соединяет, 
поскольку их территории примыкают друг к другу.

Если мы воспринимаем мир как субстанциальный, соединение 
будет понято вещественно, как соединение субстанций, а значит, и 
их перемешивание. Если речь идет о соединении огня и воды, такое 
соединение окажется невозможным как субстанциальное: либо 
вода потушит огонь, либо огонь испарит воду. Но если мы вос-
принимаем мир как процессуальный, т. е. состоящий из действий, 
то соединить огонь и воду означает соединить их не вещественно, 
не влить воду в огонь, а соединить в одном действии, связать их 
протеканием действия: сделать огонь действователем, а воду – 
претерпевающей действие огня; иначе говоря, нагреть воду. Тогда 
действие «нагревание», протекающее от огня-действователя к 
претерпевающей это действие воде, и будет их соединением, а зна-
чит – единством. Невозможное субстанциально соединение воды 
и огня оказывается обыденной процедурой нагревания воды, если 
мы мыслим процессуально.

В разбираемых примерах из классической арабской литературы 
мы встретимся с текстами, которые можно прочитать только в про-
цессуальном ключе, на основе метафизики действия, или же только 
в субстанциальном ключе – в русле метафизики субстанции. Нако-
нец, есть тексты, которые не предопределяют однозначно способа 
прочтения или даже предполагают оба варианта как поддерживаю-
щие и обосновывающие друг друга. Дело не в словах и не в их сло-
варных значениях, а в том, по какой логике мы эти слова связываем, 
в контекст какого мышления и мировосприятия мы их ставим.

* * *

«Между водой и огнем»

Описанию бань посвящено немало страниц в арабских сочине-
ниях в жанре ’адаб. ‘Алаô’ ад-Диôн ал-ГÖузуôлиô1 в своих «Новолуниях 
(Мат Öа ôли‘ ал-буду ôр ва мана ôзил ас-суру ôр)» сообщает:

1 Ал-ГÖузуôлиô, ‘Алаô’ ад-Диôн (ум. 1412); Брокельман сообщает, что он 
был берберского происхождения и создал антологию в жанре ’адаб, в сво-
ем роде выдающуюся; о нем см.: (Брокельман 1991).
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Ибн БакÖийй зашел в баню, а там ат-ТутÖиôлиô ал-А‘маô2. Он ему сказал:

Баня наша почитаема, как время зноя,
В ней холод холодит, вреда не причиняя.

Тот дополнил бейт:

Два супротивника, меж коими нежится тело,
Как ветвь нежится меж солнцем и водой (Гузули 1300, 2:10).

Здесь также малоестественным будет понимание «между» в 
смысле пространственного промежутка, разделяющего самостоя-
тельные сущности воды и огня: тогда тело вряд ли бы «нежилось», 
поскольку, с одной стороны, было бы поджариваемо огнем, а 
с другой – заливаемо водой. Скорее уж это «между» имеет смысл 
нагретости воды: потому и холод в бане не вредит, и зной почитаем. 
Да и ветвь вряд ли зацветет на полоске земли, справа от которой 
будет светить солнце, а слева выпадать дождь: нужно, чтобы сол-
нце и вода соединились так, как у ал-А‘маô ат-ТутÖиôлиô в выражении 
«солнце, попавшее в ливень» (в предыдущей цитате в передаче ал-
МакÖкÖариô). Ведь субстанциально вода и огонь несоединимы:

Кто тщится дням придать не их природу,
Тот хочет огненный уголек найти внутри воды (Хамави 

2005, 1: 339). 

Природу нельзя поменять, природа огня и воды несоединима – 
это ясно подчеркнуто в процитированном бейте ат-Тихаôмиô3, при-
веденном в «Сокровищнице словесности (ХÔизаôнат ал-’адаб)» Ибн 
ХÖидджа ал-ХÖамавиô (1366–1434). Ал-ДжаôхÖизÖ4 приводит красно-

2 Ал-А‘маô ат-ТутÖиôлиô (Слепец из Туделы, ум. 1130) – арабский поэт, 
один из мастеров жанра мувашшахÖ. Более подробно о нем см.: (Штерн 
1986).

3 Видимо, ’Абуô ал-ХÖасан ‘Алиô б. МухÖаммад ат-Тихаôмиô (ум. 1025). См. 
о нем: (Хайнриш 2000).

4 Ал-ДжаôхÖизÖ, ’Абуô ‘УсÔмаôн (776–869) – выдающийся литератор, при-
мыкавший к мутазилизму.

Ибн БакÖийй зашёл в баню, а там ат-Тут Öи ôлиô ал-А‘маô2. Он ему сказал:

وفيه للبرد برد غير ذي ضررحمامنا كزمان القيظ محترم

Баня наша почитаема, как время зноя,
В ней холод холодит, вреда не причиняя.

Тот дополнил бейт:

فالغصن ينعم بين الشمس والمطرضدان ينعم جسم المرء بينهما

Два супротивника, меж коими нежится тело,
Как ветвь нежится меж солнцем и водой [Гузули 1300, 2:10].

Здесь также малоестественным будет понимание «между» в смысле
пространственного промежутка, разделяющего самостоятельные сущности воды и
огня: тогда тело вряд ли бы «нежилось»,  поскольку с одной стороны было бы
поджариваемо огнём, а с другой — заливаемо водой. Скорее уж это «между» имеет
смысл нагретости воды: потому и холод в бане не вредит, и зной почитаем. Да и
ветвь вряд ли зацветет на полоске земли, справа от которой будет светить солнце, а
слева выпадать дождь: нужно, чтобы солнце и вода соединились так, как у ал-А‘ма ô
ат-Тут Öи ôли ô в выражении «солнце, попавшее в ливень» (в предыдущей цитате в
передаче ал-Мак ÖкÖари ô). Ведь субстанциально вода и огонь несоединимы:

ب في الماء جذوة نارمتطلومكلف الايام ضد طباعها

Кто тщится дням придать не их природу,
Тот хочет огненный уголёк найти внутри воды [Хамави

2005, 1: 339].
Природу нельзя поменять, природа огня и воды несоединима — это ясно

подчеркнуто в процитированном бейте ат-Тиха ôмиô3, приведенном в «Сокровищнице
словесности (ХÔизаôнат ал-’адаб)» Ибн ХÖидджа ал-Х Öамавиô (1366-1434). Ал-ДжаôхÖиз Ö4
приводит красноречивую арабскую поговорку, перечисляющую невозможные
события:

Арабы говорят: не бывать этому, пока не сойдутся в одно козёл и страус,
вода и огонь, пока не поседеет ворон, не побелеет смола и небо не упадет на землю
[Джахиз 2011, 5-6:279].

Невозможность субстанциального соединения огня и воды подчёркнута в
выразительном и пространном стихотворении ал-Мутанабби ô (915-955). Как
свидетельствует Баха ô’ ад-Ди ôн ал-‘Аôмили ô в своей «Сумеñ (ал-Кашку ôл)» [Амили 1983,
2:92-93], написано оно было по печальному поводу. Поэт получил письмо,
посланное его матери его бабушкой, проживавшей в Куфе, тосковавшей по внуку,
жаловавшейся на его долгое отсутствие и невнимание. Взволнованный
ал-Мутанабби ô немедленно отправился в Ирак, но не смог попасть в Куфу.
Остановившись в Багдаде, он написал бабушке с просьбой приехать к нему;
получив эта письмо, старушка скончалась от переполнивших её чувств. В
сокращённом виде эта история фигурирует и в «Дивание» ал-Мутанабби ô
[Мутанабби 1936, 4:102]. Почти в конце стихотворения, оплакивающего её смерть,
поэт утверждает:

بأصعب من ان أجمع الجد والفهماوما الجمع بين الماء والنار في يدي

Удержать в ладони воду и огонь
Мне не труднее, чем свести удачу с пониманием [Мутанабби

1936, 4:108].
Счастливый удел в земной жизни и знание не сопутствуют друг другу — такова
мысль ал-Мутанаббиô. Как пишет ал-‘Укбари ô (1143-1219) в своём комментарии на
этот бейт, разумности и знанию дел не сопутствует успех в дольней жизни, а

2 Ал-А‘маô ат-ТутÖиôлиô (Слепец из Туделы, ум. 1130) — арабский поэт, один из мастеров жанра
мувашшахÖ (более подробно о нём см.: [Штерн]).

3 Видимо, ’Абуô ал-ХÖасан ‘Алиô б. МухÖаммад ат-Тихаôмиô (ум. 1025; см. о нем: [Хайнриш 2000]).
4 Ал-ДжаôхÖиз Ö, ’Абуô ‘УсÔмаôн (776-869) — выдающийся литератор, примыкавший к мутазилизму.

Ибн БакÖийй зашёл в баню, а там ат-Тут Öи ôлиô ал-А‘маô2. Он ему сказал:

وفيه للبرد برد غير ذي ضررحمامنا كزمان القيظ محترم

Баня наша почитаема, как время зноя,
В ней холод холодит, вреда не причиняя.

Тот дополнил бейт:

فالغصن ينعم بين الشمس والمطرضدان ينعم جسم المرء بينهما

Два супротивника, меж коими нежится тело,
Как ветвь нежится меж солнцем и водой [Гузули 1300, 2:10].

Здесь также малоестественным будет понимание «между» в смысле
пространственного промежутка, разделяющего самостоятельные сущности воды и
огня: тогда тело вряд ли бы «нежилось»,  поскольку с одной стороны было бы
поджариваемо огнём, а с другой — заливаемо водой. Скорее уж это «между» имеет
смысл нагретости воды: потому и холод в бане не вредит, и зной почитаем. Да и
ветвь вряд ли зацветет на полоске земли, справа от которой будет светить солнце, а
слева выпадать дождь: нужно, чтобы солнце и вода соединились так, как у ал-А‘ма ô
ат-Тут Öи ôли ô в выражении «солнце, попавшее в ливень» (в предыдущей цитате в
передаче ал-Мак ÖкÖари ô). Ведь субстанциально вода и огонь несоединимы:

ب في الماء جذوة نارمتطلومكلف الايام ضد طباعها

Кто тщится дням придать не их природу,
Тот хочет огненный уголёк найти внутри воды [Хамави

2005, 1: 339].
Природу нельзя поменять, природа огня и воды несоединима — это ясно

подчеркнуто в процитированном бейте ат-Тиха ôмиô3, приведенном в «Сокровищнице
словесности (ХÔизаôнат ал-’адаб)» Ибн ХÖидджа ал-Х Öамавиô (1366-1434). Ал-ДжаôхÖиз Ö4
приводит красноречивую арабскую поговорку, перечисляющую невозможные
события:

Арабы говорят: не бывать этому, пока не сойдутся в одно козёл и страус,
вода и огонь, пока не поседеет ворон, не побелеет смола и небо не упадет на землю
[Джахиз 2011, 5-6:279].

Невозможность субстанциального соединения огня и воды подчёркнута в
выразительном и пространном стихотворении ал-Мутанабби ô (915-955). Как
свидетельствует Баха ô’ ад-Ди ôн ал-‘Аôмили ô в своей «Сумеñ (ал-Кашку ôл)» [Амили 1983,
2:92-93], написано оно было по печальному поводу. Поэт получил письмо,
посланное его матери его бабушкой, проживавшей в Куфе, тосковавшей по внуку,
жаловавшейся на его долгое отсутствие и невнимание. Взволнованный
ал-Мутанабби ô немедленно отправился в Ирак, но не смог попасть в Куфу.
Остановившись в Багдаде, он написал бабушке с просьбой приехать к нему;
получив эта письмо, старушка скончалась от переполнивших её чувств. В
сокращённом виде эта история фигурирует и в «Дивание» ал-Мутанабби ô
[Мутанабби 1936, 4:102]. Почти в конце стихотворения, оплакивающего её смерть,
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речивую арабскую поговорку, перечисляющую невозможные со-
бытия:

Арабы говорят: не бывать этому, пока не сойдутся в одно козёл и 
страус, вода и огонь, пока не поседеет ворон, не побелеет смола и небо 
не упадет на землю (Джахиз 2011, 5–6, 279). 

Невозможность субстанциального соединения огня и воды 
подчеркнута в выразительном и пространном стихотворении ал-
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жаловавшейся на его долгое отсутствие и невнимание. Взволно-
ванный ал-Мутанаббиô немедленно отправился в Ирак, но не смог 
попасть в Куфу. Остановившись в Багдаде, он написал бабушке с 
просьбой приехать к нему; получив эта письмо, старушка сконча-
лась от переполнивших ее чувств. В сокращенном виде эта история 
фигурирует и в «Дивание» ал-Мутанаббиô (Мутанабби 1936, 4:102). 
Почти в конце стихотворения, оплакивающего ее смерть, поэт ут-
верждает:

Удержать в ладони воду и огонь 
Мне не труднее, чем свести удачу с пониманием (Мутанабби 

1936, 4:108).

Счастливый удел в земной жизни и знание не сопутствуют друг 
другу – такова мысль ал-Мутанаббиô. Как пишет ал-‘Укбариô (1143–
1219) в своем комментарии на этот бейт, разумности и знанию дел 
не сопутствует успех в дольней жизни, а глупец, которому везет, 
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байна ал-Мутанаббиô ва-хÔусÖуôми-хи)» как пример выдающегося 
мастерства, доступного прежним поколениям, когда арабы еще 
были арабами и не смешались с прочим людом, когда они жили 
отдельно от оседлых наций и не знали постигшей их позже порчи 
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Между водой и огнем – вражда и неприязнь, так что каждый из 
них стремится убежать от другого как можно дальше (Мискавайх 
2001, 168).

Ал-ГÖазаôлиô (1058–1111) как будто вторит ему; приводя пример вза-
имной вражды (та‘аôдин), он берет именно воду и огонь:

Я имею в виду то, что между водой и огнем. Ведь они враждебны 
друг другу по своей природе: либо вода потушит огонь, либо огонь, 
взяв верх над водой, превратит ее в пар (Газали 1971, 120).

’Абуô Хилаôл ал-‘Аскариô (920–1005) в «Диване смыслов» (Диôваôн 
ал-ма‘аôниô) в разделе «Преувеличение» (мубаôлагÖа) приводит при-
меры стихов, преувеличенно восхваляющих любовь, и среди них – 
два бейта собственного сочинения:

О Шабйат аш-Шамс, моя любовь к тебе –
Единственное, что есть совершенного в мире:

Брось ее между водой
И огнем – и те срастутся (Аскари 1352, 1:223).

Любовь побеждает даже природную невозможность: ее сила такова, 
что вода и огонь сливаются в гармонии.

Приведу пример схожего высказывания, где осуществляющее-
ся, хотя и невозможное, соединение воды и огня подчеркивает опи-
сываемое величие. Ал-МакÖриôзиô (1364–1442) приводит два бейта, 
которые произнес, испуская дух, пронзенный стрелой воин:

О Египет! Ни ум, ни душу мою ты не тревожил,
И мыслей, дум моих не занимал.

Но если судьбе будет угодно, у тебя объявится
Сила примирить воду и огонь (Макризи 1996, 3:278).

В антологии «Нетронутая жемчужина для дворца и свидетель 
века (ХÔариôдат ал-кÖасÖр ва джариôдат ал-‘асÖр)» ‘Имаôд ад-Диôн ал-

глупец, которому везёт, счастливее умника, — такова мысль поэта [Мутанабби
1936, 4:108]. Этот бейт приводит отдельно, среди нескольких прочих, ал-КÖаôдÖи ô ‘Али ô
б. ‘Абд ал-‘Ази ôз ал-Джурджаôни ô (933-1001) в своём «Посредничестве между
ал-Мутанабби ô и его противниками (ал-ВисаôтÖа байна ал-Мутанабби ô ва-хÔусÖуôми-хи)»
как пример выдающегося мастерства, доступного прежним поколениям, когда
арабы ещё были арабами и не смешались с прочим людом, когда они жили
отдельно от осёдлых наций и не знали постигшей их позже порчи и когда арабский
язык ещё был настоящим [Джурджани 162-163].

О невозможности соединить воду и огонь Мискавайх (932-1030) говорит:
Между водой и огнём — вражда и неприязнь, так что каждый из них

стремится убежать от другого как можно дальше [Мискавайх 2001, 168].
Ал-Г Öазаôли ô (1058-1111) как будто вторит ему; приводя пример взаимной вражды
(та‘аôдин), он берёт именно воду и огонь:

Я имею в виду то, что между водой и огнём. Ведь они враждебны друг
другу по своей природе: либо вода потушит огонь, либо огонь, взяв верх над водой,
превратит ее в пар [Газали 1971, 120].

’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô (920-1005) в «Диване смыслов» (Диôва ôн
ал-ма‘аôни ô) в разделе «Преувеличение» (муба ôлагÖа) приводит примеры стихов,
преувеличенно восхваляющих любовь, и среди них — два бейта собственного
сочинения:

تفرد بالتمام فلا تماماحبك يا شبية الشمس حبا
ونار كان بيتهما التئامفلو القيتها ما بين ماء

О Шабйат аш-Шамс, моя любовь к тебе —
Единственное, что есть совершенного в мире:

Брось её между водой
И огнём — и те срастутся [Аскари 1352, 1:223].

Любовь побеждает даже природную невозможность: её сила такова, что вода и
огонь сливаются в гармонии.

Приведу пример схожего высказывания, где осуществляющееся, хотя и
невозможное, соединение воды и огня подчёркивает описываемое величие.
Ал-МакÖри ôзи ô (1364-1442) приводит два бейта, которые произнёс, испуская дух,
пронзённый стрелой воин:

ولا خطرت باوهامي وافكارييا مصر ما كنت في بالي ولا خلدي
اء والنارقوى تؤلف بين الملكن اذا قالت الاقدار كان لها

О Египет! Ни ум, ни душу мою ты не тревожил,
И мыслей, дум моих не занимал.

Но если судьбе будет угодно, у тебя объявится
Сила примирить воду и огонь [Макризи 1996, 3:278].

В антологии «Нетронутая жемчужина для дворца и свидетель века
(ХÔариôдат ал-к ÖасÖр ва джариôдат ал-‘асÖр)» ‘Имаôд ад-Ди ôн ал-ИсÖбахаôни ô (897-967)
приводит стихотворение, автором которого является дамасский поэт ‘АркÖала
ал-Калбиô (1087-1171) и в котором красавица сравнивается со взошедшем на
небосводе полумесяцем. Там есть такой бейт:

جل المؤلف بين الماء والنارالماء والنار في خديه قد جمها

На щеках его вода и огонь сочетались.
Да славится Подруживший воду и огонь! [Исбахани 1955,

205].
Другому дамасскому поэту, Фитйаôну аш-Шаôг Öуôри ô (1139-1218), принадлежат такие
бейты:

ماء الشباب ونار الحسن فاصطحبايبدو بضدين في خديه قد جمعا
وذلك الجمر اذكى في الحسا لهبافذلك الماء ابكى ناظري دما

глупец, которому везёт, счастливее умника, — такова мысль поэта [Мутанабби
1936, 4:108]. Этот бейт приводит отдельно, среди нескольких прочих, ал-КÖаôдÖи ô ‘Али ô
б. ‘Абд ал-‘Ази ôз ал-Джурджаôни ô (933-1001) в своём «Посредничестве между
ал-Мутанабби ô и его противниками (ал-ВисаôтÖа байна ал-Мутанабби ô ва-хÔусÖуôми-хи)»
как пример выдающегося мастерства, доступного прежним поколениям, когда
арабы ещё были арабами и не смешались с прочим людом, когда они жили
отдельно от осёдлых наций и не знали постигшей их позже порчи и когда арабский
язык ещё был настоящим [Джурджани 162-163].

О невозможности соединить воду и огонь Мискавайх (932-1030) говорит:
Между водой и огнём — вражда и неприязнь, так что каждый из них

стремится убежать от другого как можно дальше [Мискавайх 2001, 168].
Ал-Г Öазаôли ô (1058-1111) как будто вторит ему; приводя пример взаимной вражды
(та‘аôдин), он берёт именно воду и огонь:

Я имею в виду то, что между водой и огнём. Ведь они враждебны друг
другу по своей природе: либо вода потушит огонь, либо огонь, взяв верх над водой,
превратит ее в пар [Газали 1971, 120].

’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô (920-1005) в «Диване смыслов» (Диôваôн
ал-ма‘аôни ô) в разделе «Преувеличение» (муба ôлагÖа) приводит примеры стихов,
преувеличенно восхваляющих любовь, и среди них — два бейта собственного
сочинения:

تفرد بالتمام فلا تماماحبك يا شبية الشمس حبا
ونار كان بيتهما التئامفلو القيتها ما بين ماء

О Шабйат аш-Шамс, моя любовь к тебе —
Единственное, что есть совершенного в мире:

Брось её между водой
И огнём — и те срастутся [Аскари 1352, 1:223].

Любовь побеждает даже природную невозможность: её сила такова, что вода и
огонь сливаются в гармонии.

Приведу пример схожего высказывания, где осуществляющееся, хотя и
невозможное, соединение воды и огня подчёркивает описываемое величие.
Ал-МакÖри ôзи ô (1364-1442) приводит два бейта, которые произнёс, испуская дух,
пронзённый стрелой воин:

ولا خطرت باوهامي وافكارييا مصر ما كنت في بالي ولا خلدي
اء والنارقوى تؤلف بين الملكن اذا قالت الاقدار كان لها

О Египет! Ни ум, ни душу мою ты не тревожил,
И мыслей, дум моих не занимал.

Но если судьбе будет угодно, у тебя объявится
Сила примирить воду и огонь [Макризи 1996, 3:278].

В антологии «Нетронутая жемчужина для дворца и свидетель века
(ХÔариôдат ал-к ÖасÖр ва джариôдат ал-‘асÖр)» ‘Имаôд ад-Ди ôн ал-ИсÖбахаôни ô (897-967)
приводит стихотворение, автором которого является дамасский поэт ‘АркÖала
ал-Калбиô (1087-1171) и в котором красавица сравнивается со взошедшем на
небосводе полумесяцем. Там есть такой бейт:

جل المؤلف بين الماء والنارالماء والنار في خديه قد جمها

На щеках его вода и огонь сочетались.
Да славится Подруживший воду и огонь! [Исбахани 1955,

205].
Другому дамасскому поэту, Фитйаôну аш-Шаôг Öуôри ô (1139-1218), принадлежат такие
бейты:

ماء الشباب ونار الحسن فاصطحبايبدو بضدين في خديه قد جمعا
وذلك الجمر اذكى في الحسا لهبافذلك الماء ابكى ناظري دما



23

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Действие и субстанция: бани, вино и пальмы...

ИсÖбахаôниô (897–967) приводит стихотворение, автором которого 
является дамасский поэт ‘АркÖала ал-Калбиô (1087–1171) и в кото-
ром красавица сравнивается со взошедшем на небосводе полумеся-
цем. Там есть такой бейт:

رانلاو ءاملا نيب فلؤملا لج  اهمج دق هيدخ يف رانلاو ءاملا

На щеках его вода и огонь сочетались.
Да славится Подруживший воду и огонь! (Исбахани 1955, 

205).

Другому дамасскому поэту, Фитйаôну аш-ШаôгÖуôриô (1139–1218), 
принадлежат такие бейты: 

Две противоположности на щеках сошлись:
Вода молодости и огонь красоты. Друг с другом они.

Та вода из очей моих кровью слезы пролила,
Тот уголек внутри меня пламень разжег (Исбахани 1955, 

254).

«Вода молодости» – принятая метафора расцвета молодости, 
ее пика; это разъяснение, цитируя поэтический пример, приводит 
Ибн Дурайд (837–933) (Ибн Дурайд 1987/8, 1:70), и оно устойчиво 
повторяется в литературе. А о щеке емко сказал Ибн ХÖабиôб ал-
ХÖалабиô (ум. 1377):

Щека – как цветок граната, соединяет воду и огонь, вино сквозь 
стекло ее просвечивает, лучами ее светильника потерявшийся руко-
водствуется, ярок нежный красный цветок ее, и повинна она, думается 
мне, в крови влюбленных (Халаби 1993, 64).

Наверное, этих примеров достаточно, чтобы сделать следую-
щий вывод. Оказаться «между» водой и огнем в субстанциальном 
смысле, когда «между» понимается как их соединение, невозмож-
но: устроить такое по силам лишь Богу или же бескрайней силе 
любви, благодаря которой эти несходящиеся противоположности 
усмирены гармонией либо, как в стихах Фитйаôна аш-ШаôгÖуôриô, раз-
дирают поэта, страдающего от лицезрения их соединения в пред-
мете восхваления. Враждующие субстанциально, «по природе», 

глупец, которому везёт, счастливее умника, — такова мысль поэта [Мутанабби
1936, 4:108]. Этот бейт приводит отдельно, среди нескольких прочих, ал-КÖаôдÖи ô ‘Али ô
б. ‘Абд ал-‘Ази ôз ал-Джурджаôни ô (933-1001) в своём «Посредничестве между
ал-Мутанабби ô и его противниками (ал-ВисаôтÖа байна ал-Мутанабби ô ва-хÔусÖуôми-хи)»
как пример выдающегося мастерства, доступного прежним поколениям, когда
арабы ещё были арабами и не смешались с прочим людом, когда они жили
отдельно от осёдлых наций и не знали постигшей их позже порчи и когда арабский
язык ещё был настоящим [Джурджани 162-163].

О невозможности соединить воду и огонь Мискавайх (932-1030) говорит:
Между водой и огнём — вражда и неприязнь, так что каждый из них

стремится убежать от другого как можно дальше [Мискавайх 2001, 168].
Ал-Г Öазаôли ô (1058-1111) как будто вторит ему; приводя пример взаимной вражды
(та‘аôдин), он берёт именно воду и огонь:

Я имею в виду то, что между водой и огнём. Ведь они враждебны друг
другу по своей природе: либо вода потушит огонь, либо огонь, взяв верх над водой,
превратит ее в пар [Газали 1971, 120].

’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô (920-1005) в «Диване смыслов» (Диôваôн
ал-ма‘аôни ô) в разделе «Преувеличение» (муба ôлагÖа) приводит примеры стихов,
преувеличенно восхваляющих любовь, и среди них — два бейта собственного
сочинения:

تفرد بالتمام فلا تماماحبك يا شبية الشمس حبا
ونار كان بيتهما التئامفلو القيتها ما بين ماء

О Шабйат аш-Шамс, моя любовь к тебе —
Единственное, что есть совершенного в мире:

Брось её между водой
И огнём — и те срастутся [Аскари 1352, 1:223].

Любовь побеждает даже природную невозможность: её сила такова, что вода и
огонь сливаются в гармонии.

Приведу пример схожего высказывания, где осуществляющееся, хотя и
невозможное, соединение воды и огня подчёркивает описываемое величие.
Ал-МакÖри ôзи ô (1364-1442) приводит два бейта, которые произнёс, испуская дух,
пронзённый стрелой воин:

ولا خطرت باوهامي وافكارييا مصر ما كنت في بالي ولا خلدي
اء والنارقوى تؤلف بين الملكن اذا قالت الاقدار كان لها

О Египет! Ни ум, ни душу мою ты не тревожил,
И мыслей, дум моих не занимал.

Но если судьбе будет угодно, у тебя объявится
Сила примирить воду и огонь [Макризи 1996, 3:278].
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Сила примирить воду и огонь [Макризи 1996, 3:278].

В антологии «Нетронутая жемчужина для дворца и свидетель века
(ХÔариôдат ал-к ÖасÖр ва джариôдат ал-‘асÖр)» ‘Имаôд ад-Ди ôн ал-ИсÖбахаôни ô (897-967)
приводит стихотворение, автором которого является дамасский поэт ‘АркÖала
ал-Калбиô (1087-1171) и в котором красавица сравнивается со взошедшем на
небосводе полумесяцем. Там есть такой бейт:

جل المؤلف بين الماء والنارالماء والنار في خديه قد جمها

На щеках его вода и огонь сочетались.
Да славится Подруживший воду и огонь! [Исбахани 1955,

205].
Другому дамасскому поэту, Фитйаôну аш-Шаôг Öуôри ô (1139-1218), принадлежат такие
бейты:

ماء الشباب ونار الحسن فاصطحبايبدو بضدين في خديه قد جمعا
وذلك الجمر اذكى في الحسا لهبافذلك الماء ابكى ناظري دما
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вода и огонь побеждают друг друга, если совмещаются: либо вода 
уничтожает огонь, либо, наоборот, огонь побеждает воду, уничто-
жает ее и испаряет. Это – однократное действие, уничтожающее 
одну из двух противоположных субстанций. Но не так в других на-
ших примерах: там «между водой и огнем» не уничтожает ни воду, 
ни огонь. Как же это возможно? Только как протекание процесса 
«нагревание» между воздействующим огнем и претерпевающей 
водой. Принятие этой парадигмы как основы понимания делает 
осмысленным и, главное, не парадоксальным, а вполне понятным, 
понятным до обыденности, выражение «между водой и огнем» или 
ему подобные в вышеприведенных примерах.

Интересный исторический анекдот добавляет новые нотки 
нашему разговору о том, как можно оказаться «между водой и ог-
нем». В своем «Наставлении в религии» ал-Исфараôйиôниô передает, 
со ссылкой на ал-ДжаôхÖизÖа, следующее:

 
В своей книге5 ал-ДжаôхÖизÖ рассказывает о безбожии СÔумаôмы6 

следующее. Слуга сказал ему: «Встань и помолись!» Тот не обратил 
внимания. Он еще раз сказал: «Встань и помолись, тогда отдыхай!» На 
это СÔумаôма ответил: «Я отдохну, если ты отстанешь!» 

Вся вражда его к суннитам проявилась в том, что он натравил 
ал-ВаôсÔикÖа7 на суннита, выходца из бануô хÔузаô‘а8 АхÖмада б. НасÖра ал-
Марвазиô, поскольку тот выступал против кадаритов9. В этом ему по-
могли Ибн аз-Заййаôт и Ибн ’Абиô Даôвуôд. Казнив ал-Марвазиô, ал-ВаôсÔикÖ 
раскаялся и упрекнул их. Тогда, чтобы смягчить сердце ал-ВаôсÔикÖа, 
Ибн аз-Заййаôт сказал: «Пусть Бог убьет меня между водой и огнем, 
если его казнили неправомерно!» ’Абуô Даôвуôд сказал: «Пусть Бог зато-
чит меня в моей собственной коже, если его казнили неправомерно!» 
А СÔумаôма сказал: «Пусть Бог прольет на меня дождем мечи, если его 
казнили неправомерно!» И Бог ответил на их призывы.

Когда Ибн аз-Заййаôт зашел в баню, пол под ним провалился, он 
упал в топку и погиб в ней между водой и огнем. Ибн ’Абиô Даôвуôда раз-
бил паралич: он так и остался до самой смерти заточен в собственной 
коже. А бануô хÔузаô‘а, увидев СÔумаôму в Мекке, вскричали: «Вот тот, кто 
пролил кровь нашего АхÖмада б. НасÖра!» Окружив, они обрушили на 
него свои мечи. Умертвив СÔумаôму, они вытащили его труп за пределы 

5 Ал-Исфараôйиôниô ссылается на «Анекдоты» (ал-МадÖаôхÖик) ал-ДжаôхÖизÖа.
6 СÔумаôма б. Ашрас (ум. 828), мутазилит.
7 Аббасидский халиф, правил в 869–870 гг.
8 Одно из старейших арабских племен.
9 Кадариты (ал-кÖадариййа) – уничижительное обозначение мутазили-

тов со стороны их оппонентов.
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запретного места на съедение львам. Такое наказание постигло его в 
этом мире, а в том мире получит он сполна за свои нововведения, как 
того заслужил (Исфарайини 1983, 80).

Эту же историю пересказывает в своем доксографическом со-
чинении современник ал-Исфараôйиôниô ‘Абд ал-КÖаôдир ал-БагÖдаôдиô 
(Багдади 1995, 174–175). Оставим в стороне обостренную анти-
мутазилитскую риторику этих авторов, которая объясняется по-
лемической направленностью их сочинений. Нас интересует здесь 
другое. Ибн аз-Заййаôт призывает Бога умертвить его «между водой 
и огнем», явно подразумевая, что это невозможно, и подчеркивая 
этой невозможностью другую – невозможность того, что казнь 
ал-Марвазиô была напрасной. Это ясно из того, что две другие 
клятвы также построены как якобы невозможное: «в собственной 
коже» заточить человека нельзя, как нельзя представить, что Бог 
«прольет дождь» из мечей, а не из капель влаги. Но паралич и кол-
лективное убийство на заповедной территории, т. е. территории 
Бога (это территория хаджа), становятся исполнением этих якобы 
невозможных действий. Точно так же невозможное соединение 
(слово байна здесь имеет значение «соединять»10) огня и воды, 
невозможное само по себе, становится возможным, когда Ибн аз-
Заййаôт проваливается в топку: там и огонь, там и, наверное, вода, 
которая не могла не попасть туда из помещения бани.

Таким образом, выражение «между водой и огнем» в данном 
случае означает соединение, причем соединение субстанциальное, 
воды и огня – что невозможно, как всем известно из опыта и как о 
том свидетельствуют некоторые из приведенных выше примеров. 
Конечно, вначале нам не понятно, как такое невозможное соеди-
нение может-таки осуществиться. А осуществляется оно потому, 
что Ибн аз-Заййаôт не предусмотрел возможности такого весьма 
редкого события, как разрушение под собой пола бани, из-за чего 
он и провалился в ее топку.

Наша гипотеза об истолковании слов «между водой и огнем» 
начинает приобретать более ясные очертания. Загадочность, неотъ-
емлемая от астрологических предсказаний, заключалась в нашем 
случае не в том, что надо было угадать то место, которое распо-
лагалось «между» пространственно разделенными водой и огнем. 
Видимо, предсказание ал-ФадÖла б. Сахла показалось бы – если бы 
о нем узнали до того, как оно осуществилось, – загадочным в том 
случае, если слово «между» (байна) в выражении «между водой 

10 Иначе выражение «между водой и огнем» нельзя понять как указа-
ние на невозможное.
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и огнем» было бы понято в значении «объединять», а не «разде-
лять». Тогда «соединение воды и огня» является парадоксальным, 
невозможным по природе, – в том случае, подчеркну еще раз, если 
такое соединение понимается субстанциально, как в вышеприве-
денных цитатах из ал-ГÖазаôлиô и ал-ДжаôхÖизÖа, или у ал-Мутанаббиô и 
других поэтов, или как в клятве Ибн аз-Заййаôта. 

Приведенные примеры свидетельствуют также, что «между 
водой и огнем» может пониматься процессуально. Но надо сразу 
договориться с читателем о правильном понимании слов «про-
цесс» и «процессуальность». О правильном не в смысле единс-
твенно возможном или единственно правильном. Нет. В том-то и 
дело, что и возможны, и правильны по меньшей мере два понима-
ния этих слов. 

Процесс как изменение субстанции
и как протекание действия

В одном случае процесс понимается как изменение субстанции 
во времени. В нашем обыденном словоупотреблении мы подра-
зумеваем под процессами, которые обозначаем глаголами или 
отглагольными существительными, именно такое постепенное 
или скачкообразное изменение свойств (атрибутов) субстанции 
во времени. Например, мы говорим: «Поезд движется из Москвы 
в Нижний Новгород», или: «Движение поезда из Москвы в Ниж-
ний Новгород». Этот процесс движения выражается в изменении 
местоположения поезда («место», одна из акциденций субстанции 
«поезд», если выразить это в терминах аристотелевской метафи-
зики), равно как многих других акциденций (если поезд на паро-
возной тяге, изменяется его вес с расходованием топлива, и так 
далее). Более глубокое понимание процесса в субстанциальной 
перспективе – представление об изменении самой субстанции, а 
не ее атрибутов. Ведь поезд остается тем же самым, той же самой 
субстанцией, в любой точке пути – меняются только его акциден-
ции. А вот человек, рождаясь младенцем, становясь подростком, 
затем взрослым, меняется субстанциально в том смысле, что обре-
тает полноту своих субстанциальных черт, тогда как прежде был ее 
лишен. Взросление – тоже процесс. Классическое метафизическое 
понимание процессуальности в этом смысле – аристотелевская 
парадигма перехода из потенции в акт как достижение максималь-
ного субстанциального совершенства вещи. 

Оставаясь в рамках такого понимания процесса, мы нуждаемся 
только в понятии субстанции, чтобы помыслить его. Мы можем 
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мыслить и внешние причины, производящие изменения в нашей 
субстанции, а можем и не нуждаться в них, если процесс «самопро-
извольный» или опирается на собственные возможности данной 
субстанции. Так, понимание процесса прорастания колоса из семе-
ни требует учета питательных свойств почвы, влаги, воздействия 
солнца и кислорода. Понять процесс ядерного распада можно без 
учета внешних причин. Но в любом случае мы можем отвлечься от 
внешних причин и мыслить процесс так, как если бы он происходил 
сам собою. Мы можем помыслить прорастание семени так, как если 
бы все питательные вещества и кислород были заключены внутри 
семени, как в случае формирования птенца в яйце. Субстанция и ее 
акциденции – вот без чего мы действительно не можем обойтись, 
вот нередуцируемый остаток, без которого наша мысль – уже не 
мысль о процессе.

В другом случае процесс понимается как протекание между ис-
точником действия и претерпевающим. То место, которое в первом 
случае отдано субстанции, здесь принадлежит протеканию. Оно – 
главное, оно и есть процесс. Оно и есть то, что рассматривается 
«как таковое», независимо ни от чего, и что обладает устойчивос-
тью само по себе. 

«Протекание» – разговорное слово, весьма образное, хотя 
вместе с тем и точное. Выраженное в терминах метафизики, проте-
кание – это действие. В арабо-мусульманской философии были со-
зданы изощренные учения, разработавшие метафизику действия, 
которые преломлялись в вероучении и доходили, в упрощенном 
виде, до сознания обычных, рядовых людей, включались в обыден-
ную картину мира. 

Процесс как протекание, а не как изменение субстанции также 
выражается в языке глаголами и отглагольными именами («про-
текать» и «протекание», например), не важно, в русском ли, в 
арабском ли языке. Это показывает, что факты языка, имеющие, 
безусловно, значение для понимания того, как устроено наше со-
знание, могут оказаться недостаточны. Их одинаковость – как в 
нашем случае одинаковость использования глаголов и отглаголь-
ных имен – скрывает важнейшее различие между двумя понимани-
ями процесса. Оставаясь в пределах языка и работая с ним только 
средствами лингвистики, это различие уловить невозможно. Для 
этого нужно нечто другое – а именно, логика смысла.

При втором понимании процесса нам в качестве нередуцируе-
мого «набора» необходим источник действия, претерпевающее это-
го действия и само действие – протекание. Это – другие условия, 
нежели в первом случае. Ведь во втором случае мы не говорим ни 
о субстанции, ни об акциденциях. И мы не говорим, что процесс 
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происходит во времени. При втором понимании процесса «время» 
как понятие нам не нужно; зато мы не обойдемся ни в коем случае 
без двух сторон протекания – без действующего и претерпевающе-
го. Но, как ни важны они, главным и основным является действие. 

«Действующее», «претерпевающее», «действие» – слова, кото-
рые поворачиваются одной стороной к языку, а другой – к мыш-
лению; они ведут нас и к лингвистике, и к метафизике. В самом 
деле, в фактах арабского языка мы заметим то, что подтвердит 
наше представление о нередуцируемости тройки действующее-
действие-претерпевающее и о центральном месте категории «дейс-
твие». Эти факты – общеизвестные, но придать им подлинный 
смысл, увидеть из подлинное значение мы сможем только в свете 
внеязыковых фактов. Оставаясь в пределах языка и науки о языке, 
мы не придадим этому должного значения и не выведем из этого 
необходимых следствий. Поэтому логика смысла глубже, фунда-
ментальнее, нежели наука о языке, поскольку смыслополагание 
более фундаментально, нежели использование языка. Это ничуть 
не преуменьшает ни значения языка, ни значения науки о языке; 
напротив, это ставит их в действительно правильный ряд наук, 
опирающихся на нужные основания и взаимодействующих друг с 
другом, а не отделенных друг от друга непроходимыми границами. 
Выстроить такой ряд – также задача логики смысла.

Итак, два понимания процессуальности. Они – не просто раз-
ные; похоже, что они совсем разные. «Совсем» значит требующие 
целиком различных условий и ходов осмысления. «В нашей голо-
ве» эти два понимания как-то уживаются; в самом деле, говорим 
же мы о них! – но устроены они весьма и весьма различно. В чем 
именно заключается это различие? На этот вопрос не ответят ни 
лингвистика, ни когнитивные исследования во всем их разнообра-
зии, ни нейрофилософия, ни аналитическая философия сознания, 
ни формальная логика, ни логика диалектическая. Не ответят уже 
потому, что для них этого различия просто не существует; а если 
оно и будет замечено, то не будет поставлено в систему знания этих 
наук, не будет тематизировано и теоретически схвачено. Для этого 
нужна логика смысла.

Логика действия и логика субстанции
как альтернатива

Проведем еще немного времени в общении с арабской лите-
ратурой и поэзией. Это позволит нам нарастить фонд примеров, 
свидетельствующих о возможности обоих пониманий процесса.



29

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Действие и субстанция: бани, вино и пальмы...

Вот два замечательных бейта, которые приводит уроженец Сан-
тарема, андалусийский поэт и автор антологии «Кладезь прекрас-
ных черт» (азÔ-ЗÔахÔиôра фиô махÖаôсин ’ахл ал-джазиôра) Ибн Бассаôм: 

Утратился я, не различая,
Где карат, а где динар.

Так уходит масло в светильнике
Между водой и огнем (Ибн Бассам 1979, 4:2:609).

Какой-то экзистенциальной грустью веет от этих строк: утра-
чена жизнь – то ли в результате денежной растраты, то ли в пере-
носном смысле, в результате растраты сил. Тоска по ушедшему и 
невозвратимому. 

Но что же происходит «между водой и огнем» в последнем 
бейте? Должны ли мы понять это так, что масло светильника 
утекает в какое-то отверстие или пространственный промежуток 
между «водой», с одной стороны, и «огнем» – с другой? И что это 
за «вода»? Собственно, маô’ – не только «вода», но и «влага» вооб-
ще; но даже и в таком случае – что это за «влага»? Как-то все это 
непонятно; а главное, непонятно, как второй бейт связан с первым: 
ведь в первом-то все как раз ясно! По русской пословице, копейка 
рубль бережет, а в данном случае все получилось наоборот: карат 
(мелкая мера) не берег динара (золотая монета), и все имущество 
было растрачено. Тут вроде бы гадать нечего; но куда же все-таки 
утекает масло светильника и при чем тут некая «влага»?

Это когнитивное напряжение будет полностью снято процес-
суальным пониманием. В первом и втором бейтах речь идет о двух 
процессах: «растрачивание» (выражено глаголом талафту «я 
растратил») и «уход» (выражено именем действия з Ôиха ôб «ухож-
дение», в моем переводе передано глаголом «уходит»). Растрата 
денег протекала от карата к динару – постоянный процесс, кото-
рый и мы выражаем, говоря: «утекает, как вода между пальцев». 
И масло светильника «уходит», т. е. утрачивается, поскольку 
огонь постоянно сжигает жидкое (вот она, «влага») масло. Значит, 
во втором бейте процесс «утраты», «ухода» масла в светильнике 
протекает между сжигающим огнем и сжигаемой водой (=влагой, 
=жидким маслом). Два процесса утрачивания одинаковы, парал-
лельны: так два бейта выстроены в совершенную, законченную 
поэтическую конструкцию.

опирающихся на нужные основания и взаимодействующих друг с другом, а не
отделенных друг от друга непроходимыми границами. Выстроить такой ряд —
также задача логики смысла.

Итак, два понимания процессуальности. Они — не просто разные;
похоже, что они совсем разные.  «Совсем» значит —  требующие целиком
различных условий и ходов осмысления. «В нашей голове» эти два понимания как-
то уживаются; в самом деле, говорим же мы о них!  — но устроены они весьма и
весьма различно. В чём именно заключается это различие? На этот вопрос не
ответит ни лингвистика, ни когнитивные исследования во всём их разнообразии, ни
нейрофилософия, ни аналитическая философия сознания, ни формальная логика, ни
логика диалектическая. Не ответят уже потому, что для них этого различия просто
не существует; а если оно и будет замечено, то не будет поставлено в систему
знания этих наук, не будет тематизировано и теоретически схвачено. Для этого
нужна логика смысла.

Логика действия и логика субстанции как альтернатива
Проведём ещё немного времени в общении с арабской литературой и

поэзией. Это позволит нам нарастить фонд примеров, свидетельствующих о
возможности обоих пониманий процесса.

Вот два замечательных бейта, которые приводит уроженец Сантарема,
андалусийский поэт и автор антологии «Кладезь прекрасных черт»  (аз Ô-ЗÔахÔиôра фи ô
махÖа ôсин ’ахл ал-джазиôра) Ибн Басса ôм:

ودينارين قيراطـبـــتلفت فما افرق
بين الماء والناريـــلذهاب الزيت في القند

Утратился я, не различая
Где карат, а где динар.

Так уходит масло в светильнике
Между водой и огнём [Ибн Бассам 1979, 4:2:609].

Какой-то экзистенциальной грустью веет от этих строк: утрачена жизнь
— то ли в результате денежной растраты, то ли в переносном смысле, в результате
растраты сил. Тоска по ушедшему и невозвратимому.

Но что же происходит «между водой и огнём» в последнем бейте?
Должны ли мы понять это так, что масло светильника утекает в какое-то отверстие
или пространственный промежуток между «водой», с одной стороны, и «огнём» —
с другой? И что это за «вода»? Собственно, маô’ — не только «вода», но и «влага»
вообще; но даже и в таком случае — что это за «влага»? Как-то всё это непонятно; а
главное, непонятно, как второй бейт связан с первым: ведь в первом-то всё как раз
ясно! По русской пословице, копейка рубль бережёт, а в данном случае всё
получилось наоборот: карат (мелкая мера) не берёг динара (золотая монета), и всё
имущество было растрачено. Тут вроде бы гадать нечего; но куда же всё-таки
утекает масло светильника и при чём тут некая «влага»?

Это когнитивное напряжение будет полностью снято процессуальным
пониманием. В первом и втором бейтах речь идёт о двух процессах:
«растрачивание» (выражено глаголом талафту «я растратил») и «уход» (выражено
именем действия зÔиха ôб «ухождение», в моём переводе передано глаголом
«уходит»). Растрата денег протекала от карата к динару — постоянный процесс,
который и мы выражаем, говоря: «утекает, как вода между пальцев». И масло
светильника «уходит», то есть утрачивается, поскольку огонь постоянно сжигает
жидкое (вот она, «влага») масло. Значит, во втором бейте процесс «утраты»,
«ухода» масла в светильнике протекает между сжигающим огнём и сжигаемой
водой (=влагой, =жидким маслом). Два процесса утрачивания одинаковы,
параллельны: так два бейта выстроены в совершенную, законченную поэтическую
конструкцию.

Это — пример второго, процессуального понимания слова «процесс»,
когда процесс берётся как протекание.
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Это – пример второго, процессуального понимания слова «про-
цесс», когда процесс берется как протекание. 

В «Диване» ’Абуô Нуваôса (р. между 747–762, ум. между 
813–815) приведено стихотворение, озаглавленное «Наложница 
(Джаôрийа)». Оно открывается такими бейтами:

Кубок подай хмельному11 весельчаку.
Оба они – диво дивное:

Вот: во мгле ночной он мне явит
Рассвет, рожденный меж водой и виноградом.

Крупные и мелкие пузырьки в нем –
Будто жемчуга россыпь на златом поле (Абу Нувас 72).

Двойственное число во втором полустишии («оба они») отсыла-
ет, по всей очевидности, к кубку и вину в нем: кубок упомянут явно 
в первом полустишии, а вино – иносказательно в других двух бей-
тах. Наше внимание привлечет выражение байна ал-маô’ ва-л-‘инаб 
«между водой и виноградом». Вряд ли это «между» можно понять 
субстанциально, неважно, в разделяющем ли, в собирающем ли зна-
чении. Конечно, рассвет рождается не в промежутке между водой 
и виноградом, да и не в смеси воды и винограда. Субстанциально 
понятая смесь воды и винограда – не вино. Чтобы получить здесь 
значение «вино», нам надо заставить виноград воздействовать на 
воду, заставить ее перебродить и дать в результате вино. Процес-
суальное понимание «между водой и виноградом» здесь более чем 
очевидно: речь о процессе воздействия винограда на воду, дающем 
вино, в котором и рождается рассвет посреди мрака непроглядной 
ночи: вино, как свидетельствует следующий бейт, белое, а точнее, 
желтого, соломенного цвета (потому и сравнивается с золотом) – 
как солнечный свет, приходящий с рассветом.

11 Перевожу в соответствии с комментариями в (Абу Нувас 72) и в 
антологиях: правильным здесь является чтение на ôшин, синонимич-
ное нашва ôн, что означает «хмельной», а также «радостный». Встречается 
вариант чтения «люди», и тогда первое полустишие будет означать 
«кубок подай людям на веселье».

В «Диване» ’Абуô Нуваôса (р. между 747-762, ум. между 813-815)
приведено стихотворение, озаглавленное «Наложница (Джаôрийа)». Оно
открывается такими бейтами:

كلاهما عجب في منظر عجبساع بكأس الى ناش على طرب
صبحا تولد بين الماء والعنبقامت تريني وامر الليل مجتمع

حصباء در على ارض من الذهبكأن صغرى وكبرى من فقاقعها

Кубок подай хмельному11 весельчаку.
Оба они — диво дивное:

Вот: во мгле ночной он мне явит
Рассвет, рождённый меж водой и виноградом.

Крупные и мелкие пузырьки в нём —
Будто жемчуга россыпь на златом поле [Абу Нувас 72].

Двойственное число во втором полустишии («оба они»)  отсылает, по
всей очевидности, к кубку и вину в нём: кубок упомянут явно в первом
полустишии, а вино — иносказательно в других двух бейтах. Наше внимание
привлечёт выражение байна ал-маô’ ва-л-‘инаб «между водой и виноградом». Вряд
ли это «между» можно понять субстанциально, неважно, в разделяющем ли, в
собирающем ли значении. Конечно, рассвет рождается не в промежутке между
водой и виноградом, да и не в смеси воды и винограда. Субстанциально понятая,
смесь воды и винограда — не вино. Чтобы получить здесь значение «вино», нам
надо заставить виноград воздействовать на воду, заставить её перебродить и дать в
результате вино. Процессуальное понимание «между водой и виноградом» здесь
более чем очевидно: речь о процессе воздействия винограда на воду, дающем вино,
в котором и рождается рассвет посреди мрака непроглядной ночи: вино, как
свидетельствует следующий бейт, белое, а точнее, жёлтого, соломенного цвета
(потому и сравнивается с золотом) — как солнечный свет, приходящий с рассветом.

Три процитированные бейта приводит Ибн ‘Абд Рабби-хи, с
незначительными разночтениями, в «Непревзойдённом ожерелье (ал-‘ИкÖд
ал-фариôд)»  как пример «винных стихов» (хÔамриййа ôт),  коих, по его утверждению,
’Абуô Нуваôс был выдающимся мастером [Ибн Абд Раббихи 1983, 7:83]12. Отметим
также, что последние два бейта приводит уже знакомый нам ’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô
в своём «Диване смыслов (Диôваôн ал-ма‘аôниô)», предпосылая им замечание: «Самое
замечательное, что было сказано о пузырьках, — слова ’Абуô Нуваôса» [Аскари 1352,
1:308]. В этом издании вместо «между водой и виноградом» стоит байна ал-маô’
ва-л-лахаб «между водой и пламенем»,  хотя в примечании к этому месту сказано:
«В оригинале — “виноград”» [там же]. Эти бейты ’Абуô Нуваôса, содержащие
выражение «между водой и виноградом», приводятся также в нескольких других
поэтических антологиях классического периода.

А вот весьма красноречивые примеры первого, субстанциального
понимания процесса, когда он берётся как изменение субстанции.

В книге «О животных» ал-ДжаôхÖиз Ö приводит ответ «одного из наших,
мутазилитов», который, разъясняя вопросы запретности и разрешённости в
исламском праве, говорит о взаимопревращении субстанций:

Огонь может превратиться (татахÖаввал) в воздух, воздух — в воду; а
ведь вода куда как не похожа на огонь [Джахиз 2011, 5-6:164].

Мысль здесь заключается в том, что превращение одной субстанции в другую
влечёт изменение запретности или разрешённости, поскольку исходное совсем не
похоже на получившееся в результате превращения, как вода — на огонь, или же
мускус, утративший сходство с мышью, или же разрешённый уксус и запретное

11 Перевожу в соответствии с комментариями в [Абу Нувас 72] и в антологиях: правильным здесь
является чтение شنا на ôшин, синонимичное нашва ôн, что означает «хмельной»,  а также
«радостный». Встречается вариант чтения ,«люди» ناس  и тогда первое полустишие будет
означать «кубок подай людям на веселье».

12 Русский перевод отрывков из этого произведения см. в: [Ибн Абд Раббихи 1985]; цитируемых
стихов, к сожалению, в их числе нет.

В «Диване» ’Абуô Нуваôса (р. между 747-762, ум. между 813-815)
приведено стихотворение, озаглавленное «Наложница (Джаôрийа)». Оно
открывается такими бейтами:

كلاهما عجب في منظر عجبساع بكأس الى ناش على طرب
صبحا تولد بين الماء والعنبقامت تريني وامر الليل مجتمع

حصباء در على ارض من الذهبكأن صغرى وكبرى من فقاقعها

Кубок подай хмельному11 весельчаку.
Оба они — диво дивное:

Вот: во мгле ночной он мне явит
Рассвет, рождённый меж водой и виноградом.

Крупные и мелкие пузырьки в нём —
Будто жемчуга россыпь на златом поле [Абу Нувас 72].

Двойственное число во втором полустишии («оба они»)  отсылает, по
всей очевидности, к кубку и вину в нём: кубок упомянут явно в первом
полустишии, а вино — иносказательно в других двух бейтах. Наше внимание
привлечёт выражение байна ал-маô’ ва-л-‘инаб «между водой и виноградом». Вряд
ли это «между» можно понять субстанциально, неважно, в разделяющем ли, в
собирающем ли значении. Конечно, рассвет рождается не в промежутке между
водой и виноградом, да и не в смеси воды и винограда. Субстанциально понятая,
смесь воды и винограда — не вино. Чтобы получить здесь значение «вино», нам
надо заставить виноград воздействовать на воду, заставить её перебродить и дать в
результате вино. Процессуальное понимание «между водой и виноградом» здесь
более чем очевидно: речь о процессе воздействия винограда на воду, дающем вино,
в котором и рождается рассвет посреди мрака непроглядной ночи: вино, как
свидетельствует следующий бейт, белое, а точнее, жёлтого, соломенного цвета
(потому и сравнивается с золотом) — как солнечный свет, приходящий с рассветом.

Три процитированные бейта приводит Ибн ‘Абд Рабби-хи, с
незначительными разночтениями, в «Непревзойдённом ожерелье (ал-‘ИкÖд
ал-фариôд)»  как пример «винных стихов» (хÔамриййа ôт),  коих, по его утверждению,
’Абуô Нуваôс был выдающимся мастером [Ибн Абд Раббихи 1983, 7:83]12. Отметим
также, что последние два бейта приводит уже знакомый нам ’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô
в своём «Диване смыслов (Диôваôн ал-ма‘аôниô)», предпосылая им замечание: «Самое
замечательное, что было сказано о пузырьках, — слова ’Абуô Нуваôса» [Аскари 1352,
1:308]. В этом издании вместо «между водой и виноградом» стоит байна ал-маô’
ва-л-лахаб «между водой и пламенем»,  хотя в примечании к этому месту сказано:
«В оригинале — “виноград”» [там же]. Эти бейты ’Абуô Нуваôса, содержащие
выражение «между водой и виноградом», приводятся также в нескольких других
поэтических антологиях классического периода.

А вот весьма красноречивые примеры первого, субстанциального
понимания процесса, когда он берётся как изменение субстанции.

В книге «О животных» ал-ДжаôхÖиз Ö приводит ответ «одного из наших,
мутазилитов», который, разъясняя вопросы запретности и разрешённости в
исламском праве, говорит о взаимопревращении субстанций:

Огонь может превратиться (татахÖаввал) в воздух, воздух — в воду; а
ведь вода куда как не похожа на огонь [Джахиз 2011, 5-6:164].

Мысль здесь заключается в том, что превращение одной субстанции в другую
влечёт изменение запретности или разрешённости, поскольку исходное совсем не
похоже на получившееся в результате превращения, как вода — на огонь, или же
мускус, утративший сходство с мышью, или же разрешённый уксус и запретное

11 Перевожу в соответствии с комментариями в [Абу Нувас 72] и в антологиях: правильным здесь
является чтение شنا на ôшин, синонимичное нашва ôн, что означает «хмельной»,  а также
«радостный». Встречается вариант чтения ,«люди» ناس  и тогда первое полустишие будет
означать «кубок подай людям на веселье».

12 Русский перевод отрывков из этого произведения см. в: [Ибн Абд Раббихи 1985]; цитируемых
стихов, к сожалению, в их числе нет.

В «Диване» ’Абуô Нуваôса (р. между 747-762, ум. между 813-815)
приведено стихотворение, озаглавленное «Наложница (Джаôрийа)». Оно
открывается такими бейтами:

كلاهما عجب في منظر عجبساع بكأس الى ناش على طرب
صبحا تولد بين الماء والعنبقامت تريني وامر الليل مجتمع

حصباء در على ارض من الذهبكأن صغرى وكبرى من فقاقعها

Кубок подай хмельному11 весельчаку.
Оба они — диво дивное:

Вот: во мгле ночной он мне явит
Рассвет, рождённый меж водой и виноградом.

Крупные и мелкие пузырьки в нём —
Будто жемчуга россыпь на златом поле [Абу Нувас 72].

Двойственное число во втором полустишии («оба они»)  отсылает, по
всей очевидности, к кубку и вину в нём: кубок упомянут явно в первом
полустишии, а вино — иносказательно в других двух бейтах. Наше внимание
привлечёт выражение байна ал-маô’ ва-л-‘инаб «между водой и виноградом». Вряд
ли это «между» можно понять субстанциально, неважно, в разделяющем ли, в
собирающем ли значении. Конечно, рассвет рождается не в промежутке между
водой и виноградом, да и не в смеси воды и винограда. Субстанциально понятая,
смесь воды и винограда — не вино. Чтобы получить здесь значение «вино», нам
надо заставить виноград воздействовать на воду, заставить её перебродить и дать в
результате вино. Процессуальное понимание «между водой и виноградом» здесь
более чем очевидно: речь о процессе воздействия винограда на воду, дающем вино,
в котором и рождается рассвет посреди мрака непроглядной ночи: вино, как
свидетельствует следующий бейт, белое, а точнее, жёлтого, соломенного цвета
(потому и сравнивается с золотом) — как солнечный свет, приходящий с рассветом.

Три процитированные бейта приводит Ибн ‘Абд Рабби-хи, с
незначительными разночтениями, в «Непревзойдённом ожерелье (ал-‘ИкÖд
ал-фариôд)»  как пример «винных стихов» (хÔамриййа ôт),  коих, по его утверждению,
’Абуô Нуваôс был выдающимся мастером [Ибн Абд Раббихи 1983, 7:83]12. Отметим
также, что последние два бейта приводит уже знакомый нам ’Абуô Хилаôл ал-‘Аскари ô
в своём «Диване смыслов (Диôваôн ал-ма‘аôниô)», предпосылая им замечание: «Самое
замечательное, что было сказано о пузырьках, — слова ’Абуô Нуваôса» [Аскари 1352,
1:308]. В этом издании вместо «между водой и виноградом» стоит байна ал-маô’
ва-л-лахаб «между водой и пламенем»,  хотя в примечании к этому месту сказано:
«В оригинале — “виноград”» [там же]. Эти бейты ’Абуô Нуваôса, содержащие
выражение «между водой и виноградом», приводятся также в нескольких других
поэтических антологиях классического периода.

А вот весьма красноречивые примеры первого, субстанциального
понимания процесса, когда он берётся как изменение субстанции.

В книге «О животных» ал-ДжаôхÖиз Ö приводит ответ «одного из наших,
мутазилитов», который, разъясняя вопросы запретности и разрешённости в
исламском праве, говорит о взаимопревращении субстанций:

Огонь может превратиться (татахÖаввал) в воздух, воздух — в воду; а
ведь вода куда как не похожа на огонь [Джахиз 2011, 5-6:164].

Мысль здесь заключается в том, что превращение одной субстанции в другую
влечёт изменение запретности или разрешённости, поскольку исходное совсем не
похоже на получившееся в результате превращения, как вода — на огонь, или же
мускус, утративший сходство с мышью, или же разрешённый уксус и запретное

11 Перевожу в соответствии с комментариями в [Абу Нувас 72] и в антологиях: правильным здесь
является чтение شنا на ôшин, синонимичное нашва ôн, что означает «хмельной»,  а также
«радостный». Встречается вариант чтения ,«люди» ناس  и тогда первое полустишие будет
означать «кубок подай людям на веселье».

12 Русский перевод отрывков из этого произведения см. в: [Ибн Абд Раббихи 1985]; цитируемых
стихов, к сожалению, в их числе нет.
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Три процитированных бейта приводит Ибн ‘Абд Рабби-хи, с 
незначительными разночтениями, в «Непревзойденном ожерелье 
(ал-‘ИкÖд ал-фариôд)» как пример «винных стихов» (хÔамриййаôт), 
коих, по его утверждению, ’Абуô Нуваôс был выдающимся мастером 
(Ибн Абд Раббихи 1983, 7:83)12. Отметим также, что последние два 
бейта приводит уже знакомый нам ’Абуô Хилаôл ал-‘Аскариô в своем 
«Диване смыслов (Диôваôн ал-ма‘аôниô)», предпосылая им замечание: 
«Самое замечательное, что было сказано о пузырьках, – слова ’Абуô 
Нуваôса» (Аскари 1352, 1:308). В этом издании вместо «между во-
дой и виноградом» стоит байна ал-маô’ ва-л-лахаб «между водой и 
пламенем», хотя в примечании к этому месту сказано: «В ориги-
нале – “виноград”» (Аскари 1352, 1:308). Эти бейты ’Абуô Нуваôса, 
содержащие выражение «между водой и виноградом», приводятся 
также в нескольких других поэтических антологиях классического 
периода.

А вот весьма красноречивые примеры первого, субстанциального 
понимания процесса, когда он берется как изменение субстанции.

В книге «О животных» ал-ДжаôхÖизÖ приводит ответ «одного из 
наших, мутазилитов», который, разъясняя вопросы запретности и 
разрешенности в исламском праве, говорит о взаимопревращении 
субстанций:

Огонь может превратиться (татахÖаввал) в воздух, воздух – 
в воду; а ведь вода куда как не похожа на огонь (Джахиз 2011, 5-6:164).

Мысль здесь заключается в том, что превращение одной суб-
станции в другую влечет изменение запретности или разрешен-
ности, поскольку исходное совсем не похоже на получившееся в 
результате превращения, как вода – на огонь, или же мускус, утра-
тивший сходство с мышью, или же разрешенный уксус и запретное 
вино, разрешенное мясо козленка и запретная свинья, молоком 
которой козленок питался (Аскари 1352, 1:308).

Здесь очевидно, что «превращение» (оно выражено глаголом 
тахÖаввала «он превратился [из одного в другое]») – это именно из-
менение субстанции, никак не протекание. Чтобы осмыслить «пре-
вращение» как протекание, т. е. как процесс во втором смысле этого 
слова, необходимо восстановить соответствующую мыслительную 
среду. Задать протекание – значит указать две его стороны, ини-
циирующую и восприемлющую. В данном случае «превращение» 
как протекание возможно между «превращающим» и «превращае-

12 Русский перевод отрывков из этого произведения см. в: (Ибн Абд 
Раббихи 1985); цитируемых стихов, к сожалению, в их числе нет.
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мым», между действователем и претерпевающим. Но в том приме-
ре, который приводит ал-ДжаôхÖизÖ, этой мыслительной среды нет, а 
значит, в этих словах нет и процессуального понимания процесса 
«превращение». Зато налицо все условия для субстанциального 
его понимания: речь там идет о «субстанциях» (джавхар) и их 
«акциденциях» (‘арадÖ), и превращение понимается как изменение 
акциденций (Аскари 1352, 1:308). Как мы и говорили, понятия 
субстанции и акциденции – необходимый и достаточный минимум 
для задания процесса в его субстанциальном понимании.

Поставим теперь такой вопрос: если процессуальное понимание 
процесса исключает истолкование «между» как пространственного 
промежутка, разделяющего две стороны (как в случае «ухожде-
ния» масла светильника не в смысле выливания в какое-то отвер-
стие между влагой и огнем), означает ли это, что арабские авторы 
вовсе не приводят примеров именно такого, пространственного 
понимания слова «между»? Отнюдь; да и странно было бы пред-
ставить, что они оказались каким-то образом неспособны освоить 
пространственную рядоположенность предметов или территорий. 
Без такой способности вряд ли можно было бы ориентироваться в 
мире: этот навык попросту необходим для выживания. 

И в самом деле, Ибн КÖутайба (828–889) сообщает в первом томе 
своего «Источника сведений» (‘Уйуôн ал-ахÔбаôр), в главе «О строи-
тельстве и зданиях», где собраны высказывания на эту тему:

Нужно выбирать дом между водой и рынком (байна ал-маô’ ва-с-
суôкÖ), причем дом должен быть с востока, а сады – с запада (Ибн Ку-
тайба ИС 1:312). 

Вряд ли можно сомневаться в том, что «между водой и рын-
ком» – это именно полоса земли, с одной стороны граничащая с 
водой, а с другой – примыкающая к рынку. 

На первой странице своей книги «Знания (ал-Ма‘аôриф)» Ибн 
КÖутайба пересказывает историю сотворения мира, почерпнутую в 
Торе, в частности:

Бог (Славен Он и Велик!) сказал: «Да будет посреди воды перего-
родка, разделяющая меж [одной] водой и [другой] водой (байна ал-маô’ 
ва-л-маô’)». И стала перегородка, и разделила меж той водой, что внизу, 
и той водой, что вверху. Ту верхнюю перегородку нарек Бог небом 
(Ибн Кутайба М 1:9). 

Здесь «между водой и водой», дважды употребленное, понимается 
в строго пространственном смысле – в этом нет сомнения. Точно так 
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же Ибн ‘Арабиô, описывающий космогонию в «Мекканских откро-
вениях», говорит о стихии воздуха, которая «возникла между огнем 
и водой» и, поскольку в силу своей влажности и тяжести не может 
подняться до огня, а в силу своего жара – опуститься к воде, так и 
«остается между водой и огнем» (Ибн Араби 1998, 1:368). Здесь так-
же нет сомнения в том, что «между» обозначает пространственный 
промежуток, ограниченный с одной стороны огнем, а с другой – во-
дой. В самом деле, «пространственный промежуток», «полоса земли, 
охватываемая взором», «граница между двумя полосами земли» – все 
это является значением слова байн (или бавн, ему синонимичного) и 
однокоренного биôн. 

Логика действия и логика субстанции:
взаимный переход

В заключение рассмотрим другие примеры употребления выра-
жения «между водой и Х», где Х может принимать разные значения.

Комментируя аят «Господи, рассуди по истине!» (21:112), 
МукÖаôтил б. Сулаймаôн (ум. 767) приводит следующий бейт, относя 
его к аш-ШаммаôхÔу13:

Родник из выжженной солнцем скалы вытекает,
Пальма растет меж водою и глиной (Мукатил 2002, 3:98)14.

Здесь «между» в выражении «между водой и глиной» не мо-
жет быть понято в смысле пространственного разделения: пальма 
растет не на промежутке земли, с одной стороны которой вода, а 
с другой – глина. Пальма растет там, где вода смачивает глину, в 
смеси воды и глины, в увлажненной почве. Байна «между» озна-

13 Аш-ШаммаôхÔ б. ДÖираôр (ум. 650 или позже) – доисламский поэт, при-
нявший ислам и участвовавший в битвах мусульман (Арази 1997). 

14 Второй мисÖраô‘ (полустишие) этого бейта приводит ал-Азхариô (Аз-
хари 1976, 1:369); как и МукÖаôтил б. Сулаймаôн, он поясняет, что слово 
‘аджал означает тÖиôн «глина», «почва», но отмечает, что не может ни на 
кого сослаться в подтверждение этого. В дальнейшем данный бейт или 
его второй мисÖраô‘ неоднократно приводят комментаторы Корана и языко-
веды, причем некоторые указывают, что ‘аджал означает тÖиôн на наречии 
химьяритов. При этом более распространено толкование слова ‘аджал как 
связанного с «поспешностью» человека.

بين الماء والعجلوالنخل ينبت منبته بالصخر ضاحيةالنبع 

Родник из выжженной солнцем скалы вытекает,
Пальма растёт меж водою и глиной [Мукатил 2002, 3:98]14.

Здесь «между» в выражении «между водой и глиной» не может быть
понято в смысле пространственного разделения: пальма растёт не на промежутке
земли, с одной стороны которой вода, а с другой — глина. Пальма растёт там, где
вода смачивает глину, в смеси воды и глины, в увлажнённой почве. Байна «между»
означает здесь «сочетание», «собирание» (джам‘),  а не «разделение».  Но должны
ли мы понять это «сочетание» в субстанциальном смысле или же в
процессуальном? В отличие от соединения воды и огня, которое невозможно по
природе как субстанциальное, вода и глина могут сочетаться и соединяться
субстанциально. Поэтому здесь возможны оба прочтения — и субстанциальное, и
процессуальное, для «соединения» воды и глины. При П-прочтении вода смачивает
глину (вода — действователь, глина — претерпевающее, смачивание — процесс,
постоянно протекающий между ними), а при С-прочтении глина смешана с водой,
пропитана водой. Здесь два прочтения не только не исключают друг друга, но,
напротив, поддерживают и разъясняют одно другое.

Вода и глина соединяются ещё в одном эпизоде:
[’Абуô Муôса ô] был вместе с пророком (да благословит и приветствует его

Бог!) в пальмовом саду15 Медины. Пророк (да благословит и приветствует его Бог!)
держал в руке трость и втыкал её между водой и глиной (байна ал-маô’ ва-тÖ-тÖи ôн).
Подошёл некий муж и попросил впустить… [Бухари 1993, 5:2295]

Этот хадис приведён также у Муслима [Муслим 1991, 4:1868], где сказано, что
пророк опирается на трость, воткнутую «между водой и глиной». Этот же хадис
приводит Ибн ХÖанбал в своём «Муснаде» [Ибн Ханбал 2008, 8:4522-4523] и в
«Достоинствах сподвижников [пророка] (ФадÖаô’ил асÖ-сÖахÖаôба)» [Ибн Ханбал 1983,
1:193-194]. Он встречается также у многих других авторов.

Здесь очевидно, что пророк втыкает свою тросточку, как и в предыдущем
случае, не между водой с одной стороны и глиной с другой, а в их смесь, т.е. в
грязь, увлажнённую почву. И здесь также возможно как субстанциальное, так и
процессуальное понимание этого «сочетания воды и глины»: то ли вода смочила
глину (как огонь нагрел воду в примерах с баней),  то ли вода субстанциально
смешалась с глиной, образовав субстрат грязи.

Два последних примера — об одном и том же: о том, что финиковая
пальма произрастает в хорошо увлажнённой почве. В хадисе пророк находится
вместе с одним из сподвижников, ’Абуô Муôсой ал-Аш‘ари ô, в саду из финиковых
пальм, символизирующем рай. Открыть и впустить просит сперва ’Абуô Бакр,
первый халиф, потом ‘Умар, второй халиф, и т.д., и пророк всякий раз говорит ’Абу ô
Муôсе: «Впусти его и обрадуй известием о рае». В этом хадисе, повествующем о
важных и возвышенных материях, о конечном блаженстве, интересно смотрится
точно подмеченная деталь реального, а не символического, финикового сада:
пальмы растут «между водой и глиной», и именно в эту увлажнённую почву пророк
втыкает свою трость, чтобы опереться на неё.

А вот другой пример. Разъясняя значения слов с корнем кÖ-тÖ-б, ал-КÖаôли ô
отмечает, что кÖаôтÖиб «нахмурившийся» говорят о человеке, который джама‘а маô
байна ‘айнай-хи «собрал то, что между глаз»  [Кали 1:168],  т.е. свёл брови в одну
линию. Какой способ понимания — субстанциальный или процессуальный — будет

14 Второй мисÖра ô‘ (полустишие) этого бейта приводит ал-Азхариô [Азхари 1976, 1:369]; как и
МукÖа ôтил б. Сулайма ôн, он поясняет, что слово ‘аджал означает тÖи ôн «глина», «почва», но
отмечает, что не может ни на кого сослаться в подтверждение этого. В дальнейшем данный
бейт или его второй мис Öраô‘ неоднократно приводят комментаторы Корана и языковеды, причём
некоторые указывают, что ‘аджал означает тÖиôн на наречии химьяритов. При этом более
распространено толкование слова ‘аджал как связанного с «поспешностью» человека.

15 В пальмовом саду — в оригинале фиô х Öаô’итÖ букв. «в стене». Как поясняет, со ссылкой на Лисаôн
ал-‘араб Ибн МанзÖуôра, в примечании к параллельному хадису у Ибн ХÖанбала редактор
«Муснада», известный египетский хадисовед ’Ах Öмад Му‘бид ‘Абд ал-Кариôм, под «стеной»
подразумевается пальмовый сад, поскольку пальмовые сады обносились стеной [Ибн Ханбал
2008, 8:4522].
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чает здесь «сочетание», «собирание» (джам‘), а не «разделение». 
Но должны ли мы понять это «сочетание» в субстанциальном 
смысле или же в процессуальном? В отличие от соединения воды 
и огня, которое невозможно по природе как субстанциальное, вода 
и глина могут сочетаться и соединяться субстанциально. Поэтому 
здесь возможны оба прочтения – и субстанциальное, и процессу-
альное, для «соединения» воды и глины. При П-прочтении вода 
смачивает глину (вода – действователь, глина – претерпевающее, 
смачивание – процесс, постоянно протекающий между ними), а 
при С-прочтении глина смешана с водой, пропитана водой. Здесь 
два прочтения не только не исключают друг друга, но, напротив, 
поддерживают и разъясняют одно другое. 

Вода и глина соединяются еще в одном эпизоде:

[’Абуô Муôсаô] был вместе с пророком (да благословит и приветс-
твует его Бог!) в пальмовом саду15 Медины. Пророк (да благословит и 
приветствует его Бог!) держал в руке трость и втыкал ее между водой 
и глиной (байна ал-маô’ ва-тÖ-тÖиôн). Подошел некий муж и попросил 
впустить… (Бухари 1993, 5:2295).

Этот хадис приведен также у Муслима (Муслим 1991, 4:1868), 
где сказано, что пророк опирается на трость, воткнутую «между 
водой и глиной». Этот же хадис приводит Ибн ХÖанбал в своем 
«Муснаде» (Ибн Ханбал 2008, 8:4522–4523) и в «Достоинствах 
сподвижников [пророка] (ФадÖаô’ил асÖ-сÖахÖаôба)» (Ибн Ханбал 1983, 
1:193–194). Он встречается также у многих других авторов. 

Здесь очевидно, что пророк втыкает свою тросточку, как 
и в предыдущем случае, не между водой с одной стороны и глиной 
с другой, а в их смесь, т. е. в грязь, увлажненную почву. И здесь так-
же возможно как субстанциальное, так и процессуальное понима-
ние этого «сочетания воды и глины»: то ли вода смочила глину (как 
огонь нагрел воду в примерах с баней), то ли вода субстанциально 
смешалась с глиной, образовав субстрат грязи. 

Два последних примера – об одном и том же: о том, что фини-
ковая пальма произрастает в хорошо увлажненной почве. В хадисе 
пророк находится вместе с одним из сподвижников, ’Абуô Муôсой 

15 В пальмовом саду – в оригинале фиô хÖаô’итÖ букв. «в стене». Как 
поясняет, со ссылкой на Лисаôн ал-‘араб Ибн МанзÖуôра, в примечании к 
параллельному хадису у Ибн ХÖанбала редактор «Муснада», известный 
египетский хадисовед ’АхÖмад Му‘бид ‘Абд ал-Кариôм, под «стеной» подра-
зумевается пальмовый сад, поскольку пальмовые сады обносились стеной 
(Ибн Ханбал 2008, 8:4522).



35

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Действие и субстанция: бани, вино и пальмы...

ал-Аш‘ариô, в саду из финиковых пальм, символизирующем рай. 
Открыть и впустить просит сперва ’Абуô Бакр, первый халиф, потом 
‘Умар, второй халиф, и т. д., и пророк всякий раз говорит ’Абуô Муôсе: 
«Впусти его и обрадуй известием о рае». В этом хадисе, повеству-
ющем о важных и возвышенных материях, о конечном блаженстве, 
интересно смотрится точно подмеченная деталь реального, а не 
символического, финикового сада: пальмы растут «между водой и 
глиной», и именно в эту увлажненную почву пророк втыкает свою 
трость, чтобы опереться на нее.

А вот другой пример. Разъясняя значения слов с корнем кÖ-тÖ-б, 
ал-КÖаôлиô отмечает, что кÖаôтÖиб «нахмурившийся» говорят о чело-
веке, который джама‘а маô байна ‘айнай-хи «собрал то, что между 
глаз» (Кали 1:168), т. е. свел брови в одну линию. Какой способ 
понимания – субстанциальный или процессуальный – будет здесь 
правильным? С одной стороны, «то, что между глаз» – это часть 
лица, некоторое пространство, расстояние, и «нахмуриться» значит 
собрать воедино, в складки, кожу, расположенную между одним 
глазом и другим глазом. Субстанциальное понимание промежутка 
между двумя объектами, равно как того, что занимает этот про-
межуток, очевидно. С другой стороны, само собирание, само, так 
сказать, нахмуривание – это, безусловно, процесс, собирающий, 
в каком-то смысле соединяющий один и другой глаз, поскольку 
«нахмуриться» значит – свести брови воедино, в одну линию, со-
единить их. Субстанциальное и процессуальное понимание трудно 
предпочесть одно другому и трудно оторвать одно от другого: они 
как будто обосновывают друг друга. 

Ал-КÖаôлиô продолжает: глагол кÖатÖаба, употребленный в отно-
шении шараôб «напитка», означает мазаджа-ху фа-джама‘а байна 
ал-маô’ ва-ш-шараôб «смешал напиток, соединив между водой и 
напитком» (Кали 1:168). Смешивая напиток с водой, мы получаем 
некий субстрат, «смесь» воды и напитка, и эта смесь не может не 
быть понята субстанциально. С другой стороны, само смешивание, 
само «собирание» (джам‘) воды и напитка не может не пониматься 
процессуально. Глаголы кÖатÖаба «собрал» и мазаджа «смешал» 
дают нам возможность пойти по обоим путям истолкования – 
и субстанциальному, и процессуальному. Глагол – как будто до 
этой развилки, он сохраняет в себе возможность и того и другого. 
Субстанциальное и процессуальное прочтения как будто ведут 
одно к другому, как будто требуют пересечь границу, их разделя-
ющую: мы получаем смесь воды и напитка благодаря смешиванию 
одного и другого, и, смешивая одно с другим, мы получаем их смесь. 
В том, что мы обозначаем глаголом «смешать», субстанциальная и 
процессуальная стороны еще не разведены.
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Abstract. The article considers contexts from Quintilian (Quint. 3.6.96–
103; 7.8.3–6), Tacitus (Tac. dial. 35), and Juvenal (Iuv. 7.150–151) in order 
to show some features of the genre of Ancient school recitation and the typi-
cal images found in these exercises. At the same time, a criticism is made of 
the opinion widespread in the editions that some of these images (tyrants and 
tyrannicide) could be perceived as anti-monarchical and threatening to impe-
rial power; two alleged cases of repressive actions of Roman emperors against 
specific rhetors are suggested to be regarded as excesses (and one of the cases 
can be considered unreliable at all); oppositional sentiments in Tacitus’ “Dia-
logue on Orators” are associated not with the genre of recitation at all, but with 
drama; Quintilian, loyal to Domitian, repeatedly uses examples of tasks with 
tyrants and tyrannicide as absolutely neutral. It is supposed to see in the ex-
otic nature of the plots and characters the everyday need of school teachers to 
invent sufficiently complex conditions of rhetorical tasks to develop students’ 
abilities to find arguments. Thereto Quintilian actively applies the theory of 
statuses, an example of the use of which is given in the translation of previously 
unpublished fragments from the third book of “Institutes of Oratory”.
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Одним из наиболее продвинутых упражений в римской ри-
торической школе была декламация – по крайней мере, в период 
Ранней империи, поскольку сведения о республиканских школах 
носят более отрывочный характер. М.Л. Гаспаров характеризует ее 
следующим образом: «Основным видом занятий в риторической 
школе стали декламации – речи на вымышленные темы. Было 
два вида декламаций – контроверсии, речи по поводу фиктивного 
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судебного казуса, и суазории, увещевательные речи к лицу, колеб-
лющемуся в каком-нибудь затруднительном положении. Такие де-
кламации были известны школе издавна; но обычно они старались 
держаться тематически ближе к действительности, использовали 
для контроверсий реальные судебные дела, а для суазорий – реаль-
ные исторические ситуации; теперь же, когда главным в красноре-
чии стало не содержание, а форма, тематика декламаций все дальше 
стала уходить от действительности. Началась погоня за эффектами 
в ущерб правдоподобию; тираноубийцы, пираты, насильники, не-
слыханные герои и неслыханные злодеи стали постоянными пер-
сонажами декламаций; чтобы сделать положения как можно более 
замысловатыми, в контроверсии вводились несуществующие за-
коны, а в суазории – небывалые исторические события» [Гаспаров 
1972, с. 66]. Этот текст – один из лучших по заданной теме вплоть 
до наших дней, но в нем нельзя не заметить широко распространен-
ное в науке негативное отношение к декламации, восходящее еще 
к Античности (подробный разбор античной критики декламации 
дает [Bonner 1949, pp. 71–83]).

Однако в последнее время предпринимаются активные попыт-
ки к пересмотру отношения к этому школьному жанру: например, 
Бернштейн предлагает видеть в декламациях этическую сторону 
[Bernstein 2013], тогда как немногим ранее Блумер акцентировал 
важность этого упражнения для репрезентации характера (persona) 
[Bloomer 2011, pp. 231–248]. Хотелось бы, чтобы и отечественная 
научная и педагогическая мысль обратилась к этой проблематике, 
и, чтобы дать некоторый новый материал, я хотел бы рассмотреть 
некоторые примеры использования сюжетов декламаций у Квинти-
лиана. Общая хараткеристика его отношения к этим упражнениям 
содержится во второй книге «Воспитания оратора» (2.10.1–12) и 
подробно пересказана Т.И. Кузнецовой [Кузнецова-Стрельникова 
1976, с. 193–195], которая отмечает «эклектический принцип “зо-
лотой середины”» в том, чтобы «регулировать декламацию», при 
этом, по ее мнению, Квинтилиан «в какой-то мере находился под 
воздействием традиции риторических школ и не мог стать выше 
своего века, совсем отмежеваться от преообладающей моды». Вме-
сте с тем, как мне кажется, остается в тени основа подхода Квин-
тилиана – теория статусов1, которой у него полностью посвящена 

1 Статусы – способ классификации вопросов, которые выделяются в 
судебной речи (хотя в целом теория претендует и на более общее значение 
классификации любых вопросов риторики и философии). Статус позво-
ляет определить главный спорный пункт и найти необходимую аргумен-
тацию. В риторических сочинениях даются разнообразные схемы статусов,
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третья книга и которая постоянно им привлекается для решения 
как школьных риторических задач, так и для комментирования 
реальных речей.

Вот одна из разбираемых Квинтилианом задач – в качестве 
условия даются нормы законов, затем положение сторон и предмет 
спора (3.6.96–97, здесь и далее перевод Квинтилиана мой): «Вся-
кое составленное по закону завещание имеет силу; если родители 
не оставили завещания, наследниками являются дети; отреченный 
сын не может получить ничего из имущества отца; незаконноро-
жденный сын, если он был рожден до законного сына, считается 
законорожденным, если после – всего лишь гражданином; сына 
можно отдать на усыновление; отданный на усыновление может 
вернуться в семью, если его природный отец умер без детей; некий 
человек из двух своих законных сыновей одного отдал на усынов-
ление, а от второго отрекся, после чего принял бастарда, затем умер, 
указав наследником отреченного сына; все трое заявили права на 
имущество».

Этот весьма запутанный случай – пример иска трех сторон – 
Квинтилиан разбирает без особого труда, накладывая на него ка-
тегориальную сетку статусов (3.6.98–103, с сокращениями): «Ука-
занному в завещании наследнику возражают с помощью закона: 
“Отреченный сын не может получить ничего из имущества отца”, 
возникает статус буквы и смысла закона: может ли он получить 
имущество каким-либо образом, может ли по воле отца, может ли 
будучи указанным в завещании? В отношении бастарда вопрос 
двойной: что он был рожден после законных сыновей и что он не 
был рожден до появления законного сына. Первая часть содержит 
силлогизм: можно ли считать, что вышедшие из состава семьи 
как бы “не рождались”; вторая часть относится к вопросу буквы и 
смысла закона: поскольку очевидно, что он не был “рожден до за-

наиболее часто используется схема, возводимая к Гермагору из Темноса. 
Выделяются основные четыре логических статуса: установление (было 
ли?), определение (что это было?), оценка (было ли это хорошо или дур-
но? – часто называется в литературе статусом законности), перенесение 
(нарушение подсудности). Дополнительно выделяются четрые «вопроса 
закона»: буква и смысл (соотнесение текста и воли законодателя), проти-
воречие законов (конфликт норм), двусмысленность (интерпретация тек-
ста), силлогизм или умозаключение (выведение несуществующей нормы 
из уже существующих, аналогия права). Упрощенный пример для пояс-
нения первых трех основных статусов: на обвинение «Ты убил!» можно 
ответить «Я не убивал» (установление), «Это была самооборона» (опре-
деление), «Я убил, но зато предотвратил большее преступление» (оценка).
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конного сына”, он обратится за защитой к смыслу закона, сказав, 
что имелось в виду, что бастард должен считаться законным сыном, 
если на момент рождения бастарда в доме не было другого законно-
го сына <...> Третьему сыну, желающему возвратиться в семью, 
со стороны первого будет возражение: “Ты не можешь вернуться, 
я назван наследником” – статус здесь будет такой же, как в иске 
отреченного: может ли отреченный быть наследником? Еще одно 
возражение будет со стороны и первого, и второго вместе: “Ты не 
можешь вернуться в семью, поскольку отец умер не без детей” <...> 
Итак, в одном и том же споре оказываются по одной классифика-
ции: два подвида “статуса от закона” – буквы и смысла и силло-
гизм – и затем статус определения; по другой классификации те три 
статуса, которые, на мой взгляд, только и существуют по природе: 
статус установления в вопросе о букве и смысле, статус оценки в 
умозаключении и статус определения, с которым все ясно».

Близость рассматриваемой ситуации к реальным судебным 
делам находится под большим вопросом, но интеллектуальный 
потенциал задачи очевиден2. И для того чтобы задача была доста-
точно сложной, используется комбинация условных «законов», 
самих по себе нереальных, но повторяющихся в разных сочетаниях 
в других задачах и поэтому узнаваемых, и таких же повторяющихся 
персонажей: в данном случае фигурируют традиционные отец и 
сын, но также появляется и более редкий бастард, что Квинтилиан 
вынужден прокомментировать (3.6.97): «Термином nothus (ба-
стард) греки обозначают незаконнорожденного сына, а латинского 
термина для этого нет, как свидетельствует Катон в какой-то из 
речей, поэтому нам приходится пользоваться заимствованием».

Еще более экзотический набор персонажей дается в седьмой 
книге при разборе одного из подвидов «статусов от закона» – 
силлогизма: «этот статус выводит из того, что написано, то, что 
является неопределенным – и поскольку это заключение делается 
умом, он называется умозаключением. Он разделяется примерно 
на такие виды: то, что определено правом единожды, таково ли и в 
большем числе случаев? – “Осужденная за инцест и сброшенная со 

2 Весьма интересны в этой связи рассуждения Марру [Marrou 1964, 
pp. 416–418]: в качестве возражения на всем известную критику деклама-
ции он задается вопросом, могло ли античное общество ошибаться с при-
менением этого образовательного инструмента более тысячи лет? Нет ли в 
этих упражнениях каких-то свойств, которые позволили античной культу-
ре достичь своего небывалого положения? Что, если выдуманный характер 
сюжетов, непохожих на реальную жизнь, может даже более эффективно и 
плодотворно сказываться на развитии способностей учеников?
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скалы выжила – ее требуют наказать повторно”; то, что действует 
по отношению к одному, действует ли на многих? – “Убивший од-
новременно двух тиранов требует две награды”; то, что дозволено 
до, дозволено ли после? – “Насильник сбежал, жертва вышла за-
муж, когда тот вернулся, она требует наказания по своему выбо-
ру”; то, что относится к целому, относится ли к части? – “Брать в 
залог плуг не дозволено; в залог принят лемех”; то, что относится к 
части, относится ли к целому? – “Вывозить шерсть из Тарента не 
дозволено; были вывезены овцы”. В этих случаях умозаключение 
будет основываться в том числе и на тексте – обвинитель скажет, 
что текст достаточно предусмотрителен: “Требую, чтобы совер-
шившая инцест была сброшена – таков закон», и “Жертва насилия 
требует наказания по своему выбору”, и “На овце есть шерсть”, и 
тому подобное. Но поскольку можно возразить: “Не написано, что 
осужденная должна быть сброшена дважды, что жертва может 
требовать наказания, когда захочет, что тираноубийца получает 
две награды; ничего не предусмотрено по поводу лемеха, по поводу 
овец”, так что заключение о том, что сомнительно, выводится из 
того, что очевидно» (7.8.3–6).

Это место удивительным образом похоже на знаменитый 
критический пассаж из «Диалога об ораторах» Тацита (35): «ведь 
у риторов занимаются лишь речами двух видов – свасориями и 
контроверсиями; свасории как якобы несомненно более легкие и 
не требующие зрелости мысли поручаются мальчикам, а контро-
версии – более взрослым, и на какие поистине нелепые темы! И на 
такую надуманную, оторванную от жизни тему все же сочиняется 
декламация. Вот и выходит, что в школе ежедневно произносятся 
речи о наградах тираноубийцам, или о выборе, предоставляемом 
претерпевшими насилие девушками своим похитителям, или о 
мерах пресечения моровой язвы, или о кровосмесительных связях 
матерей с сыновьями, или о чем-либо ином в этом же роде, что 
рассматривается в суде или исключительно редко, или вообще ни-
когда; но перед настоящими судьями…» (перевод А.С. Бобовича3). 
Многие обращают здесь внимание на критику школы, я же хотел 
бы сделать акцент на слове «ежедневно» (cotidie). Обыденный 
и повседневный характер такого рода упражнений сатирически 
изображает Ювенал (7.150–151): «Ты декламации учишь? Какая 
железная глотка, // Веттий, нужна, чтоб твой класс наконец уни-
чтожил тиранов! // Сидя читается речь, а потом то же самое стоя // 

3 Тацит. Анналы. Малые произведения. История / Подг. А.С. Бо-
бович, Я.М. Боровский, Г.С. Кнабе, Е.П. Ореханова, М.Е. Сергеенко, 
И.М. Тронский. М., 2003. С. 515–516.
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Ритору класс преподносит, и то же стихами поет он: // Теми же 
щами совсем убивают наставников бедных» (пер. Д.С. Недовича4).

Хотя перечисление необычных и оторванных от жизни сю-
жетов, более подходящих для приключенческих романов, стало 
практически обязательным при разговоре о декламации (ср.: [Bern-
stein 2013, pp. 3–4]), нельзя не заметить, что типажи повторяются 
и вполне узнаваемы. Так, Данкл убедительно показывает [Dunkle 
1971, pp. 13–14], что в тринадцатой филиппике Цицерон для ха-
рактеристики Антония использует комбинацию из образов тирана 
и главаря пиратов – типажей злодеев, знакомых слушателям по ри-
торической школе, и именно в силу последнего такая комбинация 
не казалась им странной, как может показаться нам. Естественным 
образом возникает идея, отраженная в ряде комментариев, что в 
риторической школе задачи, в которых участвуют тираны и тира-
ноубийцы, могли использоваться для выражения оппозиционных 
республиканских настроений в императорскую эпоху. Целую кни-
гу этому посвятила Табакко [Tabacco 1985], хотя и она вынуждена 
признать, что «Подобная репрезентация <тирана как антипода 
положительно оцениваемой республики> должна быть соотнесе-
на с официальной пропагандой, которая, начиная с Августа, не 
допускала мысли о том, что в государственном устройстве произо-
шли изменения с приходом принцепса. С другой стороны, упорство 
подобной пропаганды в конце концов выполняло функцию удер-
живания принципата от соскальзывания к более открытым формам 
автократии» [Tabacco 1985, pp. 132–133].

На деле основным аргументом в пользу того, что использова-
ние (ежедневное!) образов тиранов и тираноубийц в риторических 
школах могло восприниматься как угроза императору, служат лишь 
два места из эпитомы Кассия Диона: (59.20.6, о Калигуле) «Он был 
подозрителен и завистлив равным образом ко всему. Однажды, 
например, он отправил в изгнание ритора Каррината Секунда за то, 
что тот в качестве ораторского упражнения произнес речь против 
тиранов» (пер. А.В. Махлаюка5) и (67.12.5, о Домициане) «Также 
и софист Матерн был умерщвлен за то, что в произнесенной в 
качестве упражнения речи сказал что-то против тиранов» (пер. 
А.В. Махлаюка6). К сожалению, мне не удалось найти какой-либо 

4 Ювенал. Сатиры / Пер. Д.С. Недовича, Ф.А. Петровского; вступ. ст. 
В.С. Дурова. СПб., 1994. С. 81. См. также комментарий: Thirteen satires of 
Juvenal / Ed. by J.E. Mayor. Vol. 1. Cambridge, 2010. P. 306–307.

5 Кассий Дион Коккейан. Римская история. Кн. 51–58 / Пер. под ред. 
А.В. Махлаюка. СПб., 2014. С. 460.

6 Там же. Кн. 59–80 / Пер. под ред. А.В. Махлаюка. СПб., 2011. С. 76–77.
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дополнительной аргументации. С критикой такого подхода высту-
пил в своей книге Флескес7: 1) он приводит аргументацию Фрид-
лендера о том, что оба случая совершенно исключительны и что нет 
свидетельств, чтобы они на что-то повлияли; 2) если бы основани-
ем для преследования было просто использование образа тирана, 
мы должны были бы знать о гораздо большем количестве подоб-
ных случаев; 3) что, вероятно, речь могла идти об использовании в 
декламации прямых намеков и указаний на личность императора 
(особенно в случае упомянутого Матерна, если идентифицировать 
его с персонажем «Диалога об ораторах» Тацита). Еще большее 
сопротивление оказывает тот факт, что Эрманну [Herrmann 1939] 
удалось с опорой на текст Тацита и эпиграммы Марциала доказать, 
что Дион Кассий ошибся и в дате, и в характере смерти Матерна, 
который умер от естественных причин.

К этому спору я хотел бы добавить еще некоторые аргументы. 
Прежде всего, надо сказать о Таците, охваченном, по словам Данк-
ла, «очевидным антиимперским предрассудком» [Dunkle 1971, 
p. 19]: процитированный выше пассаж о школе (35) представляется 
частью более комплексного противостояния новой и старой эстети-
ки, как об этом пишет ван ден Берг [van den Berg 2014, pp. 241–293], 
тогда как тема политической оппозиции обыгрывается в первой 
части «Диалога» и связывается с драмой8; образ тирана в поли-
тической инвективе также происходит из драмы [Dunkle 1967]; 
Август последовательно связывал свою политическую пропаганду 
сначала с драмой, а затем с эпосом [Шумилин 2017]. Поэтому, если 
даже Калигула действительно воспринял школьное упражнение 
в политическом смысле и сослал Каррината Секунда, это должно 
быть воспринято как вопиющая экстравагантность. С другой сто-
роны, Квинтилиана, обласканного Домицианом и назначенного 
наставником предполагаемых наследников императора, трудно 
заподозрить в антимонархических взглядах. Показательно, что при 
разборе категории «уместности» он вспоминает стих Катулла (93) 
так (11.1.38): «Кто-то из поэтов заявил, что ему неважно, Цезарь – 
“белый ли, черный ли человек”. Безрассудство! Поменяй местами, 
чтобы Цезарь сказал то же самое про него, – будет высокомерие». 
Вероятно, чтобы дурная оценка этого высказывания не распростра-
нялась на ее автора, Квинтилиан намеренно пропускает имя поэта, 
тогда как в десятой книге при обзоре римской литературы вполне 
находит, за что его можно похвалить.

7 Fleskes W. Vermischte Beiträge zum litterarischen Porträt des Tyrannen 
im Anschluss an die Deklamationen. Münster, 1914. S. 3–4.

8 Ibid. S. 4.
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Поэтому, как я пытался показать, регулярное употребление 
образа тирана у Квинтилиана и в других источниках, отража-
ющих школьную практику, не следует как-то особо выделять и 
противопоставлять использованию всех остальных экзотических 
персонажей и сюжетов. Наоборот, за счет повседневного обраще-
ния к ним и стопроцентного узнавания типажей они должны были 
восприниматься как стандартные условия задачи, вроде наших 
велосипедистов на уроках математики, вечно отправляющихся 
по прямой из точки А в точку Б. Конечно, подобное упрощение 
не должно отвлекать наше внимание от того, что яркость образов 
и острота некоторых сюжетных ситуаций давали обучающимся 
большие возможности для эмоциональной проработки характера и 
художественной отделки речи, что, в свою очередь, могло уводить 
преподавателя и учеников от практической задачи подготовки к 
судебным выступлениям и вызывать критику как современников, 
так и потомков.
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Аннотация. В статье исследуется речевая ситуация, возникшая в 
ходе общения разыскной канцелярии Г.И. Кошелева и двинских земских 
бурмистров (1716 г.), привлеченных в качестве свидетелей по расследова-
нию служебных злоупотреблений архангелогородского вице-губернатора 
А.А. Курбатова и кн. М.И. Волконского, первого следователя по «архан-
гелогородскому делу». Автор доказывает, что между коммуникантами 
возник эффект семиотического «неузнавания», или коммуникативного 
диссонанса, обусловленного тем, что представители земских миров ис-
пользовали традиционный язык земских актов допетровской эпохи, а 
следователи пытались говорить с ними на формирующемся языке раци-
ональной политической культуры, порожденном ситуацией Петровских 
реформ. Рассмотренный случай направлен на понимание коммуникатив-
ных проблем, возникавших в ходе рутинной повседневности, в которой 
жили и взаимодействовали рядовые современники реформ.
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Abstract. The article studies the speech situation that arose during the 
communication between the detective’s office of G.I. Koshelev and the Dvin-
sky zemstvo burmasters (1716), who were brought as witnesses to investigate 
the official abuses of the Archangelogorod vice-governor A.A. Kurbatov and 
Prince M.I. Volkonsky, the first investigator in the “Archangelogorod case”. 
The author proves that the effect of semiotic “unrecognition”, or communica-
tive dissonance, arose between the communicants. That effect was due to the 
fact that representatives of the Zemstvo worlds used the traditional language 
of the Zemstvo acts of the pre-Petrine era, and the investigators tried to speak 
to them in the emerging language of rational political culture generated by the 
situation of Peter’s reforms. The considered case is aimed at understanding the 
communication issues that arose during routine everyday life, in which ordi-
nary contemporaries of the reforms lived and interacted.
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I

Одним из знаковых проявлений Петровских реформ стал 
культурный раскол внутри российского общества, имевший отчет-
ливо выраженный социально-статусный «водораздел» и затронув-
ший самые разные сферы жизни: от бытового поведения до дворцо-
вого церемониала, от трансформаций языковых/речевых практик 
до отношения к церковной традиции1. Семиотический характер 

1 Литература по всем аспектам культурных последствий Петровских 
реформ слишком обширна, чтобы привести ее в настоящей статье. Отмечу 
лишь некоторые труды: [Лотман 2000, с. 13–348; Живов 2004; Агеева 2006; 
и др.].
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преобразований очевиден; среди прочего, он проявился в «разба-
лансировке» коммуникативного порядка, в языковой «неузнавае-
мости», так или иначе обнаруживавшей себя в процессе взаимодей-
ствий различных социальных групп. В самом упрощенном смысле 
можно говорить о коммуникативном диссонансе между элитными 
и профанными слоями населения («дворянством» и «народом»2), 
хотя обращение к аутентичным источникам показывает, что «гра-
ницы непонимания» пролегали по более прихотливым и разнооб-
разным траекториям.

Коммуникация лежит в основе организации социума, а сама 
культура есть результат общественных взаимодействий, поро-
жденная ими знаковая система, бесконечное множество текстов, 
вербальных и невербальных, возникающих в процессе социальных 
интеракций, «организованные системы значимых символов», по 
определению Клиффорда Гирца [Geertz 1973, p. 46]. Такое понима-
ние взаимосвязей в системе «социум – культура – текст – социум» 
дает возможность целостного прочтения тех или иных конкретных 
действий, совершаемых людьми, и расшифровки их мотиваций. 
Культурологический, по сути своей, подход, показавший свою про-
дуктивность в исторических исследованиях, ярким свидетельством 
чего являются, в частности, труды отечественных исследователей 
семиотики культуры.

Если вернуться к затронутой выше проблеме коммуникатив-
ных диссонансов, возникших в ходе Петровских реформ, то их 
выявление и осмысление возможно не только с помощью анализа 
и интерпретации программных текстов творцов и проводников ре-
форм, с одной стороны, и их оппонентов – с другой – того массива 
манифестов, указов, панегириков, церковных проповедей, тракта-
тов и поучений [Гурвич 1915; Лаппо-Данилевский 2005; Просина 
1969; Marker 1985; Белякова 2011; Perrie 2021; Журавель 2022; 
и многие другие], и не только с помощью обращения к практикам 
противостояния нововведениям в бытовой сфере (например, к 
протестным движениям против брадобрития или ношения «немец-
кого платья» [Покровский 1974; Акельев 2022]), т. е. к феноменам 
во многом элитарным или экстраординарным, но и к ситуациям 
коммуникативного «непонимания», возникавшим в ходе рутинной 
повседневности, в которой жили и взаимодействовали рядовые 
современники реформ.

2 Беру эти слова в кавычки, поскольку каждое из них очень условно и 
при их осмыслении обнаруживает множество нюансов.
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Понятие повседневности оказывается сложнее семантиче-
ской трактовки самого слова3 и уж конечно не сводится только к 
бытовой стороне жизни человека. Думается, что, говоря о повсе-
дневности, или о повседневных практиках, вполне возможно вос-
принимать их в духе определения, предложенного О.И. Тогоевой, 
как «коллективные традиционные действия» [Тогоева 2015, с. 3] в 
любых их проявлениях. Впрочем, и последние оказываются труд-
ноуловимыми в рамках конкретно-исторического исследования, 
о чем рассуждал А.Л. Юрганов, формулируя термин «модусы по-
вседневности», понимая под таковыми «направления, по которым 
раскрываются лишь те или иные аспекты (курсив мой. – Д. Р.) 
осмысленной повседневности» [Юрганов 2022, с. 11]. При этом 
историк задавался вопросом, насколько подобная выявленная 
исследователем «повседневность» является таковой: «не припи-
сываем ли мы ей дополнительные коннотации или наоборот – не 
ограничиваем ли ее возможную природную амбивалентность?» 
[Юрганов 2022, с. 11]. По сути, в этом вопросе раскрывается все 
та же проблема коммуникативного «(не)понимания», только 
поставленная в ретроспективную позицию межсубъектного диа-
лога современного историка-исследователя и индивида ушедшей 
эпохи; диалога вне прямого контакта, диалога, опосредованного 
текстом-источником. Эта ситуация, хорошо известная любому 
гуманитарию, лишенному возможности непосредственного на-
блюдения, ситуация поиска «правильного сочетания трезвости 
и фантазии», как не без иронии охарактеризовал ее Иммануил 
Валлерстайн [Валлерстайн 2003, с. 167]. Подобные ситуации тем 
не менее возникали и между современниками, вынужденными, 
в силу тех или иных обстоятельств, говорить друг с другом «на 
разных языках» в процессе отправления своих рутинных повсе-
дневных обязанностей. Как уже отмечалось выше, обстановка 
петровских преобразований чрезвычайно тому способствовала. 
Одному показательному в этом смысле сюжету и посвящена на-
стоящая статья.

3 Толковый словарь русского языка возводит существительное «по-
вседневность» во втором его значении (быт, бытовая сторона жизни) к 
прилагательному «повседневный» во втором же значении: бытовавший 
всегда, обычный (Ожегов С.И., Шведова Н.Ю. Толковый словарь русского 
языка: 80 000 слов и фразеологических выражений. 4-е изд., доп. М.: ООО 
«ИТИ ТЕХНОЛОГИИ», 2005. C. 529).
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В феврале 1713 г. архангелогородский вице-губернатор (а фак-
тически – губернатор) Алексей Александрович Курбатов, бывший 
государев «прибыльщик», инициатор введения в России гербовой 
бумаги, бывший глава Ратуши, контролировавшей в свое время 
значительную часть государственных финансов, подал царю Пет-
ру доношение о широкомасштабной преступной деятельности 
братьев Осипа и Дмитрия Соловьевых. Обвинения Курбатова в 
адрес Соловьевых были обоснованны. Осип Алексеевич Соловьев, 
назначенный в 1707 г. царским комиссаром в Амстердам для про-
дажи поступавших туда казенных товаров из России, и Дмитрий 
Алексеевич Соловьев, с 1710 г. в качестве обер-комиссара контро-
лировавший в Архангельске закупку и отправку на реализацию в 
Голландию хлеба, льна, пеньки и прочей значимой экспортной про-
дукции, сколотили, по справедливому определению Д.О. Серова, 
«международную преступную группу» [Серов 2007, с. 186], зани-
мавшуюся контрабандой и прямыми хищениями государственного 
имущества. Ущерб, нанесенный государству предприимчивыми 
братьями, оказался колоссальным. По итогам расследования 
в 1718 г. начет на них составил 709 620 руб., а оценка имущества, 
подлежавшего по указу царя от 11 января 1719 г. конфискации, 
составила 407 447 руб. [Серов 2007, с. 198]4. Впрочем, речь в нашем 
случае идет не о судьбе Соловьевых, а о тех последствиях, которые 
повлекло за собой доношение Курбатова в отношении него самого.

Дело в том, что махинации Соловьевых (бывших холопов 
царского дяди Л.К. Нарышкина), да и собственно их карьерное 
продвижение были обусловлены покровительством кн. А.Д. Мен-
шикова и некоторых других высокопоставленных сановников 
(в частности, сенатора М.М. Самарина), занимавшихся незакон-
ными финансовыми операциями. Попытки А.А. Курбатова иници-
ировать судебное преследование братьев Соловьевых оказались, 
таким образом, угрозой для разоблачения их высоких патронов, в 
первую очередь – всемогущего Меншикова. Это роковым образом 
сказалось на судьбе архангелогородского вице-губернатора. На-
значенная летом 1713 г. разыскная комиссия лейб-гвардии майора 
кн. М.И. Волконского повернула дело таким образом, что главным 
обвиняемым стал не Д.А. Соловьев, а сам Курбатов.

Дело Курбатова «о его ссорах с Соловьевым» (архангелого-
родским обер-комиссаром Дмитрием) на протяжении нескольких 

4 Учитывая, что общая сумма государственного дохода в 1710–1724 гг. 
составляла от чуть более 3 до 8,5 млн руб. [Бескровный 1958, с. 118].
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лет переходило из рук в руки различных следственных канцеля-
рий, то объединяясь в одно производство, то разделяясь в качестве 
самостоятельных дел. Именным указом от 27 января 1716 г. оно 
оказалось в руках разыскной канцелярии лейб-гвардии капитана 
и полковника Герасима Ивановича Кошелева. Надо заметить, что 
первый следователь, ведший розыск, кн. М.И. Волконский, сам 
оказался под следствием канцелярии Кошелева5 и закончил жизнь 
на эшафоте 9 декабря 1717 г. за допущенные во время расследова-
ния служебные злоупотребления и взяточничество6. Г.И. Кошелев 
и секретарь его канцелярии дьяк Ф.Д. Воронов взялись за дело, в 
отличие от своего предшественника, энергично и непредвзято, что 
подтверждал и сам подследственный – А.А. Курбатов [Письма и 
бумаги 2023, с. 479]. Сосредоточив основное внимание на Соло-
вьевых, Кошелев и Воронов тем не менее пытались разобраться и 
«в винах» Курбатова, затребовав из канцелярии кн. Волконского 
все материалы, собранные им по этому поводу. В результате среди 
полученных документов в распоряжении канцелярии Г.И. Кошеле-
ва оказались показания архангелогородских земских бурмистров 
Семена Дудина и Ивана Ушакова, занимавших должности в 1711 
и 1713 гг. соответственно. На основании этих показаний кн. Вол-
конский выдвинул против А.А. Курбатова обвинение в вымога-
тельстве взяток с населения Двинских посадов; обвинение, ставшее 
в дальнейшем одним из весомых в перечне из 12 «дел», или, как 
сказали бы сегодня, следственных эпизодов, доказывавших финан-
совые злоупотребления самого Курбатова [Серов 2007, с. 199]. Об-
наруженные нами подлинные документы канцелярии Г.И. Коше-
лева7, отражающие расследование эпизода по получению арханге-
логородским вице-губернатором «почестных харчевых припасов» 
с посадских людей в 1711–1713 гг., не только позволяют выявить 
множество любопытных деталей взаимодействия коронной и зем-
ской властей, механизмы функционирования губернского бюджета 
в Петровское царствование, но дают материал для размышлений о 
коммуникативных ситуациях эпохи.

5 До Г.И. Кошелева следствие по делу кн. Волконского вела канцеля-
рия лейб-гвардии подполковника и генерал-майора кн. В.В. Долгорукова. 
Но поскольку В.В. Долгоруков в составе свиты Петра I в 1716 г. отпра-
вился в длительное зарубежное путешествие, дела его канцелярии, в том 
числе дело Волконского, перешли в ведение Г.И. Кошелева.

6 Подробнее о биографии А.А. Курбатова и деятельности следствен-
ных комиссий по делу Курбатова–Соловьевых см.: [Серов 2007, с. 172–
214; Серов, Федоров 2019, с. 58–71, 115–125, 195–209].

7 РГАДА. Ф. 340. Оп. 1, ч. 1. Д. 70. Л. 2–34 об.
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Ключевыми в расследовании указанного эпизода стали 
несколько документов. Во-первых, сводная, основанная на мир-
ских расходных книгах, ведомость, фиксировавшая платежи, 
осуществляемые Двинскими посадами за три года (1711–1713) по 
различным статьям, погодно и суммарно. Во-вторых, объяснения 
самих земских бурмистров Дудина и Ушакова по поводу расходов 
и копия письменного приговора уездного земского схода 1711 г., 
подтверждавшего законность расходов.

Ведомость, или табель, как она названа в деле8, заслуживает 
специального источниковедческого анализа. Но в нашем случае 
будет достаточно рассмотреть ее структуру по укрупненным 
рубрикам. Открывается она перечнем расходов на содержание 
вице-губернатора А.А. Курбатова, его сына, певчих (!), денщиков 
и дворни. Суммарно за три года на эти цели двинское земство из-
держало 1100 руб. 2 алтына и 5,5 деньги наличными и «харчевыми 
припасами». К этой статье, видимо, следует прибавить следующую 
за ней: расход на продовольствие для «вице ж губернатора камиса-
ром, дьяком, подьячим» общей суммой 900 руб. 17 алтын 4 деньги. 
Вероятно, речь идет о штате личной канцелярии Курбатова9, по-
скольку расходы на обеспечение различных губернских чинов, в 
том числе сотрудников губернской канцелярии, означены далее. 
Это две укрупненные рубрики, в одной из которых сгруппированы 
в качестве адресатов подношений три комиссара, провиантмейстер 
и подьячие губернской канцелярии, а также расходы на оплату их 
проживания («за постой дворов») и покупку свечей, труда работ-
ников, «которые работали на дворех началных людей» и возку 
льда в погребы «на губернаторской, на дьяческие и на подьяческие 
дворы». Неожиданно в этой рубрике возникает расход на оплату 
работным людям, которые работали «на дворе светлейшего кня-
зя», т. е. А.Д. Меншикова (всего на 972 руб. 23 алтына 4,5 деньги). 
В другой зафиксированы траты на содержание местного фиска-
литета (обер-фискала и двух фискалов), сторожей и посыльных 

8 Там же. Л. 3 об. – 9 об.
9 Личные, или походные, канцелярии имелись у ряда губернаторов 

первых петровских губерний: ингерманландского/санкт-петербург-
ского (кн. А.Д. Меншикова), казанского (П.М. Апраксина), сибирского 
(кн. М.П. Гагарина). Наличие таких канцелярий было обусловлено об-
ширностью управляемых ими территорий и частыми разъездами; личные 
канцелярии позволяли поддерживать оперативную связь со «стационар-
ными» губернскими структурами.
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губернской канцелярии и вообще посыльных, направляемых по 
некоторым казенным надобностям от губернии (общим итогом 
на 140 руб. 18 алтын 5 денег). Следующая рубрика содержит ин-
формацию о «приносах» правящим архиереям (архиепископам 
Рафаилу и сменившему его в 1713 г. Варнаве), архимандриту и 
братии Соловецкого монастыря и старшим офицерам архангелого-
родского гарнизона (общим итогом на 422 руб. 27 алтын 1 деньгу). 
Специфическим выглядит мирской расход на содержание кречет-
ного промысла, обеспечивавшего ловчими птицами царский двор. 
Общая сумма расхода по этой статье несколько превышает сум-
му трехлетнего содержания А.А. Курбатова с сыном и их людей, 
составляя 1188 руб. 19 алтын 2 деньги. Следующая укрупненная 
рубрика фиксирует расход на содержание «приезжим» – всякого 
рода командированным в губернию представителям центральных 
учреждений и отдельных сановников (кн. А.Д. Меншикова, фельд-
маршала Б.П. Шереметева, кн. П.А. Голицына) на общую сумму 
305 руб. 20 алтын 1 деньга. И завершает табель самая обширная 
статья расходов на мирские нужды, преимущественно на содер-
жание органов и служителей мирского самоуправления, ремонт 
земских строений и мостовых, траты, связанные с отправлением 
обязательных натуральных повинностей (вроде сопровождения 
рекрутов), и т. п. 

Бурмистров Семена Дудина и Ивана Ушакова дважды вызы-
вали в Петербург для дачи показаний. Первый раз в 1715 г., в кан-
целярию кн. М.И. Волконского, в связи с расследованием по делу 
А.А. Курбатова. Второй раз в 1716 г., в канцелярию кн. В.В. Дол-
горукова, уже по расследованию злоупотреблений самого Вол-
конского. Оба бурмистра, вынужденные за свой счет и подолгу 
проживать в столице, недоумевали, зачем их там держат – ведь они 
дали показания в первый приезд, причем, вероятно, эта процедура 
не заняла много времени. Они обратились с челобитной в канцеля-
рию Г.И. Кошелева с просьбой отпустить их домой, поскольку за 
обе поездки они «испрожились, а впредь им пити и есть нечего»10. 
Не исключено, что земских выборных беспокоила возможная пер-
спектива быть затянутыми в трясину следственных процедур или, 
чего доброго, оказаться среди обвиняемых. Поэтому одним из лейт-
мотивов их показаний и челобитных стало уверение в том, что все 
«почестные подносы» они носили «по прежнему обыкновению и по 
мирским приговорам… и в том от мирских людей никакова спору и 
челобитья на них нет и не бывало»11.

10 РГАДА. Ф. 340. Оп. 1, ч. 1. Д. 70. Л. 3.
11 Там же. Л. 2 об.
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Следует заметить, что представленная выше табель зафик-
сировала отнюдь не одни лишь «почестные подносы». Даже из 
обзора ее укрупненных рубрик видно, что значительная, если 
не большая часть расходных статей двинского земства была 
направлена на финансирование разнообразных государственных 
потребностей; даже расходы на собственно мирские нужды обес-
печивали содержание различных коронных агентов и отправле-
ние натуральных повинностей. Все это традиционно составляло 
расходную часть мирских бюджетов вообще и посадских в 
частности, что в свое время детально описал и проанализировал 
А.А. Кизеветтер12. Можно сказать, что в условиях петровской 
мобилизационной системы фиска губернский аппарат просто 
не мог бы функционировать без активной и постоянной финан-
совой поддержки земского самоуправления. Отчего же земские 
двинские бурмистры делали акцент именно на «почестных под-
носах», оправдываясь именно за них?

Очевидно, что этот смысловой акцент в их текстах был за-
дан самим следствием. Кн. Волконского в разбирательстве дела 
А.А. Курбатова не интересовали земские расходы вообще, равно 
как и степень их законности или незаконности. Ему важно было 
уличить Курбатова в том, что он обогащался за счет посадских 
тяглецов, а Г.И. Кошелева, в первую очередь, возможные процессу-
альные нарушения предшественника. В этом и состояла специфика 
коммуникационной ситуации, то взаимное непонимание, которое 
возникло между следователями и двинскими бурмистрами.

IV

Несомненно, стороны говорили на разных языках. Ключевым 
моментом здесь являлось различие в квалификации земских рас-
ходов. С точки зрения мирских выборных, показанные расходы 
были обычными, освященными вековой практикой и абсолютно 
легитимными. Как справедливо писал А.А. Кизеветтер, «…посад-
ский мир был свободен в распоряжении собираемыми суммами 
в отношении порядка их сбора и перечисления поступлений по 
одному сбору за счет другого»13. На это обстоятельство ссылались 
и двинские земские бурмистры Дудин и Ушаков, резонно заявляя, 
что «те вышеписанные росходы держали по мирским приговорам 

12 Кизеветтер А.А. Посадская община в России XVIII ст. М.: Универ-
ситетская тип., 1903. С. 537–569.

13 Там же. С. 569.
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и по прежнему издревле обыкновению»14. В этой фразе, записанной в 
канцелярии Кошелева со слов бурмистров, ясно указано на два ис-
точника правомочности их действий: старину и мирской приговор. 
Ссылка на старину являлась одной из древнейших норм обычного 
права, основанием возникновения права собственности (давность), 
способом доказательства прав, в том числе на распоряжение иму-
ществом. Мирской приговор, особенно письменный приговор 
уездного земского съезда, подкрепленный рукоприложениями всех 
мирских уполномоченных – старост, сотских, выборных людей, или 
посыльщиков, как называли этих делегатов на Русском Севере, яв-
лялся высшим актом всеуездного мира15. Копию такого приговора, 
дававшего земскому бурмистру широкие полномочия по распоря-
жению мирской кассой, представил в канцелярию Кошелева Семен 
Дудин16. На наличие такой же «скаски», то есть уездного приговора 
«за руками мирских людей», указал Иван Ушаков, пояснив, что 
она «на земском дворе осталась» (в Архангелогородской земской 
избе)17. Примечательно, что легитимность мирских приговоров 
традиционно признавалась и государством, но в разбираемом нами 
прецеденте коронные агенты – следователи, не оспаривая в целом 
земских актов и не выдвигая обвинений против самих бурмистров, 
все-таки усмотрели в самом факте подношений денег и продуктов 
А.А. Курбатову и его окружению криминал. На чем же основыва-
лась такая квалификация действия?

Судя по всему, следствие (и в первую очередь кн. М.И. Вол-
конский) стремилось подвести Курбатова под обвинение взимания 
так называемых неуказных сборов. Понятие «неуказные сборы» и 
связанное с ним понятие «необычные росходы» («ненужные рос-
ходы») появились в делопроизводственном языке отечественных 
канцелярий в самые острые годы финансовых затруднений казны. 
Правовая основа для пресечения «ненужных росходов» была 
заложена сенатским указом от 13 апреля 1711 г., написанного в 
развитие так называемых Высочайших пунктов от 2 марта 1711 г., 
в частности п. 2, касавшегося надзора за государственными расхо-
дами. В нем шла речь о проведении ревизии губернских расходов 
за 1710 г. в целях выявления «ненужных и напрасных расходов» и 
о принятии мер, не допускавших таковые впредь. Но касался этот 
указ контроля за окладными и неокладными сборами, то есть за рас-

14 РГАДА. Ф. 340. Оп. 1, ч. 1. Д. 70. Л. 13.
15 Богословский М. Земское самоуправление на Русском Севере в XVII в. 

М., 1909. Т. 1. С. 229.
16 РГАДА. Ф. 340. Оп. 1, ч. 1. Д. 70. Л. 10–10 об.
17 Там же. Л. 13.
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ходованием средств, поступающих от сбора налогов и платежей18. 
В фискальной неразберихе Петровского царствования местные 
власти могли по своей инициативе, без санкции центра налагать 
на податное население дополнительные сборы под видом казенных 
платежей как для собственного обогащения, так и для содержания 
управленческого аппарата. Отсюда исходили попытки высшей и 
центральной власти пресечь подобные «неуказные сборы», кото-
рые подрывали платежеспособность тягла и выводили средства из 
казенного оборота. Законодательно эти попытки были оформлены 
лишь в 1720 г., когда на свет появился именной указ (от 10 февра-
ля), повелевавший объявлять о сборе тех или иных податей только 
посредством печатных указов, «чтоб всяк о тех зборех подлинно 
был сведом и никому б нельзя было прибавить или убавить»19. Но, 
разумеется, в рассматриваемый нами период подобной ясности 
законодательство не предоставляло. Для ситуации 1716 г. мог быть 
актуален другой указ – от 24 декабря 1714 г., касавшийся «повре-
ждения государственного интереса», провозглашавший, «дабы не 
дерзали никаких посулов казенных и с народа брать торгом, подря-
дом и прочими вымыслы, какого б звания оные и манера ни были, ни 
своим, ни посторонним лицем, кроме жалованья, тако ж от дел…»20. 
Но, строго говоря, речь в нем шла именно о посулах, т. е. взятках – 
частных подношениях должностным лицам, побуждающим их к 
противоправным действиям в пользу взяткодателей, или поборов, 
связанных с вымогательством подношений, и о запрете кормлений 
«от дел», а не о «почестях» («честных приносах»)21. Последние не 
были криминализированы в то время, в отличие от посулов; госу-
дарство смотрело на «почестные приношения» сквозь пальцы как 
на давнюю традицию кормлений, не легализуя таковые, но и не осо-
бо пресекая. Грань между посулом и «почестью» была очень тонка, 
законодательно неопределенна, и признание «почести» крими-
нальным посулом, или взяткой, зависело от конкретной ситуации. 
Даже те из администраторов, которые сами возглавляли следствен-
ные органы, преследовавшие казнокрадов, вроде упоминавшегося 
кн. В.В. Долгорукова, не видели греха в получении «почестей». 
В одном из писем кабинет-секретарю А.В. Макарову (от 14 января 
1718 г.) князь Василий высказался на этот счет вполне определенно. 

18 ПСЗ. Т. 4. № 2362.
19 Там же. Т. 6. № 3515.
20 Там же. Т. 5. № 2871.
21 О тонких различиях между многочисленными понятиями, маркиро-

вавшими различные формы частных вознаграждений должностных лиц в 
Петровскую эпоху см.: [Редин 2019, с. 139–209].
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«Изволь милостиво разсудить, – писал князь, – хотя б кто меня в 
чем и подарил, а бес повреждения интересу государственного, мне 
кажетца, всякой в своем добре волен. Как я людей дарил, так и меня 
даривали, и впредь то будет»22. Такого же мнения придерживались 
и тяглецы, готовые приносить «корм» чиновникам в рамках усто-
явшейся традиции и восстававшие против только в тех случаях, 
когда начальство превышало некий «порог дозволенного», вымогая 
дополнительную мзду сверх того, что был готов платить мир. Наши 
бурмистры прекрасно чувствовали грань этого дозволенного и, оче-
видно, были знакомы с понятием «повреждения государственного 
интереса», когда писали следователю Г.И. Кошелеву, что в случае 
с Курбатовым «спору… о тех вышеписанных росходех от мирских 
людей и ни от кого нет, для того, что оным живут из мирских зборов 
повсягодно, а не из ынтересов царского величества… и живут те 
росходы у них издревле»23.

В этой фразе ее авторы подчеркивали еще одну важную деталь: 
все зафиксированные в табели (и, соответственно, в расходных кни-
гах) выплаты и «приносы» делались из мирских денег не в ущерб 
тем налогам и платежам, которые Двинские посады несли отдельно. 
Земские бурмистры очень осторожно, мы бы сказали корректно, 
давали понять следователям разницу между государевыми и мирски-
ми деньгами, тратить которые они могли в соответствии с земским 
приговором совершенно свободно. Этот аргумент делал несостоя-
тельными попытки обвинить А.А. Курбатова во взяточничестве, или 
«лихоимании», даже опираясь на нормы указов 1711 и 1714 гг. Он не 
вымогал себе и своим людям «корма». Он не присваивал (в данной 
ситуации) казенных средств и не предоставлял за посулы никаких 
преференций бурмистрам на совершение каких-либо противоправ-
ных действий. Следствию оставалось лишь просто на свое усмот-
рение переквалифицировать получение Курбатовым «почестных 
подносов» во взятку, не принимая в расчет решений всеуездного 
земского съезда и свободно толкуя расплывчатые нормы существо-
вавшего на тот момент законодательства, что было вполне обычной 
практикой в аналогичных ситуациях эпохи. Характерно, что при 
этом – подчеркну еще раз – обвинений против самих бурмистров в 
их «приносах» выдвинуто не было и в конце концов их отпустили 
домой. Внимание Г.И. Кошелева переключилось на кн. М.И. Вол-
конского, в действиях которого полковник усмотрел ряд упущений, 
и дальнейшее развитие следствия по расследованию эпизода о «по-
честных подносах» пошло уже без свидетельств мирских выборных.

22 РГВИА. Ф. 2583. Оп. 1. Кн. 24. Л. 335–335 об.
23 РГАДА. Ф. 340. Оп. 1, ч. 1. Д. 70. Л. 15 об.
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V

Приведенный эпизод демонстрирует культурные и языковые 
различия в диалоге представителей двинского земства и следо-
вателей. Для земских бурмистров слова «издревле», «почестные 
подносы», «мирской приговор» являлись не только и даже не 
столько юридическими понятиями, сколько символами; они, поль-
зуясь сегодняшними терминами, несли семиотическое значение 
и одновременно отражали их обычную, повседневную практику, 
которая повторялась из раза в раз «повсягодно» с незапамятных 
времен24. Ни Дудину с Ушаковым, ни уполномочившим их посад-
ским выборным, в сущности, не надо было никаких других слов 
или аргументов. Символическая суть устойчиво употребляемых 
слов, на основе которых держалась сама структура общинного 
языка, не требовала обращения к пунктам артикулов и указов, 
этих лексических кодов нового времени, не проникавших в тол-
щу мирских отношений и в общем-то чуждых им, избыточных по 
существу. Тексты показаний/объяснений земских бурмистров и 
выборных людей, составивших свой приговор, – это отточенная 
и структурированная речь субъекта общественных отношений25, 
которую понимал и принимал в допетровскую пору другой субъ-
ект – официальная государственная власть. В их текстах – и это 
важно подчеркнуть – не было ни намека на поддержку обвиняемо-
го А.А. Курбатова, поскольку они были не об этом, а об обычности 
и легитимности действий С. Дудина и И. Ушакова как представи-
телей воли коллективного субъекта: мира-общины. В этот смысло-
вой и символический контекст органично вписывались расходы на 
«почестные подносы». Их обыденность и законность традиционно 
признавались государством в допетровскую эпоху и в ранние годы 
единодержавного правления Петра [Енин 2000, с. 306, 310], поэто-
му земские бурмистры имели полное основание недоумевать по 

24 Ср.: «Согласно основному тезису лингвокультурологии, язык осу-
ществляет семиотизацию культурных смыслов, берущих начало в глубине 
веков, но когнитивно релевантных современному языковому сознанию. 
<…> На знаки языка и культуры, служащие проводниками в национальное 
мировидение, ориентируется обыденное сознание; они являются своего 
рода формами объяснения действительности, с ними связаны программы 
деятельности и поведения, культурные прескрипции» [Бартминьски, Бе-
резович, Вепрева 2021, с. 1397].

25 Об устойчивых формулах и оборотах, составлявших речевую струк-
туру земских актов Русского Севера XVII в., см.: [Швейковская 2012, 
с. 251–290].
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поводу интересов следствия к этой статье расходов, неотделимых в 
их представлениях от земских расходов вообще.

В иной речевой манере был представлен текст следственных до-
кументов. Их язык еще неустойчив ни с нормативно-юридической, 
ни с семиотической позиций. Интенционно опираясь на немногочис-
ленные и слабо проработанные законодательные акты (не упоминая 
их напрямую), следователи старались поменять цель коммуникатив-
ной ситуации26. Не выдвигая обвинений против земства и в целом не 
оспаривая их прав на распоряжение мирскими деньгами, они подме-
няли аксиологию понятия «почестные подносы», криминализируя 
его, придавая негативную коннотацию, при этом не отказываясь от 
употребления самого понятия (не маркируя его относительно новым 
термином «взятка» или старым термином «посул»). Более того, если 
первая следственная канцелярия кн. М.И. Волконского преследова-
ла цель вменить получение «почестных подносов» как незаконных 
А.А. Курбатову, то следственная канцелярия Г.И. Кошелева совер-
шала новую смену цели: найдя в действиях предшественника не-
точности в снятых показаниях (в частности, небрежно составленную 
сводную табель земских расходов, обнаружившую неправильный 
подсчет общих сумм) и процедурные нарушения в их оформлении, 
они обращали показания земских бурмистров против кн. Волконско-
го. Использование устойчивого термина «почестные подносы» с 
одновременной заменой его семиотического статуса при одновремен-
ном неиспользовании иных, новых терминов свидетельствует, кроме 
прочего, о переходном характере языка повседневных практик ран-
ней петровской бюрократии, в том числе – представителей органов 
следствия, не выработавшем еще собственной языковой системы.

Этот своеобразный диалог, рожденный в переходной ситуации 
петровских преобразований, дает, как представляется, еще один 
пример коммуникативного диссонанса, непонимания сторон, го-
воривших о разном на разных языках. В конечном итоге каждый 
из участников диалога остался при своем. Земские бурмистры 
отстояли свою позицию, отделавшись лишь расходами на длитель-
ное и, с их точки зрения, неоправданное проживание в столице, 
а следствие с помощью смены цели коммуникативной ситуации 
добилось и дополнительного пункта обвинения А.А. Курбатова 
(«почестные подносы» все-таки вошли в состав окончательного 
заключения), и существенного пункта обвинения неправомочных 
действий кн. М.И. Волконского (частичной фальсификации дела 
против Курбатова [Серов, Федоров 2019, с. 68]).

26 О значении цели как элемента структуры коммуникативной ситуа-
ции см.: [Беликов, Крысин 2001, с. 40–43].
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Аннотация. В статье рассматриваются особенности функционирова-
ния релятивизирующих и аукториальных элементов в некоторых текстах 
А.С. Пушкина на примере поэмы «Кавказский пленник» и трагедии «Пир 
во время чумы». Показано, что релятивистские тенденции в этих произ-
ведениях соседствуют с аукториальными, как бы «не замечая» друг друга. 
Это позволяет избежать как диктата аукториальности, так и этической ин-
дифферентности, характерной для последовательно релятивистских эсте-
тических моделей. Перед нами части единой метарелятивистской компо-
зиции, заведомо противоречиво соединяющей, казалось бы, несоедини-
мое. Так, сочувственное описание черкесов и восторженное изображение 
их боевых подвигов в «Кавказском пленнике» соседствуют со столь же 
восторженным прославлением карательных действий российской армии 
на Кавказе. Особое внимание в статье уделено трансгрессивным формам 
репрезентации повседневности в трагедии «Пир во время чумы». На пер-
вый план в этом контексте выходит не эксплицитно значимый спор Валь-
сингама со священником, а скрытая репрезентация идеала в песне Мери, 
героиня которой, Дженни, уже в силу возможности своего существования 
противостоит как релятивизирующему актанту площадного пира, так и 
нормативно абстрактному морализаторству священника. Дженни никуда 
и ни к чему не зовет, однако само присутствие ее трагического образа в 
частично релятивном актанте пьесы привносит в изображаемое весьма 
значимый метарелятивистский противовес и смысл.

Ключевые слова: Пушкин, «Кавказский пленник», «Пир во время 
чумы», метарелятивизм, трансгрессия, повседневность
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Abstract. The article considers the specifics of the functioning of relativ-
izing and auctorial elements in some texts of Alexander Pushkin on the ex-
ample of the poem “The Prisoner of the Caucasus” and the tragedy “A Feast in 
Time of Plague”. It is shown that relativistic tendencies in those works coexist 
with auctorial tendencies, as if “without noticing” each other. It avoids both 
the dictate of auctoriality and the ethical indifference characteristic of consis-
tently relativistic aesthetic models. We see parts of a single meta-relativistic 
composition that deliberately contradicts the seemingly incompatible. Thus, 
a sympathetic description of the Circassians and an enthusiastic description of 
their military exploits in “The Prisoner of the Caucasus” neighbors an equally 
enthusiastic glorification of the punitive actions of the Russian army in the 
Caucasus. Particular attention in this article is paid to transgressive forms of 
representation of everyday life in the tragedy “A Feast in Time of Plague”. At 
the forefront of such a context is not Walsingham’s explicit dispute with the 
priest but the hidden representation of the ideal in Mary’s song, in which the 
heroine, Jenny, opposes both the relativizing actant of the vulgar feast and 
the normatively abstract moralizing of the priest by the very possibility of her 
existence. Jenny calls to nothing and nowhere, but the very presence of her 
tragic image in the partially relativizing actant of the play introduces a very 
significant metarelativist counterbalance and meaning to what is depicted.

Keywords: Pushkin, The Prisoner of the Caucasus, A Feast in Time of 
Plague, metarelativism, transgression, everyday life
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Первым, кто заговорил о пушкинском протеизме, был князь 
П.И. Шаликов, который сначала в статье «“Евгений Онегин”. Ро-
ман в стихах. Сочинение А.С. Пушкина» (1825) назвал пушкинский 
язык Протеем1, а затем в статье «“Евгений Онегин”. Глава III» 
(1827) обозначил этим именем и самого поэта: 

1 См.: <Шаликов П.И.> «Евгений Онегин»: Роман в стихах. Сочи-
нение А.С. Пушкина // Дамский журнал. СПб., 1825. Ч. 9, № 6. С. 246. 
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Страшно перечесть! Это страшно не есть ли страшное доказа-
тельство для гоняющихся за умом с мерою и рифмою в запасе, что 
Поэт – нравственный Протей, принимающий без всякого усилия в 
сердце свое чувствования, ни по чему не принадлежащие его сердцу, 
и присвоивающий себе чужое так, как будто чужого нет для него на 
свете2.

В дальнейшем прижизненные обсуждения протеизма Пуш-
кина в основном сводились к хвалебным отзывам о гибкости и 
многогранности его дарования, способного вдохновляться самыми 
различными явлениями жизни, что затем выливается в известные 
высказывания Гоголя и Достоевского о пушкинской «всемирной 
отзывчивости». Такое восприятие было во многом обусловлено 
влиянием немецкой романтической культуры, в том числе и подра-
жанием культу И.В. Гёте, давно имевшего репутацию поэта-Протея 
[Песков 2000].

Впрочем, здесь гораздо интереснее другое. Князь Шаликов 
пугается пушкинского «нравственного протеизма»: мощная репре-
зентация взаимоисключающих художественных концепций разру-
шает традиционалистски понимаемую целостность произведений, 
что вполне может вызывать недоумение и даже испуг.

Такого рода релятивизирующие черты пушкинской поэтики 
обратили на себя внимание Вл.С. Соловьева, который утверждал, 
что Пушкину можно приписать 

всевозможные тенденции, даже прямо противоположные друг 
другу: крайне-прогрессивные и крайне-ретроградные, религиозные 
и вольнодумные, западнические и славянофильские, аскетические и 
эпикурейские. <…> На язык просится выражение: хамелеон, – кото-
рое не звучит похвалою3.

«Нравственный Протей», столь изумлявший и восхищавший 
князя Шаликова, в глазах философа оказывается фигурой в интел-
лектуальном плане крайне сомнительной. Утверждая, что от худож-
ника вообще не следует ожидать ценных мыслей4, Соловьев говорит 

Здесь и далее все шрифтовые выделения и необычные словоформы в ци-
тируемых текстах принадлежат их авторам. 

2 К.Ш. (Шаликов П.И.). «Евгений Онегин». Гл. 3 // Дамский журнал. 
СПб., 1827. Ч. 20, № 21. С. 118.

3 Соловьев Вл.С. Философия искусства и литературная критика. М.: 
Искусство, 1991. С. 321.

4 Там же.
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о целительной в нравственном отношении силе красоты, объявляя 
красоту зла неполноценной и неподлинной. Сомнительным образом 
примиряя эстетизм и морализм, философ, как ему представляется, 
снимает вопрос о релятивных чертах пушкинской поэтики.

По-настоящему серьезно о принципе относительности в творче-
стве Пушкина заговорили лишь в XX столетии, но даже М.М. Бах-
тин первоначально воспринимал пушкинскую поэтику скорее как 
монологическую. Впрочем, в «Дополнениях и изменениях к “До-
стоевскому”» (1961–1963) ученый дал иное определение: «Весе-
лый разум Пушкина, а не рассудок и риторическая – односторонне 
серьезная – публицистика. Идея погружена в веселую относитель-
ность становящегося бытия. Она боится абстрактного окостене-
ния» [Бахтин 2000, с. 365]. Эта мысль Бахтина, к сожалению, не 
получила продолжения в «Проблемах поэтики Достоевского». 

Вскоре после этого Ю.М. Лотман, провозгласив в статье «Худо-
жественная структура “Евгения Онегина”» (1966) высокую значи-
мость принципа противоречий [Лотман 1966, с. 6–7], заговорит о 
том, что в пушкинском творчестве «смешение точек зрения, запре-
щенное самой системой художественного мышления предшеству-
ющей поры, превращало мир художественного создания в царство 
относительности, заменяло незыблемость отношений произведе-
ния и субъекта – игрой, иронически раскрывающей условность 
всех данных автору точек зрения» [Лотман 1966, с. 9]. Позже, в 
курсе лекций, посвященных «Евгению Онегину» (1975), Лотман 
назовет пушкинскую поэтику полифоничной: «Авторская позиция 
Я, таким образом, включала в себя стилистическое многоголосие и 
тот полифонизм точек зрения, который уже современники называ-
ли “протеизмом”» [Лотман 2003, с. 595].

Радикально релятивистскую интерпретацию творчества поэта 
предложил Синявский-Терц, по словам которого Пушкин более 
всего напоминает гоголевского Хлестакова, так как он «пуст» из-
нутри и охотно «вбирает в себя» чужие жизни и судьбы, относясь 
к ним с доброжелательным безразличием и фактически находясь 
по ту сторону добра и зла. Очевидно, впрочем, что это верно лишь 
отчасти. В черновике не опубликованной при жизни автора статьи 
«О народной драме и драме “Марфа Посадница”» Пушкин писал: 
«Драм.<атический> поэт – беспристрастный, как судьба – должен 
был изобразить – столь же искренно, сколько глубокое, добро-
совестное исследование истины <…>»5. А на вопрос, что нужно 
драматическому писателю, отвечал: «Философию, бесстрастие, 

5 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–
1949. Т. 11. С. 181.
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государственные мысли историка, догадливость, живость вообра-
жения, никакого предрассудка любимой мысли. Свобода»6.

Свобода и желание преодолевать предрассудки «любимой мыс-
ли» и в самом деле создают возможное поле для релятивизации 
изображаемого, однако ориентация на исследование истины пред-
полагает существенно иное.

Для осмысления релятивных тенденций в пушкинском творче-
стве важна, в частности, известная статья А.П. Чудакова «Струк-
тура персонажа у Пушкина» [Чудаков 1992], в которой утвержда-
ется релятивная изменчивость образов пушкинских героев. Так, 
например, Чудаков обращает внимание на строки: «Обоих ожидала 
злоба / Слепой фортуны и людей / На самом утре наших дней»7, 
утверждая, что «в XLV строфе сказано, что Онегина, как и автора, 
“ожидала злоба” в ранней молодости. Но из биографии Онегина, 
изложенной в строфах предшествующих, это никак не следует» 
[Чудаков 1992, с. 192]. Однако если мы обратимся к дальнейшему 
ходу пушкинского повествования об Онегине, то увидим, что, по 
словам автора, «людей недоброхотство / В нем не щадило ничего: / 
Враги его, друзья его / (Что, может быть, одно и то же) / Его чести-
ли так и сяк»8. В деревне у Онегина нет друзей, кроме Ленского. 
Очевидно, речь идет о предшествующем периоде жизни героя.

Фактически к библейскому (по Э. Ауэрбаху) типу повество-
вания у Пушкина А.П. Чудаков прилагает гомеровские («тол-
стовские») принципы построения сюжетов и характеров [Ауэрбах 
1976, с. 23–44], не свойственные пушкинской эстетике. Гибкие и 
разносторонне изменчивые характеристики героев здесь трактуют-
ся как источник неразрешимых противоречий.

В наше время сторонником восприятия Пушкина как писате-
ля-релятивиста является выдающийся исследователь его творче-
ства А.Л. Осповат, обнаруживающий скрытую концептуальную 
релятивизацию в наборе историко-фактологических отсылок, при-
сутствующих в пушкинских литературных текстах, см., например: 
[Осповат 1998; Осповат 2001]. Так, например, говоря о повести 
«Барышня-крестьянка» и, шире, о «Повестях Белкина», Е. Лямина, 
Н. Назарова и А. Осповат отмечают, что «результатом умножения 
перебивающих друг друга речевых партий является не “много-
голосие”, полифония, но разноголосие, информационный шум, 
дезориентирующий читателя» [Лямина, Назарова, Осповат 2009]. 
Однако при всей важности такого рода нарративных элементов, 

6 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 419.
7 Там же. Т. 6. С. 23–24.
8 Там же. С. 80.
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это не означает отсутствия в пушкинских текстах аукториальных 
противовесов. 

Пушкинское стремление откликаться «на всякий звук» (сти-
хотворение «Эхо», 1831) потенциально релятивно (перед нами 
принцип нонселекции), однако этот многоголосый и многогранный 
релятивизм не всеобъемлющ. Впрочем, исследователи, обращавши-
еся к вопросу о релятивных моделях в творчестве Пушкина, обычно 
воспринимали их как нечто последовательное, то есть концептуаль-
но более или менее однородное. Такие «чисто релятивные» компо-
зиционные модели у Пушкина и в самом деле есть, например, в 
шуточных поэмах «Граф Нулин» и «Домик в Коломне». Высмеивая 
любовь современников к морализаторству, поэт демонстративно 
отказывается здесь от антирелятивных противовесов. Не исключе-
но, впрочем, что таким противовесом в «Домике в Коломне» может 
оказаться упоминание о загадочном пожаре, но это вопрос спор-
ный. И все же чаще релятивные модели соседствуют у Пушкина с 
отчетливо аукториальными, что радикальным образом меняет всю 
картину. Речь идет о метарелятивизме, то есть о композиционной 
системе, в которой одновременно сополагаются как релятивное, так 
и аукториальное начала, которые по-своему убедительны и ирра-
циональным образом не могут «победить» друг друга9.

Например, в «Кавказском пленнике» доброжелательное, а ча-
сто и восторженное изображение черкесов, их боевых подвигов и, 
что особенно показательно, убийств русских солдат10 соседствует 
со столь же восторженным описанием карательных действий рус-
ской армии на Кавказе. Искренне восхищаясь обычаями горцев 

 9 Подробнее о феномене метарелятивизма см.: [Спиваковский 2022].
10 В книге Синявского-Терца «Прогулки с Пушкиным» говорится о 

том, что Пушкин с одинаковым сочувствием изображает самых разных 
людей, независимо от этической составляющей их поступков: «<…> мы 
путаемся и трудимся, доискиваясь, к кому же благоволит покладистый 
автор. А он благоволит ко всем. <…> А откуда смотрит Пушкин? Сразу 
с обеих сторон, из ихнего и из нашего лагеря? Или, быть может, сверху, 
сбоку, откуда-то с третьей точки, равно удаленной от “них” и от “нас”? 
Во всяком случае он подыгрывает и нашим и вашим <…>» [Терц (Си-
нявский) 2005, с. 39]. По словам Синявского-Терца, Пушкин, сочувствуя 
всем участникам изображаемых им битв, «наслаждается потехой и весело 
потирает руки» [Терц (Синявский) 2005, с. 39], однако такого рода про-
вокативные утверждения неоправданно упрощают картину. Пушкинский 
релятивизм непоследователен и отнюдь не тотален, однако важно, что он 
есть, и нам необходимо понять, как именно функционируют подобного 
рода композиционные модели.
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и многими их действиями, поэт с одобрением говорит и об их гря-
дущей казни. Как известно, Пушкин был убежденным сторонником 
российского империализма, что, однако, не исключало временного 
метарелятивистского забвения этой идеологии. 

Но в «Кавказском пленнике» есть и иной аукториальный стер-
жень. Трагический образ юной черкешенки, восставшей во имя вы-
сокой и благородной любви к пленнику против интересов семьи и 
своего народа и принесшей в жертву собственную жизнь ради того, 
чтобы пленник мог снова обрести свободу, выламывается из реля-
тивистски уравновешенного описания кавказской жизни. Всерьез 
воспринятое трагическое начало в принципе не может быть подверг-
нуто релятивизации, и оно несовместимо с доброжелательным все-
приятием, характерным для релятивистских моделей в этой поэме. 

Как и в случае карамзинской бедной Лизы, якобы крестьянки, 
которая произносит речи, достойные лучших представительниц 
культуры сентиментализма11, в фигуре черкешенки Пушкин не изоб-
ражает сколько-нибудь реальную «деву гор». Перед нами условная 
героиня, психологически больше похожая на юную дворянку12, име-

11 В связи с этим Н.К. Пиксанов писал: «Постепенно и неуклонно 
складывается образ Лизы как образ барышни-крестьянки, вернее – крес- 
тьянки-барышни, с изысканным литературным языком, с повышенной 
чувствительностью и т. д. Автор щедро рассыпает в применении к ней 
эпитеты: нежная, робкая и пр. <…> Лиза и ее мать с успехом могли бы 
быть поняты читателем как горожанки, как бедные дворянки» [Пиксанов 
1958, с. 316–317].

12 «Дева гор», оказывается, не только очень хорошо осведомлена о 
психологической системе отношений между мужчиной и женщиной в рус-
ской дворянской культуре пушкинской поры, эта система ей явно близка, 
сама она мыслит и чувствует так же:

Ты мог бы, пленник, обмануть
Мою неопытную младость,
Хотя б из жалости одной,
Молчаньем, ласкою притворной;
Я услаждала б жребий твой
Заботой нежной и покорной;
<…>
Ты любишь, русской? ты любим?..
Понятны мне твои страданья…
Прости ж и ты мои рыданья,
Не смейся горестям моим. 
(Пушкин А.С. Т. 4. С. 107)
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ющая европейскую систему представлений о чести и благородстве13, 
но облеченная при этом в простой и романтически привлекательный 
наряд черкешенки. Воспевая «деву гор, мой идеал»14, Пушкин делает 
благородную и жертвенную черкешенку предшественницей Татья-
ны Лариной. Перед нами идеал женщины, перед которым автор 
мог бы преклониться и сам. Однако воспетые Пушкиным в эпилоге 
колонизаторские действия генерала Котляревского были ориенти-
рованы на уничтожение непокорных племен, а значит, и на убийство 
воспетой Пушкиным романтической героини, которая как персонаж 
находится в том же самом пространстве, где действовали каратели 
генерала Котляревского: 

Куда ни мчался ты грозой –
Твой ход, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена…15

Таким образом, здесь сталкиваются не только релятивизирую-
щее и аукториальное начала (восторженное изображение горцев с 

«Восточный» характер героини проявляется, когда она говорит об 
активном сопротивлении насильственному замужеству: «Не то – найду 
кинжал иль яд» (Пушкин А.С. Т. 4. С. 105), однако в общении с пленником 
черкешенка куда чаще ведет себя как европеянка с дворянским воспита-
нием.

Как отмечает О.А. Проскурин, «введение героини ставило Пушкина 
перед дополнительной трудностью: русская поэтическая традиция XIX в. 
“женской” элегии не выработала, поэтому Пушкину пришлось идти на 
эксперимент, попросту приноравливая материал традиционной унылой 
элегии к женскому персонажу» [Проскурин 2001, с. 115]. Преодоления 
культурной дистанции и/или обращения к восточной стилизации при 
этом не понадобилось.

13 Особенно показателен в этом плане и образ черкешенки в качестве 
европеизированной девы-воительницы, напоминающий любимую Пуш-
киным Жанну д’Арк: 

В одной руке блестит пила,
В другой кинжал ее булатный;
Казалось, будто дева шла
На тайный бой, на подвиг ратный
(Пушкин А.С. Т. 4. С. 110).

14 Пушкин А.С. Т. 6. С. 29.
15 Там же. Т. 4. С. 114.
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империалистическими интенциями автора), но и два ответвления 
аукториального: преклонение перед трагической героиней – с одо-
брением массового истребления непокорных черкесов.

Дело в том, что приятие или неприятие чего-либо или кого-либо 
в пушкинском мире вовсе не обязательно тотально. Релятивизируя 
часть изображаемого, поэт отказывается от единой, монологически 
целостной картины, создавая иллюзию полной поддержки того, что 
на деле поддержано им лишь частично. 

Иную картину мы видим в «Пире во время чумы». Как извест-
но, Пушкин в письмах неоднократно называл холеру, эпидемия 
которой заперла его в Болдине, чумой16, поэтому написание пьесы 
на основе начального фрагмента IV сцены первого акта пьесы Джо-
на Вильсона “The City of the Plague” было для него актуальным 
(впрочем, в целом эта пьеса Пушкина не слишком заинтересовала: 
он даже не разрезал страницы книги Вильсона с текстами второго 
и третьего актов [Долинин 2007, с. 104–105]). Релятивизирующее 
начало представлено в пушкинской трагедии на уровне исходного 
актанта площадного пиршества, участники которого стремятся 
гедонистически «преодолеть» нависшую над ними угрозу смерти, 
заявляя, что им «причины нет печалиться»17. Нелогичность этого 
утверждения молодого человека, выражающего общее отношение 
пирующих к происходящему, лишь подчеркивает искусственность 
ситуации. Так складывается импровизированная и в основе своей 
травматическая культура повседневности в чумном городе. Обыч-
ная, традиционная повседневность здесь разрушена почти полно-
стью (и именно ее безуспешно пытается воскресить Священник). 
Таким образом, на место маловыразительной обыденности прихо-
дит повседневность экстремального типа, связанная с потаенным 
ожиданием смерти на фоне релятивной этики18, малоприемлемого 
для изображаемой эпохи сексуального поведения и показного гедо-
нистического легкомыслия. Однако и в зачумленном пространстве 
«возникает привыкание к трансгрессии, даже если нарушаются 
привычные этические нормы» [Крейк 2007, с. 179]. Это привыкание 
порождает ситуативный поведенческий канон, отступления от ко-
торого сообщество пирующих встречает с опаской и неодобрением.

В частности, такое неодобрение возникает, когда в искусствен-
но выстроенное пространство сибаритской безответственности 

16 Пушкин А.С. Т. 14. С. 114, 118, 119, 122, 125.
17 Там же. Т. 7. С. 175.
18 Именно поэтому сообщество пирующих старается избежать любой 

формы серьезности, насмехаясь над ней и настойчиво пытаясь изгнать ее 
проявления из своей среды.



77

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Пушкин: этика и идеал в релятивизирующем контексте

вторгается трагически серьезная песня Мери. Впрочем, Предсе-
датель, называя эту песню «простой <…>, унылой и приятной»19, 
гедонистически эстетизирует ее, изящно игнорируя глубину и 
интерпретируя эту песню в духе гедонистических устремлений 
пирующих: «<…> ничто / Так не печалит нас среди веселий, / Как 
томный, сердцем повторенный звук!»20. Все это, по словам Пред-
седателя, нужно лишь для того, «чтоб мы потом к веселью обрати-
лись / Безумнее, как тот, кто от земли / Был отлучен каким-нибудь 
виденьем»21. Кстати, в песне Мери Пушкин довольно радикально 
отходит от текста пьесы Вильсона, у которого Мэри Грей поет пе-
чальную песню об упадке жизни в Шотландии, и только22. 

Мери у Пушкина транслирует голос внесценического актора, 
Дженни, героини, которой давно нет среди живых. Но если образ 
жизни Мери не слишком отличает ее от других участников пира 
(не случайно героиня говорит о своем «позоре»23), то трагическая 
жертвенность Дженни открывает в, казалось бы, безвыходной ситу-
ации возможность иного выбора, существенно отличного не только 
от умонастроений пирующих, но и от нормативистских требований 
Священника.

По словам Ю.М. Лотмана, 

спор Председателя и Священника, их напряженный диалог ис-
ключителен в контексте «маленьких трагедий» – он лишен взаимной 
враждебности. Пути у них разные, воззрения антагонистические, но 
враг один – смерть и страх смерти. И завершается их спор уникаль-
но: каждый как бы проникается возможностью правоты антагониста. 
Священник благословляет Вальсингама: «Спаси тебя Господь! Про-
сти, мой сын», а Председатель, среди пира, «остается, погруженный в 
глубокую задумчивость» [Лотман 2003, с. 316]. 

Это утверждение выдающегося ученого не вполне точно. От-
сутствие враждебности между Вальсингамом и Священником 
здесь несомненно, однако нельзя сказать, что последний прони-
кается возможностью правоты своего оппонента. Или развратное 
пиршество, с его точки зрения, вдруг стало хотя бы в какой-то мере 

19 Пушкин А.С. Т. 7. С. 177.
20 Там же.
21 Там же. С. 176.
22 См.: Wilson J. The City of the Plague, and Other Poems. 2nd ed. Ed-

inburgh, 1817. Pp. 45–47; Вильсон Дж. Город чумы: драматическая поэма: 
В 3 актах / Пер. Ю. Верховского, П. Сухотина. М.: ГИХЛ, 1938. С. 50–52.

23 См.: Пушкин А.С. Т. 7. С. 178.
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допустимо? В тексте нет ни малейших указаний на подобную вер-
сию. К тому же слова «Спаси тебя Господь! Прости, мой сын» от-
нюдь не являются благословением. Священник мог произнести их, 
обращаясь к кому угодно, даже к закоренелому и нераскаянному 
преступнику, выражая надежду на то, что когда-нибудь тот встанет 
на путь покаяния и спасения.

Однако Лотман прав в главном: позиции Вальсингама и Свя-
щенника в их диалоге до появления перед Председателем призрака 
Матильды отчасти уравновешены. «Правильный» с христианской 
точки зрения призыв Священника подталкивает к психологически 
малоприемлемому для Вальсингама, а тем более его друзей, пути 
«домашней аскезы». Искусственная реставрация дотрансгрессив-
ной повседневности оказывается малоадекватной и утопичной. 
При этом нет никаких оснований говорить о том, что дом, как 
утверждает Лотман, перенесен в этой пьесе на улицу24: дом Валь-
сингама оказывается средоточием ужаса и «мертвой пустоты», по-
рожденной смертью его близких. На улицу здесь перенесен не дом, 
а пространство повседневности, обычно ассоциируемое с собствен-
ным жилищем, и эта повседневность отчетливо трансгрессивна. 
Впрочем, даже и в актанте чумного города пушкинский герой умеет 
отыскать глубину и смысл. Несмотря на то что Председатель осо-
знает «беззаконье» своего участия в разгульном пире на городской 
площади, в своей хриплой песне он пытается бросить вызов самой 
смерти, утверждая свободу и достоинство человека вопреки са-
мым тяжелым обстоятельствам. И даже появление перед глазами 
Вальсингама святой, по его убеждению, Матильды (показательна в 
этом плане его реплика: «Где я?»25: виде́ние, которое Председатель 
полуиронически обещал слушателям песни Мери, неожиданно яв-
ляется ему самому) не приближает Председателя к Священнику. 
Преклоняясь перед Матильдой, ее чистотой и благородством, ге-
рой остается в убеждении, что его «падший дух / Не досягнет уже» 
до тех горних вершин, на которых она пребывает, поэтому для него 
ничего не остается, кроме того экзистенциального вызова смерти, о 
котором шла речь в его трагически отчаянной псевдооптимистиче-
ской песне.

Важно при этом, что обе женщины, Матильда и Дженни, соеди-
няют в себе любовь и духовную высоту, близкую к святости, что 
для Пушкина в 1830 году было намного актуальнее любого церков-
ного пути. Показательно в этом плане и стихотворение «Жил на 
свете рыцарь бедный…» (1829). Его герой, паладин Богоматери, 

24 Пушкин А.С. Т. 7. С. 178.
25 Там же. С. 183.
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самоотверженно поклоняющийся своему идеалу, в остальном мало 
похож на христианина:

Несть мольбы Отцу, ни Сыну,
Ни святому Духу ввек
Не случилось паладину,
Странный был он человек26.

И все же, подобно гетевскому Фаусту, этот странный рыцарь 
оказывается удостоен рая: высота его идеала оказывается весомее 
начисто отсутствующей церковности, что соответствовало специ-
фике пушкинской религиозности в то время.

Соприкосновение с идеалом женщины (Богоматери, Дженни, 
Матильды) первостепенно значимо для Пушкина, однако, если 
Матильду читатель видит лишь глазами Вальсингама и должен ве-
рить его впечатлениям (впрочем, весьма ярким и убедительным), 
то жертвенный образ Дженни, постепенно вырастая на наших 
глазах, являет внешне простое и непринужденно высокое противо-
действие актанту чумы, казалось бы, с неизбежностью пробуждаю-
щему в человеке далеко не лучшие умонастроения27. Благородство 
и трагическая высота этого образа оказываются намного весомее 
любой дидактики. Поверхностно риторической версии романтизма 
и шаблонно воспринимаемому «идеалу» в стиле Ленского28 Пуш-
кин противопоставлял по-настоящему высокое осмысление этого 
слова: «<…> цель художества есть идеал, а не нравоучение»29. Нор-

26 Там же. Т. 3, кн. 1. С. 161.
27 В связи с этим стоит помнить, что, сочиняя эту пьесу, Пушкин впол-

не мог ожидать, что смертельно опасная холера, которую он часто по обык-
новению называл чумой, способна прийти и в его имение, поэтому вопрос 
о том, как вести себя в этой ситуации, вовсе не был умозрительным.

28 Склонясь усталой головою,
На модном слове идеал
Тихонько Ленский задремал (Пушкин А.С. Т. 6. С. 126).

С другой стороны, в стихотворении Н.М. Языкова «Видение» («Вчера, 
как сумраки по небу…») после иронического моления Фебу лирическому 
герою предстает провоцирующе эротический идеал в виде визуального 
образа красавицы, небрежно перевитой легкой одеждой (Языков Н.М. 
Полн. собр. стихотворений. М.; Л.: Сов. писатель, 1964. С. 200). Поэт здесь 
издевается над самим понятием идеала [Мазур 2019, с. 58]. Пушкин же, 
произнося, казалось бы, то же самое слово, воспринимал его несоизмери-
мо серьезнее.

29 Пушкин А.С. Т. 12. С. 70.
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мативно «правильному» нравоучению Священника, релятивному 
гедонизму пирующих и даже «безумству гибельной свободы» Валь-
сингама здесь скрыто противостоит идеал женщины, способной на 
христиански мотивированное самоотречение во имя возвышенно 
понимаемой любви. 

Релятивное начало в «Пире во время чумы» не преодолевается, 
но весьма мощно проблематизируется. Образ жертвенной Дженни 
не демонстрирует, как надо себя вести в подобного рода ситуациях, 
однако высота этого образа ценна и действенна сама по себе. По 
убеждению Пушкина, большего искусство дать попросту не может, 
да и не должно.
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Аннотация. Статья посвящена истории несостоявшейся женитьбы 
декабриста М.П. Бестужева-Рюмина на племяннице другого декабриста, 
В.Л. Давыдова – Екатерине Бороздиной («mademoiselle Catherine»). Да-
ется оценка роли Бестужева-Рюмина в Южном обществе декабристов, его 
пропагандистских способностей. Анализируются документы, описываю-
щие ход этой любовной истории, причины, по которым женитьба не состо-
ялась. Основной упор сделан на катастрофические последствия, которые 
имел отказ Бестужева-Рюмина от женитьбы, на судьбу декабристского 
заговора.

Ключевые слова: декабристы, М.П. Бестужев-Рюмин, Е.А. Бороздина, 
В.Л. Давыдов, С.Г. Волконский

Для цитирования: Киянская О.И. «Демон пропаганды» и «made-
moiselle Catherine»: к истории несостоявшейся женитьбы декабриста 
М.П. Бестужева-Рюмина // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. 
Языкознание. Культурология». 2023. № 9. С. 83–102. DOI: 10.28995/2686-
7249-2023-9-83-102

© Киянская О.И., 2023



84

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2023, no. 9

О.И. Киянская

“The demon of propaganda” and “mademoiselle Catherine”.
On the story of the failed marriage

of the Decembrist M.P. Bestuzhev-Rumin
Oksana I. Kiyanskaya

Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia;
Institute of Scientific Information for Social Sciences

of the Russian Academy of Sciences (INION RAN), Moscow, Russia,
kianoks@inbox.ru

Abstract. The article is about the history of the failed marriage of the 
Decembrist M.P. Bestuzhev-Ryumin to the niece of another Decembrist, 
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Декабристские тайные общества часто описываются в исто-
риографии как некие секты ненавидевших власть заговорщиков, 
которых – кроме революционного переустройства мира – больше 
ничего не интересовало. Конечно же, это не так. Декабристы были 
молоды, они служили, любили, дрались на дуэлях, женились – и со-
бытия их личных биографий вплетались в историю российского 
заговора 1820-х гг., трансформировали его. 

В данном случае речь пойдет о любовной истории Михаила 
Бестужева-Рюмина – самого молодого из казненных декабрист-
ских лидеров. В момент смерти ему было 25 лет, а к началу описы-
ваемых событий – 21 год. 

История его несостоявшейся женитьбы на Екатерине Бороз-
диной, племяннице другого декабриста, Василия Давыдова, зага-
дочна. Источники, проливающие свет на историю его сватовства, 
достаточно скудны: на эту тему сохранилось три письма из его 
переписки с мужем двоюродной сестры Саввой Мартыновым. 
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Два письма принадлежат Бестужеву-Рюмину, одно – Мартынову. 
Кроме того, отрывочные сведения об этой истории содержатся в 
следственных делах заговорщиков. Однако и из этих скудных ис-
точников можно сделать некоторые выводы, поскольку биография 
Бестужева-Рюмина в принципе небогата на личные документы.

* * *
Мать Екатерины Бороздиной, Софья Львовна, урожденная Да-

выдова – родная сестра Василия Давыдова. И она, и ее дети были 
представителями мощного клана Давыдовых-Раевских: сводный 
брат Софьи, генерал Николай Раевский, командовал в 1823 г. 
4-м пехотным корпусом со штабом в Киеве. Родственные узы свя-
зывали этот клан с декабристами, и не только с Василием Давыдо-
вым: генералы-заговорщики Михаил Орлов и Сергей Волконский 
были женаты на дочерях генерала Раевского. Как известно, оба 
сына Раевского, Александр и Николай, знали многих деятелей тай-
ных обществ, дружили с ними и сами подозревались в участии в 
заговоре. В 1826 г. их арестовали, однако отпустили с оправдатель-
ными аттестатами. Сестры Бороздины тоже связали свои судьбы с 
декабристами: после неудачного романа с Бестужевым-Рюминым 
Екатерина стала женой Владимира Лихарева, а ее старшая сестра 
Мария тогда же, в 1825 г., обвенчалась с Иосифом Поджио.

Отец сестер, генерал-лейтенант Андрей Бороздин, был круп-
ным чиновником: бывший таврический гражданский губернатор, 
к 1823 г. он был уже сенатором. Кроме дочерей в семье был сын 
Лев, впоследствии предводитель дворянства Чигиринского уезда 
Киевской губернии.

Самыми значимыми фигурами среди окружавших Бороздиных 
деятелей тайных обществ были, конечно, Давыдов и Волконский. 
Они близко дружили с руководителем заговора Павлом Пестелем 
и возглавляли одну из управ Южного общества – Каменскую. Об-
ществом руководила Директория, куда вместе с Пестелем входил 
генерал-интендант 2-й армии Алексей Юшневский. Пестель был 
автором «Русской Правды» – своеобразного свода законов, кото-
рый должен был быть введен в действие после победы революции. 

Бестужев-Рюмин, узнавший о существовании тайного общества 
в 1822 г. от своего ближайшего друга Сергея Муравьева-Апостола, 
в январе 1823 г. уже присутствовал на совещании руководителей 
тайного общества в Киеве. На этом совещании были приняты 
основные положения «Русской Правды», было единство и в способе 
революционного действия: предполагалось взять власть с помощью 
армии, произвести «военную революцию». Молодой заговорщик 
тоже вошел в руководство Южным обществом, возглавив – вместе с 



86

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2023, no. 9

О.И. Киянская

Муравьевым – Васильковскую управу (с центром в уездном городе 
Василькове Киевской губернии, где жил и служил Муравьев-Апо-
стол). Для него это совещание стало началом иной жизни, не похо-
жей на ту, что он вел до той поры. Служивший с 1818 г. в нижних 
чинах в столичной гвардии, в Кавалергардском и Семеновском 
полках, в конце 1820 г. он – после известной Семеновской истории 
(см. об этом: [Киянская 2023, с. 249–273]) – был переведен в армию, 
в пехотный Полтавский полк. Только в 1821 г. Бестужев получил 
первый офицерский чин, стал прапорщиком, в мае 1824 г. его произ-
вели в подпоручики. Но как бывшему семеновцу Бестужеву были 
запрещены отпуска и отставка. Тайное общество давало ему возмож-
ность проявить свои немалые дипломатические и организаторские 
таланты, ненужные в официальной армейской службе. 

Товарищи по обществу приняли прапорщика дружески и 
уважительно, сразу оценив его незаурядность. Родственнику, 
Савве Мартынову, Бестужев-Рюмин писал, что с Давыдовым он 
находится «в самых дружеских отношениях»1. Одним из первых 
поручений, за исполнение которого взялся молодой заговорщик, 
было достижение договоренности с Польским патриотическим 
обществом о совместных действиях. Переговоры шли успешно, и 
за эти успехи Бестужева официально поблагодарил и даже «обнял» 
один из южных «директоров», генерал-интендант 2-й армии Алек-
сей Юшневский2. По словам Юшневского, сделал он это по просьбе 
Василия Давыдова, «который заметил, что сие польстит самолю-
бию Бестужева, тогда недавно принятого в общество»3.

А генерал Волконский, приехав в 1824 г. Петербург, привез 
Мартынову письмо от Сергея Муравьева-Апостола, наполненное 
похвалами молодому офицеру, и передал Мартынову «вести о Бес-
тужеве». В Петербурге генерал собрался, в частности, «хлопотать» 
за Бестужева, прося предоставить ему отпуск «через своих родных»4.

1 См.: Модзалевский Б.Л. Страница из жизни декабриста М.П. Бес-
тужева-Рюмина // Памяти декабристов: Сб. материалов. Л.: Изд-во АН 
СССР, 1926. Т. 3. С. 207.

2 См.: Поджио А.В.: Следственное дело // Восстание декабристов: 
Документы. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1954. Т. 11. С. 70.

3 Юшневский А.П.: Следственное дело // Восстание декабристов: Ма-
териалы. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1953. Т. 10. С. 78. Правда, С.Г. Вол-
конский показывал, что Юшневский похвалил начинающего заговорщика 
по просьбе Сергея Муравьева-Апостола (Волконский С.Г.: Следственное 
дело // Восстание декабристов: Материалы. Т. 10. С. 132). 

4 См.: Муравьев-Апостол С.И. Письмо к С.М. Мартынову // Декабристы. 
М.: Изд. Гос. лит. музея, 1938. С. 225; Модзалевский Б.Л. Указ. соч. С. 208–209.
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Иными словами, с начала 1823 до конца 1824 г. Южное обще-
ство существовало практически бесконфликтно. 

Руководители заговора не во всем придерживались единого 
мнения: спорили о судьбе царской семьи, о месте и времени начала 
революции. Пестель и его друзья считали необходимым безуслов-
ное уничтожение всей «высочайшей фамилии», а Бестужев-Рюмин 
с Муравьевым колебались, не хотели никого убивать, но в итоге 
согласились с возможностью убийства императора. При этом 
подполковник Муравьев-Апостол, поддерживаемый Бестужевым, 
был сторонником немедленного восстания, Пестель же считал, что 
для его осуществления нужна серьезная, длительная подготовка. 
Заговорщики расходились и в оценках предыдущих европейских 
революций, обсуждали их ход, итоги, уроки, которые из них можно 
было извлечь. Но это были уважительные, дружеские споры, не 
переходящие в личные конфликты – что было редкостью для дека-
бристской конспирации. 

* * *
Портрета Бестужева-Рюмина – за исключением сделанной во 

время следствия небрежной карандашной зарисовки – не сохра-
нилось. Но судя по тому, что он начал службу в кавалергардах, а 
в Семеновском полку был знаменосцем, Бестужев не был лишен 
мужской красоты и физической силы. Как и многие молодые люди 
начала 1820-х гг., в обычной жизни заговорщик был «рассеянным и 
ветреным», «представлял из себя влюбленного во всех женщин и до 
того умел им нравиться, что со многими из них… вел переписку. Его 
принимали все, а особенно прекрасный пол, как веселого собесед-
ника, над которым можно было забавляться»5. Но в данном случае 
его настигла, по словам Н.Я. Эйдельмана, «злая девчонка-любовь» 
[Эйдельман 1975, с. 159]6.

Сложно сказать определенно, где и когда Бестужев-Рюмин 
познакомился с Екатериной Бороздиной, мечтательной девуш-
кой, которая, по свидетельству знавших ее людей, «расходилась 
в самой выспренной чувствительности, вздыхала и поднимала 
глаза к небу»7. Возможно, это был киевский дом генерала Николая 
Раевского, где Бестужев был принят «на самой дружеской ноге». 

5 Михайловский-Данилевский А.И. Вступление на престол императора 
Николая I // Русская старина. 1890. № 11. С. 497–498.

6 Эйдельман цитирует стихотворение А.А. Ахматовой «Последнее 
стихотворение».

7 Андреевский Э.С. Записки. Одесса: Тип. Акционерного Южно-рус-
ского общ-ва печатного дела, 1913. Т. 1. С. 281.
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Вероятно, генерал знал молодого офицера еще до его вступления в 
тайное общество и «выказывал» к нему «много доброты»8. Вполне 
возможно, что познакомились они в другом киевском доме – доме, 
принадлежавшем Екатерине Давыдовой, урожденной Самойловой, 
матери Николая Раевского, Софьи Бороздиной и Василия Да-
выдова. Давыдов, наезжая в Киев, останавливался в доме матери 
и предоставлял его для совещаний заговорщиков. Но Муравьев и 
Бестужев-Рюмин, по его словам, ездили в этот дом «часто по дру-
гим причинам, известным в семействе»9.

Точно можно сказать, что молодые люди виделись в знамени-
той Каменке – имении, которое, как и дом в Киеве, принадлежало 
матери Давыдова. 24 ноября в Каменке праздновались именины 
хозяйки, съезжалось множество гостей – и эти сборы декабристы 
тоже использовали для совещаний. В конце ноября 1823 г. Бесту-
жев впервые посетил Каменку.

К этому моменту 22-летний заговорщик уже 10 месяцев воз-
главлял Васильковскую управу. Кроме переговоров с поляками, у 
него были и другие успехи: соавторство в «Бобруйском заговоре» – 
несостоявшейся попытке начать военную революцию в армейском 
лагере под Бобруйском (об этом и других планах см.: [Готовцева 
2022, c. 91–110]). Он уже стал таким, каким и вошел в историю 
русского заговора 1820-х гг.: пылким и результативным оратором, 
перед обаянием которого сложно было устоять, – настоящим «де-
моном пропаганды» (как называл заговорщика следователь Алек-
сандр Бенкендорф10).

Согласившись с необходимостью цареубийства, решив потом, 
что к этой «жестокой мере» прибегать не следует, он в Каменке 
снова присоединился к сторонникам цареубийства11. 

Совещались заговорщики всего один день, 24 или 25 ноября, 
когда Каменку посетил их лидер – полковник Пестель12. Но и в 
день совещания, и в другие дни все они общались, конечно, с гостями 
дома, а тем более – с ближайшими родственниками именинницы. 

 8 См.: Михайловский-Данилевский А.И. Указ. соч. С. 497; Модзалев-
ский Б.Л. Указ. соч. С. 208.

 9 Давыдов В.Л.: Следственное дело // Восстание декабристов: Мате-
риалы. Т. 10. С. 206.

10 См.: Бенкендорф А.Х. Воспоминания: 1802–1837. М.: Рос. фонд 
культуры; Студия «ТРИТЭ»; Рос. архив, 2012. С. 338.

11 См.: Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело // Восстание дека-
бристов: Материалы. Т. 9. С. 110, 141.

12 См.: Поджио И.В.: Следственное дело // Восстание декабристов: 
Материалы. М.: Наука, 1969. Т. 12. С. 12, 165.
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Состав гостей точно не известен, однако Софья Бороздина не 
могла игнорировать именины матери. Вполне возможно, что Бес-
тужев-Рюмин встречался с Бороздиными и в январе 1824 г.: в ходе 
контрактовой ярмарки в киевском доме Давыдовых происходило 
очередное совещание участников южного заговора. 

Точно известно, что в апреле 1824 г. Бестужев-Рюмин приехал 
в местечко Телепин, имение Софьи Бороздиной – очевидно, при-
глашение он получил от хозяйки или ее мужа. 

Это было именно личное приглашение: в Телепине не было 
совещаний, в этом имении никогда не бывал Пестель13. Встреча с 
Екатериной была, таким образом, единственной целью посещения 
Бороздиных. 

Из главных деятелей заговора в Телепине присутствовал лишь 
Василий Давыдов, заехавший в гости к сестре. Зато здесь Бесту-
жев-Рюмин познакомился с отставным штабс-капитаном итальян-
цем Иосифом Поджио, чей отец переселился в конце XVIII в. в 
Россию и вступил в русскую службу. 

Бестужев уже знал младшего брата Иосифа, Александра 
Поджио. Младший Поджио, тогда штабс-капитан гвардейского 
Преображенского полка, был принят в тайное общество в Киеве 
в январе 1823 г. Приняли его совместно Василий Давыдов и Сергей 
Муравьев-Апостол. Александр Поджио был идейным декабристом, 
на следствии он показывал, что вступить в общество его побудило 
«убеждение… в необходимости участвовать в предприятии даро-
вать свободу и права народу нашему»14. 

В отличие от брата, Иосиф Поджио до апреля 1823 г. в обще-
стве не состоял и не знал о его существовании. Иосиф был вдовцом: 
в 1820 г. его жена умерла, оставив ему четверых малолетних детей. 
Однако в Телепине и он стал заговорщиком: на следствии пока-
зывал, что Давыдов повел его «на верхний этаж дома в особенную 
комнату» и предложил «вступить в тайное общество». Принять 
предложение Давыдова, по признанию Поджио, его заставила 
любовь: он уже был влюблен в Марию Бороздину. Отказаться от 
предложения возможного родственника Иосиф Поджио, по его 
собственным словам, «побоялся» – «чтобы не навлечь на себя него-
дованье господина Давыдова»15.

«На другой день, как был принят в общество», Поджио-стар-
ший попал в сети «демона пропаганды». Бестужев, согласившись с 

13 Пестель П.И.: Следственное дело // Восстание декабристов: Мате-
риалы. М.; Л.: Госиздат, 1927. Т. 4. С. 166. 

14 Поджио А.В.: Следственное дело. С. 47–48, 50, 84.
15 Поджио И.В.: Следственное дело. С. 163.
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необходимостью цареубийства, искал людей, готовых лично убить 
царя на армейском смотре, и разговаривал на эту тему с некоторыми 
членами Южного общества. Не избежал такого разговора и Под-
жио. На предложение стать цареубийцей он ответил согласием и 
даже пообещал, что сам возглавит отряд цареубийц16. На следствии 
он рассказал об этом эпизоде в письме к следователю Василию Ле-
вашову: утверждал, что согласился на цареубийство «в шутку», не 
позволил записать свою фамилию в соответствующий список и по-
сле этой встречи перестал общаться с Бестужевым17. Отвлекаясь в 
данном случае от мотивов, по которым 32-летний отставной штабс-
капитан, вдовец, отец четверых детей принял предложение 22-лет-
него подпоручика, от которого его семейная жизнь никак не зависе-
ла, следует отметить, что вряд ли ситуация была столь «шутливой». 
Приехав несколько месяцев спустя вместе с Давыдовым к Пестелю, 
Иосиф Поджио пообещал руководителю Южного общества, что в 
случае цареубийства будет «находиться там, где и другие»18.

Очевидно, родители сестер Бороздиных редко приглашали 
молодых людей к себе в дом. Иосиф Поджио, рассказывая на след-
ствии, что не посмел отказаться от вступления в общество, заме-
тил, что в случае отказа он мог поссориться с Давыдовым и «чрез 
то лишиться способу» посещать Каменку. В доме же матери сестер 
Бороздиных ему удавалось быть «весьма редко, раз или два в год»19. 
Можно предположить, что и Бестужев-Рюмин, судя по его показа-
ниям, посетивший Телепин всего один раз, общался с Екатериной 
Бороздиной чаще всего именно в Каменке. Документы фиксируют 
очередной приезд Бестужева в Каменку, например, в конце авгу-
ста – начале сентября 1824 г. Он приехал один и конспиративных 
разговоров, по-видимому, на этот раз не вел20. 

Следующая дата в любовной истории Бестужева – 16 ноября 
1824 г.; в этот день он написал первое из известных исследователям 
писем к Мартынову и изложил некоторые подробности своей лю-
бви. «Я провел много времени за размышлениями о моих семейных 
делах, – писал Бестужев-Рюмин, – и о том, в каком положении буду 
я в свете в 23 года от роду, – без чина и с небольшим состоянием, а 
также о тех беспрестанно вновь возникающих заботах, которые мне 
приходилось видеть даже в таких союзах, в которых муж и жена 

16 Поджио И.В.: Следственное дело. С. 175.
17 Письмо И.В. Поджио следователю В.В. Левашову в следственном 

деле А.В. Поджио (Поджио А.В.: Следственное дело. С. 55).
18 Поджио И.В.: Следственное дело. С. 179.
19 Там же. С. 163.
20 См.: Муравьев-Апостол С.И. Письмо к С.М. Мартынову. С. 225.
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наилучше подходят друг к другу: наконец, о тех неприятностях, ко-
торым я подвергну мою жену, заперев ее на неопределенное время 
в Ржищеве (полковой квартире Полтавского полка. – О. К.). Я сде-
лал больше. – Я представил все это Catherine и ее дяде Василию 
Давыдову... Даю вам честное слово, что я ничего при этом не скрыл, 
даже не прикрыл. И вот, – ничто не пугает Catherine, и родители 
ее обещают достаточное приданое (так как я часто повторял, что я 
небогат) и перемену моей служебной карьеры, как только государь 
дарует нам прощение»21.

Из этого письма следует: к ноябрю и сама Екатерина Бороздина, 
и Василий Давыдов, и, естественно, родители Бороздиной знали о 
намерении Бестужева-Рюмина жениться. Следовательно, основная 
часть романа длилась с апреля по ноябрь 1823 г. и закончилась тем, 
что заговорщик предложил возлюбленной руку и сердце и расска-
зал о своих устремлениях ее родителям. На его предложение и сама 
девушка, и ее родители ответили, судя по письму, согласием. Речь 
пошла о приданом для Екатерины и об обустройстве быта будущих 
супругов. Девушка явно была влюблена: ее не пугал даже тот факт, 
что ее возлюбленный не мог подать в отставку. Она готова была 
«запереть» себя в Ржищеве и согласилась ждать – совместно с му-
жем – императорского «прощения».

Бестужеву оставалось только получить родительское благосло-
вение на брак – и он просил Мартынова помочь ему. «В настоящее 
время, дорогой кузен, дело состоит в том, чтобы получить согла-
сие моих родителей, и в этом отношении я рассчитываю на своего 
прежнего благодетеля. Да, только вы один сможете заставить их 
понять, что необходимо для того, чтобы поставить их женатого 
сына приличным образом в свете, – и они не устоят против вашего 
красноречия», – убеждал он Мартынова22. Бестужев просил Мар-
тынова не говорить напрямую с родителями, справедливо полагая, 
что ему стоит это сделать самому. Кузена он уговаривал написать 
для них письмо, которое – в собственный приезд в Москву – он 
собирался им передать.

Бестужев-Рюмин сообщил родственнику, что «к Екатеринину 
дню», т. е. к 24 ноября, снова собирается в Каменку, «к старейшей 
представительнице семьи»23. Очевидно, этот визит оказался по-
следним: вскоре Бестужев-Рюмин получил послание Мартынова 
с сообщением, что родители решительно отказались благословить 
брак сына. 

21 Модзалевский Б.Л. Указ. соч. С. 207.
22  Там же. С. 208.
23 Там же. С. 209.
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Мартынов, еще до получения письма кузена знавший о его на-
мерениях из не дошедшего до нас письма Сергея Муравьева-Апос- 
тола24, все же сам поговорил с его родителями. Они, по его словам, 
«прямо возмутились». Особенно против женитьбы восставала мать, 
которая считала, что женитьба не принесет сыну счастья. Родители 
отказались давать сыну больше денег на содержание и заявили Мар-
тынову, что его женитьба «сведет их в могилу». 

Житейски опытный Мартынов был согласен с ними. Он на-
ставлял Бестужева-Рюмина: «В твоем положении ты можешь 
быть только несчастлив, женившись; молодая особа, которую 
сейчас ничто не пугает, обманывает самое себя относительно бу-
дущего так же, как и ты, и также раскается; однако, когда имеешь 
немного опыта, знаешь, что это общий язык всех молодых людей, 
которые желают пожениться. Пусть влюбленный скажет своей 
возлюбленной, что через два дня после брака он должен посе-
литься в глубине Сибири, – я вперед отвечу ему: будут счастливы 
последовать за ним в ссылку, любовь-де скрашивает пустыни – 
и все высокие слова, которым одна неопытность придает некото-
рое значение»25. 

Последний документ в этой истории – ответное письмо Бесту-
жева-Рюмина Мартынову. Бестужев возражает родственнику: он 
вовсе не требовал от родителей оплачивать его семейную жизнь. 
«Mademoiselle Бороздина имеет свое собственное состояние, ко-
торое ей принадлежит на законном основании; ее имение сдано в 
аренду и приносит ежегодно чистого дохода 20 000 руб. Если я же-
лал, чтобы мои родители ассигновали мне сумму, достаточную для 
женатого человека, не имеющего склонности к безумным тратам, 
то это для того, чтобы не быть в денежной зависимости от жены с 
первого же дня после свадьбы», – писал он.

Бестужев-Рюмин был уверен: «Причина образа действий» его 
родителей заключалась «в их убеждении», что их сын «глупец, 
которого всякий может провести в собственных интересах». «Я не 
знаю, утешительно ли такое мнение о 24-летнем сыне, но мне хо-
чется верить, что оно несправедливо», – объяснял он кузену26.

На этом документальная часть истории несостоявшейся же-
нитьбы Бестужева-Рюмина заканчивается. Свадьба не состоялась, 
а в августе 1825 г. в Телепине младшая племянница Василия Да-
выдова обвенчалась с подпоручиком квартирмейстерской части 

24 Модзалевский Б.Л. Указ. соч. С. 216.
25 Там же. С. 215–216.
26 Бестужев-Рюмин М.П. Письмо к С.М. Мартынову // Декабристы. 

М.: Изд. Гос. лит. музея, 1938. С. 82.
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Владимиром Лихаревым27. Размышляя об этой свадьбе, Н.Я. Эйдель- 
ман предполагал, что за Лихарева Екатерина Бороздина могла 
выйти «с горя» [Эйдельман 1975, с. 164].

* * *
Из последнего письма Бестужева к Мартынову следует, что 

он, конечно, был расстроен отказом родителей. Но, по его словам, 
несмотря на телесные и душевные «страдания», у него было еще 
«много важных вещей», которые он намеревался впоследствии 
сообщить родственнику. Кроме того, он сообщил родственнику, 
что – несмотря на страдания – не собирается покончить с собой28.

И из этого письма, и из последовавших вскоре событий можно 
сделать вывод: если бы Бестужев-Рюмин действительно хотел же-
ниться, он бы это сделал. Совершенно не оглядывался на родитель-
ские запрещения, например, его родной старший брат Николай, 
предпочитавший жениться на близких родственницах: в первый 
раз его женой стала двоюродная тетка, а во второй – двоюродная 
сестра. Родительское недовольство доходило до того, что отец 
жаловался на сына цесаревичу Константину – но все равно Нико-
лай поступил так, как счел нужным29. Вряд ли можно поверить в 
то, что «демон пропаганды», не боявшийся «умышлять» на жизнь 
императора и готовить военную революцию, на самом деле не мог 
решиться изменить свою судьбу без родительского разрешения. 

19 июня 1826 г., когда следствие по делу о «злоумышленных 
тайных обществах» уже было закончено и работал Верховный уго-
ловный суд, Бестужев-Рюмин вспомнил, что через несколько меся-
цев после памятной встречи в Телепине Иосиф Поджио, проезжая 
вместе с братом Александром через Васильков, остановился в доме 
у Сергея Муравьева-Апостола. «Я, – писал он следователю Алек-
сандру Чернышеву, – зная, что он собирается жениться во второй 
раз, спросил его, остается ли он при своем намерении быть в числе 
заговорщиков». Поджио-старший ответил, что «дал свое согласие в 
момент возбуждения», однако теперь, когда в его жизни появляют-
ся новые обязанности, он отказывается от прежних намерений. 
«С этих пор <тайное> общество не считало Поджио в числе заго-
ворщиков», – констатировал Бестужев-Рюмин30.

27 См.: Декабристы: Биографический справ. М.: Наука, 1988. С. 103.
28 См.: Бестужев-Рюмин М.П. Письмо к С.М. Мартынову. С. 81–83.
29 См.: Бестужев-Рюмин К.Н. Воспоминания (до 1860 г.). СПб.: Тип. 

Императ. Академии наук, 1900. С. 6, 7.
30 Богданова Н.Г. Письмо М.П. Бестужева-Рюмина к А.И. Черныше-

ву // Памяти декабристов: Сб. материалов. Т. 2. С. 93–94.
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Эта встреча не могла не повлиять на отношение Бестужева- 
Рюмина и к собственной возможной женитьбе. Не только у Под-
жио, но и у него самого неминуемо должны были появиться новые 
обязанности. Брак поставил бы крест на бурной жизни, которую 
вел Бестужев, он был бы связан обязательствами перед женой, в 
браке могли родиться дети. Ситуация вполне могла сложиться 
так, что и его самого тайное общество перестало бы считать в чис-
ле своих членов. А с руководящей ролью в заговоре расстаться бы 
пришлось почти наверняка. 

Скорее всего, к моменту отказа родителей Бестужев уже и сам 
не хотел связывать себя узами брака. Вполне вероятно, он не столь-
ко расстроился, сколько вздохнул с облегчением, узнав о родитель-
ском недовольстве. Родные были правы: вряд ли бы он мог обрести 
счастье в тихой семейной жизни. Вскоре в тайном обществе начали 
происходить новые события, физические и моральные страдания 
были быстро забыты – и Бестужев с головой окунулся в прежнюю 
конспиративную жизнь.

* * *
Между тем несостоявшаяся свадьба повлекла тяжелые послед-

ствия и для Бестужева-Рюмина, и для всего заговора декабристов. 
Ситуация была весьма скандальна, она вполне могла привести 
к дуэли. В сентябре 1825 г. даже не столь категоричная ситуация 
стала причиной знаменитой петербургской дуэли двух гвардей-
ских офицеров: Владимира Новосильцева и Константина Чернова. 
Новосильцев сделал предложение сестре Чернова, получил ее со-
гласие, но этому браку воспротивилась мать жениха. Новосильцев 
просил отсрочить свадьбу, пытаясь уговорить мать, но вместо от-
срочки получил вызов. Дуэль кончилась смертельным исходом для 
обоих участников.

Применительно к истории сватовства Бестужева-Рюмина дуэль-
ный исход тоже был вполне возможен. Более того, ставропольский 
журналист Виктор Кравченко, ссылаясь на материалы семейного 
архива Лихаревых, утверждает, что дуэль состоялась – и противни-
ком незадачливого жениха был именно Владимир Лихарев: 

«...Дуэль была назначена на 8 ноября 1824 года. Стрелялись члены 
Южного тайного общества подпоручики Михаил Бестужев-Рюмин и 
Владимир Лихарев “из любви к красавице брюнетке”.

В 1823 году пятнадцатилетняя Катенька, дочь сенатора генерала 
Андрея Бороздина, впервые появилась на балу в Киеве, сразу покорив 
сердца и вскружив головы молодым офицерам. Красавица ответила 
взаимностью Бестужеву-Рюмину. Он посещал имение Бороздиных 
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и спустя год предложил Екатерине руку и сердце. Однако родители 
подпоручика не дали благословения. Исполнив волю отца и отказав-
шись от женитьбы, Бестужев-Рюмин тем самым скомпрометировал 
девушку…

Итак, 8 ноября дуэлянты, секунданты и штабной лекарь в коляс-
ках выехали за город. Лихарев стрелял первым, и его пуля сорвала 
левый эполет с плеча противника. Ответная пуля пробила тонкое 
офицерское сукно и застряла в мягкой ткани правого бедра»31.

Из изложенной Кравченко дуэльной истории достоверно 
можно подтвердить только один факт: Владимир Лихарев дей-
ствительно был ранен. Согласно приметам государственного 
преступника, описанным перед отправлением Лихарева на ка-
торгу, «на правом боку ниже ребер» был виден «от раны шрам и 
пуля внутри»32. Но когда и при каких обстоятельствах Лихарев 
получил рану – неизвестно. Сложно подтвердить документально 
и присутствие Бестужева-Рюмина на балу в Киеве в 1823 г. (на 
котором к тому же присутствовала и Екатерина Бороздина), и 
сорванный пистолетным выстрелом «левый эполет». Но точно 
можно утверждать, что 8 ноября 1824 г. дуэль состояться не могла. 
В этот момент Бестужев-Рюмин был еще полон надежд на счаст-
ливый исход сватовства: он в очередной раз собирался в Каменку, 
а восемь дней спустя написал Мартынову первое из дошедших до 
нас писем. 

Однако можно утверждать точно, что история со сватовством 
привела едва ли не к катастрофе в тайном обществе: для Василия 
Давыдова он стал врагом. Ненависть к скомпрометировавшему 
девушку легкомысленному подпоручику вспыхнула и в сердцах 
других заговорщиков, связанных с Давыдовым родственными и 
дружескими узами. Естественно, Бестужев-Рюмин не мог больше 
посещать не только Телепин и Каменку, но и дом генерала Раев-
ского. Мартынову Бестужев поведал, что, «к счастью», возле него 
«находится друг», который разделяет его печали33. Рядом с ним 
действительно остался Сергей Муравьев-Апостол, добровольно 
подвергшийся остракизму со стороны товарищей-конспираторов. 
Соответственно, и с Муравьевым Давыдов общаться перестал.

«Известно всем, что мы с ним (Сергеем Муравьевым. – О. К.) 
разошлись неприятно, по особенным обстоятельствам», – пока-

31 Кравченко В. Перед богом и людьми // Ставропольская правда. 2015. 
№ 147. 5 авг.

32 Декабристы: Биографический справ. С. 103.
33 См.: Бестужев-Рюмин М.П. Письмо к С.М. Мартынову. С. 82.
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зывал Давыдов34. «Я же более году не имел никаких сношений с 
Давыдовым», – подтверждал его слова Муравьев35. Иосиф Поджио, 
женившийся на Марии Бороздиной, показывал, что «Муравьев и 
Бестужев перестали уже ездить к Давыдову, ибо сделался у нас 
большой разрыв»36.

* * *
В декабре 1824 – начале 1825 г. в Южном обществе произошло 

еще одно событие, больно ударившее по всей тайной организации и 
во многом предопределившее будущую неудачу заговорщиков. 

Бестужев-Рюмин написал письмо члену Польского патриоти-
ческого общества Анастасию Гродецкому, с которым он вел пере-
говоры. Заметив охлаждение своего визави и к общему делу, и к 
собственной персоне, Бестужев в письме напоминал полякам об их 
обязательствах перед русскими и просил немедленно «истребить» 
наместника русского царя в Польше, цесаревича Константина 
Павловича. Русский заговорщик доказывал полякам, что «нельзя 
совершить переворота без помощи армии и что пока цесаревич бу-
дет жив, польское общество не может полагаться на своих войск, 
которые преданы цесаревичу»37. Послание было весьма опасным 
и – в случае обнаружения правительством – грозило и Бестужеву, 
и Гродецкому, и тому, кто согласился бы его передать, по меньшей 
мере тюрьмой.

Письмо это не было следствием мгновенного «цареубийствен-
ного» порыва: такого рода разговоры велись в Южном обществе 
постоянно. Пестель не верил полякам. Он полагал, что они могут 
воспользоваться слабостью русских «во время переворота» и воз-
вести на престол цесаревича, «дабы он из благодарности возвратил 
им независимость». Именно Пестель был автором идеи «немедлен-
ного истребления цесаревича»38.

«В первых числах декабря 1824 года» в Васильков, квартиру 
Сергея Муравьева-Апостола, где был в тот момент и Бестужев-Рю-
мин, проездом из Петербурга в Киев заехал генерал Сергей Вол-
конский. Генерал был настроен вполне дружелюбно: в частности, 

34 Давыдов В.Л.: Следственное дело. С. 225.
35 Муравьев-Апостол С.И.: Следственное дело // Восстание декабри-

стов. Материалы. М.; Л.: Госиздат, 1927. Т. 4. С. 284. 
36 Поджио И.В.: Следственное дело. С. 169–170.
37 Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело. С. 39; Муравьев-Апо-

стол М.И.: Следственное дело // Восстание декабристов: Материалы. М.: 
Госполитиздат, 1950. Т. 9. С. 253.

38 Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело. С. 111.
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рассказывал Бестужеву о собственном столичном разговоре с 
Мартыновым и об участии в судьбе подпоручика со стороны жены 
Мартынова, Марии Степановны39. От Бестужева-Рюмина Вол-
конский получил послание для Гродецкого, который тоже должен 
был приехать в Киев. Содержание письма Волконский знал: перед 
запечатыванием оно было ему прочтено. 

Дальнейшие приключения письма заговорщики на следствии 
описывали по-разному. Волконский убеждал следователей: письмо 
показалось ему «невозможным к отдаче как по правилам, данным 
Бестужеву, ни в какие письменные сношении не входить, так и по 
уверениям, которые он делал и которые не вправе был делать». 
«Сие письмо было мною взято, но с тем, чтобы его не вручать», 
«несколько времени после сего Василий Давыдов приехал в Киев, 
я сказал ему как о смысле письма, так и о моем решении, и чрез него 
по случаю его отъезда написал записку к Бестужеву, что я письмо 
не отдал и, как помнится, посылаю оное на суд Пестелю», – утвер-
ждал Волконский40.

Письмо действительно оказалось в руках Пестеля. «Князь 
Волконской, прочитав сию бумагу и посоветовавшись с Васильем 
Давыдовым, наместо того, чтобы отдать сию бумагу Гродецкому, 
представил оную Директории Южного края. Директория истре-
била сию бумагу, прекратила сношения Бестужева с поляками и 
передала таковые мне и князю Волконскому», – показывал руково-
дитель тайного общества41.

Однако Бестужев-Рюмин видел судьбу послания по-другому. 
«Письмо сие отдал я для доставления в Киев к<нязю> Волконско-
му... В последствии времени письмо сие Волконский мне возвра-
тил, говоря, что Давыдов не позволил ему взойти с обществом в 
письменное сношение», «письмо я дал Волконскому запечатанное; 
он так же мне его и возвратил», – показывал он42. По словам Сергея 
Муравьева-Апостола, «мнение» Бестужева, «возвращенное кн<я-
зем> Волконским», было оставлено «без всякого внимания самим 
Бестужевым» и вместе с другими бумагами лежало в его, Сергея 
Муравьева, собственном портфеле43.

Письмо вынималось из портфеля по крайней мере дважды. 
В конце ноября Сергей Муравьев-Апостол читал его заехавшему 

39 См.: Волконский С.Г.: Следственное дело. С. 169; Бестужев-Рю-
мин М.П. Письмо к С.М. Мартынову. С. 82.

40 Волконский С.Г.: Следственное дело. С. 132.
41 Пестель П.И.: Следственное дело. С. 116.
42 Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело. С. 39, 65.
43 См.: Муравьев-Апостол С.И.: Следственное дело. С. 370–371.
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в Васильков штабс-капитану Александру Корниловичу. Муравьев 
вручил Корниловичу копию этой бумаги; штабс-капитан отвез ее в 
столицу и передал князю Сергею Трубецкому. Копия была прочи-
тана Трубецким и им же сожжена44.

Месяц спустя, 25 декабря, в Житомире, когда Сергей Мура-
вьев-Апостол, уже решившийся на восстание, отчаянно пытался 
найти союзников, способных немедленно вывести войска ему в по-
мощь, он дал прочесть оригинал письма графу Петру Мошинскому, 
участнику польского заговора. Письмо было прочтено «с тем, что-
бы вовлечь поляков в такой поступок, после коего им оставалось 
бы только возмутиться». Муравьев просил передать послание в 
Директорию польского общества. Однако Мошинский письма не 
взял, сказав, «что он никак не смеет принять писанного мнения, 
ибо это против законов их общества». Два дня спустя подполков-
ник лично бросил в огонь злополучную бумагу45. 

В истории с письмом интересная даже не этическая сторона 
дела: ничего не мешало Волконскому хотя бы попытаться от-
говорить Бестужева от его опасной затеи. Конечно, запретить 
какие-либо действия по тайному обществу Волконский ему не 
мог: у обоих был равный статус председателей управ, и, согласно 
принятым в Южном обществе правилам, в случае споров вопрос 
должны были решать Пестель или Юшневский46. Однако вряд ли 
подпоручик рискнул бы не послушаться здравого совета опытно-
го генерала. Кроме того, генерал мог просто отказаться выполнить 
просьбу.

Интереснее другое: Пестель был уверен, что бумага, представ-
ленная «Директории Южного края», «истреблена» в Киеве, хотя 
на самом деле письмо вернулось к автору в Васильков. Если же 
пытаться восстановить хронологию событий, то можно предполо-
жить, что Волконский поначалу был вполне согласен и с содер-
жанием письма, и с формой его передачи. Но, согласившись стать 
курьером, князь еще не знал, что Бестужев-Рюмин передумал брать 
в жены Екатерину Бороздину. 

Однако в январе 1825 г., когда в Киев приехал Пестель, и Да-
выдов, и Волконский явно уже получили информацию, что Бесту-
жев не станет жениться. Кроме того, 11 января состоялась другая 
свадьба: Волконский обвенчался с Марией Раевской, еще одной 

44 См.: Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело. С. 145; 21, c. 329; 
Корнилович А.О.: Следственное дело // Восстание декабристов: Докумен-
ты. М.: Наука, 1969. Т. 12. С. 331.

45 См.: Муравьев-Апостол С.И.: Следственное дело. С. 370–371.
46 См.: Волконский С.Г.: Следственное дело. С. 132.
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племянницей Давыдова, и на этой свадьбе Пестель был шафером 
[Муллин 1971, c. 87–93]. Естественно, Волконский пополнил со-
бою семейный клан Давыдовых-Раевских, негодующих на Бесту-
жева. Князь показывал, что «на слова начальников Васильковской 
управы с некоторого времени перестал иметь веру»47.

Письмо к Гродецкому явно было вскрыто, с него была снята 
копия для Пестеля, впоследствии и «уничтоженная». После чего 
письмо вновь запечатали – и отправили назад, автору. О том, что 
в его руках оказалась копия, Пестель вряд ли знал: зная это, он, 
конечно, настоял бы и на уничтожении оригинала. Все это немало 
способствовало усилению вражды васильковских руководителей 
«с друзьями… Давыдова (по делам, чуждым обществу)»48.

В феврале 1825 г. Пестель и Юшневский приехали в Васильков. 
Беседа с руководителями тайной организации шла, судя по пока-
занию Бестужева-Рюмина, о «возможности предпри<н>ять дей-
ствия в лагере того года (1825)»49. Но вряд ли в разговоре Пестель 
не поднял вопроса о злополучном письме. По крайней мере, на 
следствии подпоручик показывал, что руководитель Южного об-
щества – «человек нрава вспыльчивого» и «не всегда размерял свои 
слова»50. В любом случае права вести от имени Южного общества 
переговоры с поляками васильковские заговорщики лишились, и 
это был тяжелый удар по самолюбию бывшего жениха Екатерины 
Бороздиной. 

Когда же в конце декабря 1825 г. Сергей Муравьев-Апостол 
поднял восстание Черниговского полка и в этом восстании принял 
участие Бестужев-Рюмин, то к Волконскому, командовавшему в 
тот момент пехотной дивизией, друзья даже не попытались обра-
титься за помощью. Ненависть к ним Волконского не уменьшилась 
даже и после того, как он узнал о трагическом разгроме мятежных 
черниговцев и аресте обоих друзей на поле боя. На следствии ге-
нерал настаивал, что Муравьев и Бестужев были убежденными 
сторонниками убийства не только императора, но и всей его семьи 
и что именно Сергей Муравьев-Апостол был инициатором обсуж- 
дения этой идеи.

Это был, конечно, откровенный оговор: идея уничтожения «фа-
милии» принадлежала Пестелю, ее поддерживали сам Волконский 
и Василий Давыдов, а Муравьев и Бестужев всегда выступали 
против. Даже Давыдов не мог «припомнить», «чтобы Сергей Му-

47 Там же. С. 118.
48 Поджио А.В.: Следственное дело. С. 52.
49 Бестужев-Рюмин М.П.: Следственное дело. С. 112.
50 Там же. С. 119.
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равьев соглашался на преступное мнение прочих об императорской 
фамилии». Однако князь продолжал настаивать на своем на очных 
ставках с Давыдовым и Муравьевым-Апостолом51.

* * *
История же общения семейства Бороздиных с деятелями тай-

ных обществ закончилась плохо. Родной дядя сестер Бороздиных, 
генерал-адъютант Николай Бороздин, был членом Верховного уго-
ловного суда по делу декабристов. Его подпись стоит, в частности, 
под приговором суда, определившим Бестужеву-Рюмину «смерт-
ную казнь четвертованием» (замененную впоследствии повеше-
нием). Василий Давыдов и Сергей Волконский приговаривались к 
вечной каторге, Иосиф Поджио – к каторге на 15 лет, а Владимир 
Лихарев – на 4 года52. Впрочем, почти всем приговоренным в 1826 г. 
к каторжным работам повелением императора Николая I сроки 
были уменьшены.

Дочери же Алексея Бороздина, оказавшиеся женами государ-
ственных преступников, поначалу хотели – подобно кузине Марии 
Волконской – последовать за мужьями в Сибирь. Но ситуация 
Марии Поджио не была похожа на ситуацию Волконской. Андрей 
Бороздин использовал придворные связи для того, чтобы – вместо 
каторги – Иосифа Поджио отправили в Шлиссельбургскую кре-
пость. При этом жена государственного преступника не знала, где 
он находится. Преступнику была разрешена переписка с семьей, 
но сообщать о месте заключения строго воспрещалось. Много лет 
искавшая его, писавшая письма во все возможные инстанции, на-
зывавшая себя «вдовой при живом муже» Мария Поджио наконец 
сдалась – и развелась с ним53. 

Развелась с мужем и Екатерина Лихарева, первоначально 
хотевшая ехать в Сибирь вместе с Натальей Фонвизиной, женой 
декабриста Михаила Фонвизина54. Какие аргументы на этот раз 
нашел отец – неясно.

51 См.: Волконский С.Г.: Следственное дело. С. 117, 156, 163–164; Му-
равьев-Апостол С.И.: Следственное дело. С. 362–364.

52 См.: 119-й («решительный») протокол Верховного уголовного суда 
от 5 июля 1827 г. (Общий приговор, вынесенный подсудимым) // Восста-
ние декабристов: Документы. М.: Наука, 1980. Т. 17. С. 202, 205, 206, 209, 
210, 223. 

53 Семевский В.И. Иосиф Викторович Поджио // Галерея Шлиссель-
бургских узников. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1907. Ч. 1. С. 20–24.

54 Штрайх С.Я. Из быта декабристов в Сибири // Русское прошлое: 
Ист. сборники. 1923. № 1. С. 126, 128–131.
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Иосиф Поджио скончался в 1848 г. в Иркутске, в доме Вол-
конского, а Лихарев за 8 лет до этого погиб на Кавказе, где 
служил рядовым. Декабрист Николай Лорер, тоже служивший 
рядовым в Кавказской армии и знавший Лихарева, писал в мему-
арах: «После него остались некоторые бумаги на разных языках 
и портрет красивой женщины превосходной работы... Я узнал 
портрет жены его»55.
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Антропологический поворот, способствовавший росту интереса 
к истории повседневности, ожидаемо вводит в исследовательский 
инструментарий историка руморологию – направление, изучаю-
щее функционирование слухов в обществе. Повседневность, пред-
ставленная как материальным миром, институализированными 
структурами (дом, работа, учеба, досуг), так и проявляющаяся 
на уровне мышления, обнаруживает воздействие неформальной 
коммуникации – в первую очередь слухов. Однако изучение слу-
хов актуально не только в рамках социальной истории: в период 
системных кризисов слухи вторгаются в мир политики, подчиняя 
ее эмоциям и даже предопределяя ее течение.
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Массовые слухи1 выполняют в обществе несколько важных 
функций. Главная из них – информационная. Слухи содержат 
актуальную информацию и делают ее массовой, доступной для 
многих. Другая функция – коммуникативная, когда значение 
имеет не сама информация, а развитие каналов, по которым она 
распространяется. Третья функция – алармистская, призванная 
обращать внимание власти и общества на проблемы, получающие в 
слухах массовое распространение. Четвертая функция – когнитив-
ная: типичные сюжеты, встречающиеся в повторяющихся слухах, 
демонстрируют когнитивные схемы, механизмы, с помощью кото-
рых происходит разъяснение на понятном для необразованных или 
малообразованных слоев общества актуальных событий. Пятая и 
наименее очевидная функция – провидческая (часто слухи опере-
жали события, иногда предопределяли их).

Первые научные исследования слухов делали акцент на иска-
жении в них первоначальной информации2. Со временем иссле-
дователи слухов перестали ограничивать их роль исключительно 
функцией передачи информации, обращая внимание на то, что 
слухи отражают психологическое состояние социума. Г. Олпорт 
и Л. Постман показали, что функционирование слуха предпола-
гает три действия: «выравнивание» (исключение малозначимых, 
лишних деталей), «обострение» (концентрация и выделение 
общественно важных деталей) и «ассимиляция» (искажение ин-
формации в результате подсознательной интерпретации) [Allport, 
Postman 1947, p. 75]. В 1944 г. Р. Кнапп в «Психологии слухов» от-
метил такую их важную функцию, как выражение эмоциональных 
потребностей общества [Knapp 1944]. Тем самым слухи оказыва-
ются неким эмоциональным зеркалом социума, и в этом смысле 
их массовое распространение можно определить как «постправ-
ду»: ситуацию, в которой объективные факты менее важны для 

1 В настоящей статье речь идет о массовых слухах, резонирующих 
с общественными настроениями и потому становящихся популярными 
в широких слоях населения. Как правило, массовые слухи возникают 
стихийно, под воздействием общественных страхов, в отличие от целе-
направленно запускаемых в информационное пространство «уток», «фей-
ков» и прочих форм дезинформации, носящих искусственный характер. 
Впрочем, сознательная локальная дезинформация может приобретать 
массовый статус и в дальнейшем развиваться стихийно, подчиняясь кол-
лективному воображению.

2 Stern W. Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen 
über Erinnerungstreue. Zeitschrift für die gesamte Strafechtswissenschaft. 
Vol. 22. Cahier 2/3, 1902.
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формирования общественного мнения, чем обращение к эмоциям 
и личным убеждениям3. В работах Т. Шибутани акцент с каче-
ственно-содержательной стороны слухов смещается в сторону их 
коммуникативных характеристик, тем самым определение слухов 
выходит за рамки оппозиции «правда – ложь», превращает их в 
важный элемент социальных отношений [Shibutani 1966, p. 17].

В последние десятилетия руморологическое направление 
успешно развивается и в исторической науке. О.А. Гайлит на-
считала 118 русскоязычных работ историков, вышедших в 1995–
2017 гг., в которых предметом исследования стали слухи в XIX–
XX вв. [Гайлит 2018]. Особое внимание уделяется кризисному 
периоду 1914–1918 гг. [Колоницкий 2010; Булдаков, Леонтьева 
2015; Аксенов 2020]. В 1999 г. Б.И. Колоницкий исследует отра-
жение процесса десакрализации монархии в политических слухах 
в годы Первой мировой войны, еще раньше, в 1997 г., В.П. Бул-
даков показывает роль слухов в революционном насилии 1917 г. 
[Колоницкий 1999; Булдаков 1997]. В 1997 г. В.В. Кабанов одним 
из первых акцентировал внимание на роли слухов о недостатке 
хлеба в событиях 23 февраля 1917 г., также он предпринял попыт-
ку классификации слухов исходя из их роли в обществе, выпол-
няемых функций4. Так, было предложено делить слухи на при-
чины и катализаторы событий, «слухи-формулы», передававшие 
массовое представление о функционировании какого-то явления, 
«слухи-легенды», оставшиеся в исторической памяти народа. 
В качестве другого варианта классификации Кабанов предлагал 
деление на «оптимистические» и «пессимистические», а также 
«сбывшиеся» и «несбывшиеся». И.В. Побережников в отдельную 
группу выделяет слухи, обращенные в будущее (предсказатель-
ные), дополняя их эмоциональной классификацией (слух-мечта, 
слух-пугало) [Побережников 1995, с. 59]. Эта особенность слухов 
нуждается в отдельном пояснении.

3 Термин «постправда» получил развитие благодаря публикации 
в 1992 г. эссе Стива Тесича «Правительство лжи», в котором на примере 
«Уотергейтского», «Ирангейтского» и «Ирако-Кувейтского» кризисов 
проиллюстрировал тезис о том, что ложь американского правительства в 
этих случаях опиралась на желание самого общества быть обманутым во 
имя психологического комфорта (чувства национального самоуважения). 
Тем самым массовое сознание отторгало правду, предпочитая ей пропа-
гандистские мифы [Tesich 1992]. Оксфордский словарь английского язы-
ка назвал «постправду» словом года в 2016 г.

4 Кабанов В.В. Источниковедение истории советского общества: Курс 
лекций. М., 1997.
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Массовые слухи демонстрировали способность массового со-
знания предчувствовать и предугадывать развитие событий даже 
в ситуации общественно-политического хаоса тогда, когда сильны 
ощущения «конца истории» (например, о «красном» и «белом» 
терроре в ноябре 1916 г., тогда же – о неизбежности революции 
в 1917 г., летом–осенью 1917 г. – о предопределенности «Корни-
ловского мятежа» и большевистского переворота и т. д.). Чувствен-
но-эмоциональная природа слухов предопределяет их чуткость к 
внешним процессам и в некоторых случаях оказывается более эф-
фективной в плане прогнозирования, чем попытки рационального 
анализа. Вместе с тем нельзя отрицать и того, что стихийно распро-
странявшиеся слухи сами могли стать неким сигналом к действию, 
предопределить ту или иную развязку.

Найти объяснения прогностических способностей слухов 
можно в философско-социологической теории. К. Поппер, кри-
тикуя историцизм, использовал понятие «Эдипов эффект» – 
«влияние предсказания на предсказанное событие (или, шире, 
влияние информации на ситуацию, к которой эта информация 
относится); причем несущественно, направлено ли это влия-
ние на осуществление или на предотвращение предсказанного 
события» [Поппер 1992]. Еще раньше У. и Д. Томас в 1928 г. 
объяснили похожий феномен тем, что события конструируются 
представлениями людей о них: «Если люди считают ситуации 
реальными, то они оказываются реальными по последствиям» 
[Thomas 1928, pp. 571–572]. На основе «теоремы Томаса» Р. Мер-
тон разработал теорию «самоосуществляющегося пророчества» 
(“the self-fulfilling prophecy”), согласно которой ложное предска-
зание, кажущееся современникам истинным, будет влиять на по-
ведение людей так, что их действия сами приведут к исполнению 
этого предсказания [Merton 1968, p. 477]. В близком значении 
В.П. Булдаков выдвинул оригинальную концепцию «хроники 
заранее объявленной революции» (оммаж Г. Маркесу), согласно 
которой слухи подготовили массовое сознание к идее неизбеж-
ности революции, тем самым запрограммировав общество на нее 
[Булдаков 2018].

Пространство слухов интертекстуально. Отчасти это связано 
с тем, что стимулами для их возникновения и распространения 
могут выступать как внешние факторы повседневной, политиче-
ской жизни, так и некие внутренние архетипы, поднимающиеся 
в кризисные времена из глубин подсознания. Однако в их основе 
часто лежит некий исторический факт, подлинное событие, под-
вергшееся воздействию коллективного воображения. Так, напри-
мер, начало Первой мировой войны породило в народе различные 
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объяснения ее причин. Одни крестьяне утверждали, что война 
затеяна для того, чтобы истребить народ и не наделять его землей, 
другие придумывали менее рациональные объяснения, создавали 
сказочный нарратив. Среди слухов последнего, нарративного типа 
можно привести «сватовскую» версию начала войны, в которой 
австрийский наследник престола Франц Фердинанд приехал в 
Россию свататься к царевне Ольге Николаевне, но затем обманул 
ее. В ответ оскорбленные русские министры организовали убий-
ство герцога5. При всей абсурдности версии о сватовстве 51-лет-
него Франца Фердинанда, состоявшего к тому же в официальном 
морганатическом браке с чешской графиней, нельзя не вспомнить 
историю сватовства к княжне Ольге Николаевне наследного прин-
ца Румынии Карола, приехавшего в начале 1914 г. с этой целью в 
Петербург. В мае начали распространяться слухи о предстоящей 
свадьбе Карола и Ольги, однако по вине русской стороны помолвка 
не состоялась. Связав неудавшуюся помолвку Карола и Ольги с на-
чавшейся вскоре войной, поменяв действующих лиц и роли сторон 
в этой истории, народная молва создала доступную и удобную для 
понимания в деревенской среде версию.

Архетипический пласт слухов обнаруживается в демонизации 
российских императриц. Так, например, когда с весны 1915 г. на-
чинается «сахарный голод», рождается слух о том, что весь сахар 
отправляет в Германию императрица-шпионка (Александра Федо-
ровна в представлениях городских слоев, Мария Федоровна – сель-
ских). Здесь мы наблюдаем в первую очередь повседневный стимул 
слуха. Однако общее недоверие к императрицам поднималось из 
архетипического уровня, главным аргументом их предательства 
выступало утверждение, что они «плачут, когда бьют немцев, и 
смеются, когда убивают наших», что уходит корнями в мифоло-
гические описания природы дьявола. В этой же группе находятся 
эсхатологические слухи о том, что Николай II – Антихрист, являв-
шиеся продолжением старообрядческой традиции, а также слухи 
о «подменном царе». Так, крестьянин Тверской губернии Никита 
Брюнгин 19 апреля 1915 г. заявил, что «государя императора у нас 
нет уж четыре года и за него у нас кто-то там правит»6. В августе 
1915 г. крестьянин Вятской губернии Иван Машковцев рассказы-
вал своим односельчанам: «У нас Николка сбежал; у нашей держа-
вы есть три подземельных хода в Германию и один из дворца, быть 
может туда уехал на автомобиле»7.

5 РГИА. Ф. 1405. Оп. 521. Д. 476. Л. 211, 426.
6 Там же. Л. 99 об. – 100.
7 Там же. Л. 261 об. – 262.
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Некоторые слухи, оперировавшие архетипическими образами, 
настолько укоренялись в массовом сознании, что превращались в 
городские легенды. Одним из ярких примеров стал появившийся 
в 1917 г. слух о «черных авто», сохранявшийся в разных вариациях 
на протяжении всего ХХ и даже начала XXI в. («черная маруся», 
«черный воронок», «черная волга») [Аксенов 2017].

Архетипические слухи-мифемы в большей степени были харак-
терны для необразованных слоев империи, однако усиливавшийся 
на протяжении Первой мировой войны социально-политический 
кризис, снижавший доверие к официальной информации и в целом 
к печатному слову, не без помощи цензурной политики властей 
способствовал архаизации сознания образованных слоев и про-
никновению в городскую среду деревенских слухов. Летом 1915 г. 
Л.А. Тихомиров записал в дневнике произошедший на рынке раз-
говор: «Вот, например, толкуют бабы, крестьянки, привезшие на 
продажу всякие продукты. Она громко говорит, что везде во власти 
изменники. На возражение, что не нужно верить этому вздору, – 
она говорит: “Какой там вздор, царица чуть не каждый день посы-
лает в Германию поезда с припасами; немцы и кормятся на наш 
счет, и побеждают нас”. Напрасны возражения, что это нелепость, 
и что физически невозможно посылать поезда… баба отвечает: “Ну 
уж там они найдут, как посылать”… Ей говорят, неужто она, дура, не 
понимает, что Государь ничего подобного не допустит? Она отвеча-
ет: “Что говорить о Царе, его уже давно нет в России”. – “Да куда же 
он девался?” – “Известно, в Германию уехал”. – “Да, глупая баба, 
разве Царь может отдать свое царство немцам?” – Она с апломбом 
отвечает: “Да ведь он уехал на время – только переждать войну”. 
Кто распространяет такие чудовищные бессмыслицы? Это вопрос 
неважный. Могут распространять не только наши революционе-
ры, но даже сами немцы. Но дело не в том, что распространяют, а 
в том, что верят»8. Показательно, что Тихомиров сам подвергался 
влиянию этих слухов, снижавших рационально-аналитическое 
восприятие событий. Так, пересказывая поступавшие из деревни 
абсурдные истории о том, как немецкие шпионы на велосипедах 
разъезжают по деревням и отравляют колодцы холерными виб-
рионами, а крестьяне, пускавшиеся на лошадях в погоню за вело-
сипедистами, не могли догнать неуловимых врагов, он замечал в 
дневнике: «Что тут правда – не знаю»9.

Если в деревенском пространстве слухов обнаруживается роль 
сказочной традиции, то в городском пространстве – беллетристики, 

8 Дневник Л.А. Тихомирова: 1915–1917 гг. М., 2008. С. 95–96.
9 Там же. С. 85.
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в том числе фантастики, которая на рубеже XIX–XX вв. предска-
зывала большую европейскую войну. Современные исследователи 
обращают внимание на то, что художественная литература начала 
ХХ в. становилась фактором невротизации городского социума и 
даже провоцировала ресентимент в массовом сознании [Булдаков 
2022; Аксенов 2023]. Художественные образы помогали визуали-
зировать актуальные страхи. В этом отношении интерес вызыва-
ют зафиксированные в источниках сновидения, возникающие во 
время обработки мозгом дневного опыта, в том числе актуальных 
и не всегда отрефлексированных переживаний. Так, показателен 
сон, приснившийся археологу В.А. Городцову, который он запи-
сал в своем дневнике 12 сентября 1914 г. В этом сне причудливо 
переплелись сюжеты научной фантастики (чувствуется влияние 
романа Ж. Верна «Пятьсот миллионов бегумы», в котором описы-
валось противостояние свободного города Франсевилля и мили-
таризированного Сталеграда), открытия в области естественных 
наук, современная международная ситуация и собственные подсо-
знательные страхи автора. Во сне происходило решающее сраже-
ние между армией Вильгельма II и защитниками города Новомир. 
Главный герой, желая получше рассмотреть битву, поднялся со 
своим дедушкой в небо на аэроплане и увидел, как наступавшая не-
приятельская армия оказалась вдруг парализованной пущенными 
из лаборатории Новомира токами10.

Кроме Ж. Верна воображение читателей потрясали картины, 
созданные его современником – писателем-художником А. Робидой. 
В романе «Война в ХХ веке» была описана высокотехнологичная 
война, образы которой стали результатом известий о новейших науч-
ных экспериментах и слухов об успехах и неудачах ученых. Так, стра-
хи перед опытами биологов, медиков, подсказали писателю сюжет о 
разработке бактериологического оружия, а популярность эзотериче-
ских теорий, коими увлекались даже известные физики, заставляла 
фантазировать об отрядах боевых медиумов-экстрасенсов. Послед-
ние фигурировали в столичных шпионских слухах 1914–1916 гг., 
причем одним из экстрасенсов-шпионов считали Г. Распутина, 
который якобы вместе с шайкой немецких агентов подчинил своей 
воле разум императора и императрицы. О магнетизме Распутина го-
ворили в разных сферах. Князь Ф. Юсупов уверял, что «лицо с такой 
магнетической силой, как Распутин, появляется раз в тысячу лет»11. 

10 Городцов В.А. Дневники ученого: 1914–1918: В 2 кн. Кн. 1. М., 2019. 
С. 98.

11 Дневник члена Государственной Думы В.М. Пуришкевича. Рига, 
1924. С. 135.
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Массовое распространение мистицизма с началом Первой мировой 
войны способствовало популярности подобных тем.

Разрекламированные беллетристикой фантастические способы 
воздействия на человека таинственных лучей (рентгеновских, ла-
зерных, радиоволн и проч.) с целью убийства, внушения мыслей 
на расстоянии порождали слухи о деятельности в России шпио-
нов-изобретателей. Так, в Департамент полиции стали поступать 
анонимные доносы на проживавшую в Петрограде на Васильев-
ском острове семью пастора Г. Пенгу. Якобы все члены семьи были 
шпионами, а сын к тому же изобретателем, который придумал 
аппарат, позволявший «видеть сквозь стены на далекое расстояние. 
Посредством своего аппарата он похитил много изобретений, а 
настоящих изобретателей тайком умертвил на расстоянии. При по-
мощи новых изобретений можно гипнотизировать на расстоянии, 
распространять болезни, умертвить кого угодно»12. Проведенное 
расследование установило, что доносы писал отставной коллеж-
ский секретарь Р.М. Сальман, который оказался душевнобольным, 
однако распространяемые им истории резонировали с массовыми 
страхами, и пространство слухов (равно как сюжеты доносов) де-
монстрировало невротизацию обывателей и иррационализацию 
общественных настроений.

Горожане, поражаясь наплыву абсурдных сплетен, тщетно пы-
тались понять, откуда они берутся, и предполагали существование 
таинственных «фабрик слухов», организованных внутренними 
врагами (немецкими шпионами и революционерами). Не в силах 
их локализовать, современники в конце концов смещали акцент с 
поиска тайных распространителей на поиск причин их массовой 
популярности: «Кто распространяет такие чудовищные бессмыс-
лицы? Это вопрос неважный. Могут распространять не только 
наши революционеры, но даже сами немцы. Но дело не в этом, что 
распространяют, а в том, что верят…»13. 

Слухи пугали официальных лиц не только тем, что они дис-
кредитировали власть, становились стимулами политических 
протестов, но и тем, что провоцировали социальное насилие. По 
мере ухудшения продовольственного снабжения городов, инфля-
ции в разных частях империи вспыхивали продовольственные 
погромы, в ряде случаев приобретавшие этнический характер. 
Наиболее масштабным и резонансным стал московский погром, 
начавшийся 26 мая 1915 г. с беспорядков, устроенных на Твер-
ской женщинами-солдатками. Они собрались у Комитета великой 

12 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ООО. П. 245. Д. 33. Т. 2. Л. 65.
13 Дневник Л.А. Тихомирова… С. 96.
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княгини Елизаветы Федоровны в надежде получить работу (ши-
тье для армии), но распространился слух, что заказов не будет, 
«потому что “немка” великая княгиня отдала все заказы немецкой 
фабрике “Мандль”» (следует заметить, что заказы действительно 
были переданы бывшей австрийской фирме «Мандль», которая 
была преобразована в акционерное общество во главе с графом 
Татищевым, но по решению не великой княгини, а интендант-
ского ведомства14). В итоге женщины попытались штурмом взять 
здание Комитета, но были разогнаны полицией. К другим слу-
хам-стимулам майского погрома следует отнести ксенофобские 
страхи о том, что немцы организовали взрывы на военных складах, 
а также что вредители отравили питьевую воду на Прохоровской 
мануфактуре, где было зарегистрировано тридцать случаев отрав-
ления рабочих15.

8 апреля 1916 г. московский градоначальник напомнил обы-
вателям о существующей ответственности за распространение 
слухов: «В последнее время в городе все больше распространяются 
слухи о каких-то готовящихся избиениях или погромах то поляков, 
то евреев, то просто людей состоятельных и разносе магазинов… 
напоминаю, что распространение ложных слухов, возбуждающих 
тревогу в населении, обязательным постановлением командующе-
го войсками Московского военного округа карается заключением 
в тюрьме на срок до 3 месяцев или денежным штрафом до 3000 ру-
блей»16. Но угрозы не помогали, так как слухи распространялись 
стихийно.

Местами концентрации и последующего распространения 
слухов становились постоянные скопления людей. В деревне 
слухи рождались и распространялись в полях во время перерывов 
сельскохозяйственных работ, в очередях на мельницах во время 
ожидания помола, в крестьянских избах во время празднования 
важных событий, в чайных лавках, на сельских сходах и проч. 
В условиях действующего «сухого закона» возросло досуговое зна-
чение чайных лавок, в которых собирались крестьяне не только с 
целью употребить запрещенный к продаже алкоголь, но и обсудить 
последние известия. Устраивались совместные чтения газет с их 
комментированием. В октябре 1915 г. начальнику Воронежского 
губернского жандармского управления поступило заявление о том, 
что в селе Мечетке Бобровского уезда местные крестьяне регулярно 

14 Джунковский В.Ф. Воспоминания. Т. 2. М., 1997. С. 563.
15 Краузе Ф. Письма с Первой мировой (1914–1917). СПб., 2017. С. 173 

(примеч.).
16 Дневник Л.А.Тихомирова… С. 218.
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собираются в чайной лавке, читают газетные статьи и телеграммы, 
которые «сопровождаются разными насмешками по отношению 
высшего начальства и по поводу войны»17.

В городах местами концентрации слухов становились очереди, 
рынки, трактиры, государственные и общественные учреждения, 
а также аристократические клубы. Исследователи указывают на 
роль светских, в первую очередь правомонархических, салонов в 
распространении слухов [Стогов 2007; Розенталь 2011]. Л.А. Тихо-
миров причислял к «правящим силам» Императорский Яхт-клуб, 
ставя его выше правительства и Думы, подчеркивая его влияние 
«в придворных сферах»18. Министерство внутренних дел интере-
совалось содержанием «клубных разговоров», хотя последние и 
характеризовались информаторами как басни19. Однако следует 
учитывать специфику аристократических сплетен, которые редко 
становились достоянием широких народных слоев. Великий князь 
Андрей Владимирович считал, что в городах и местечках, где рас-
полагались штабы, именно штаб был «исходной точкой» слухов20. 
Полковник А.Е. Снесарев, наоборот, считал, что «фабрики слухов» 
расположены в небольших провинциальных городках недалеко 
от линии фронта, где отдыхают офицеры и скапливается много 
подозрительных типов: «Здесь полный тыл, который представляет 
удивительную для моего глаза картину: карты, вино, женщины. 
Офицеров масса, и откуда только все они; типы все подозритель-
ные, вероятно, из улизнувших с фронта. Здесь-то и плодится масса 
всяких слухов, растущих на этой благоприятной для них почве»21. 
В качестве примера «штабного слуха» можно привести рассказ 
князя В.А. Оболенского, возглавлявшего лазарет от «Союза горо-
дов»: в одном из штабов Западного фронта его уверяли, что «немцы 
приспособили к разведочному делу собак и что эти собаки-шпионы 
рыщут между нашими войсками»22.

17 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ОО. Оп. 245. Д. 33. Т. 4. Л. 436.
18 См.: Дневник Л.А. Тихомирова… С. 111.
19 См.: Донесения Л.К. Куманина из Министерского павильона Госу-

дарственной думы, декабрь 1911 – февраль 1917 г. // Вопросы истории. 
1999. № 7. С. 8.

20 См.: Дневники, воспоминания, письма великого князя Андрея Вла-
димировича. М., 2018. С. 70.

21 Снесарев А.Е. Письма с фронта: 1914–1917. М., 2012. С. 60.
22 Оболенский В.А. Моя жизнь и мои современники: Воспоминания: 

1869–1920. Т. 2. М., 2017. С. 123. Вероятно, поводом к рождению этого 
слуха стали реальные факты использования немцами собак в качестве 
санитаров и курьеров.
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Хотя термин «слух» этимологически связан с устной неофи-
циальной информацией, тиражирование слухов происходило и 
посредством печати. Ряд газет, вне зависимости от своей поли-
тической направленности, заводил регулярные колонки «слухи 
и сплетни», в которых отражались общественные фобии. Страх 
перед «внутренним немцем» проявился в газетах уже в первые 
дни войны. Наиболее обсуждаемым в светских столичных кругах 
был растиражированный слух об аресте и казни за шпионаж гра-
фини М.Э. Клейнмихель – организовавшей в своем доме аристо-
кратический салон и устраивавшей костюмированные балы для 
ограниченного круга знати. А.И. Спиридович вспоминал, что са-
лон Клейнмихель считали тайным логовом немецких шпионов23. 
Говорили, что накануне войны Клейнмихель передала германско-
му кайзеру в коробке из-под конфет план военной мобилизации, 
познакомившись с которым Вильгельм II объявил России войну. 
Газеты сообщали, что вместе с Клейнмихель был казнен бывший 
градоначальник Д.В. Драчевский (вероятно, поводом к слухам 
послужила его отставка в июле 1914 г. из-за растраты денежных 
средств). Со ссылкой на некоего жандармского полковника, при-
сутствовавшего на казни, рассказывали, что графиня Клейнми-
хель «очень храбро умирала, в то время как Драчевский дрожал 
от страха и молил о пощаде»24. Эти истории не без любопытства 
читала в газетах 19 июля 1914 г. сама графиня, сидя на своей даче, 
а на следующий день во время высочайшего приема в Зимнем 
дворце обратила внимание, что генерал К.К. Максимович, зави-
дев ее, «сделал такое изумленное лицо, будто перед ним стояло 
привидение».

Помимо «шпионских» историй и негативных слухов, основан-
ных на общественных страхах, газеты распространяли и «пози-
тивные» слухи, в которых воспевались успехи русской армии на 
фронте. Правда, по мере затягивания войны обыватели переставали 
им верить. Москвич Н.П. Окунев иронизировал в своем дневнике 
по поводу ура-патриотических публикаций прессы, рисовавших 
ситуацию на фронте в розовом свете: «Должен же я увековечить 
в своей летописи германского генерала Клука, сражающегося с 
французами и англичанами. О нем вот как с месяц пишут ежеднев-
но: то он окружен, то разбит со своей армией, то он сдался, то он еще 
не сдался, но положение его критическое, то он бежит. Ну, одним 
словом, не было ни одного дня, когда бы этого бедного Клука не 

23 См.: Спиридович А.И. Великая война и февральская революция: 
1914–1917. Кн. 1. Нью-Йорк, 1960. С. 17.

24 Клейнмихель М.Э. Из потонувшего мира: Мемуары. Берлин, 1923.
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разбивали и не “пленяли”, но он, как видится, жив и постреливает 
себе в своих неприятелей»25.

С лета 1915 г. в общественном сознании произошла замена 
внешнего врага на врага внутреннего. Газеты сообщали о «темных 
силах». Как правило, под ними имелись в виду «внутренние нем-
цы», но черносотенные издания, например «Земщина» Н.Е. Мар-
кова-2, также акцент делали на еврейском вопросе, обвиняя иудеев 
в желании разрушить русские самодержавно-православные устои. 
С этой целью обращалось внимание на различные проявления кри-
зиса повседневности. В частности, когда летом–осенью 1915 г. в 
столице обнаружился недостаток разменной медной и серебряной 
монеты (известный как «медный» или «разменный голод»), роди-
лась версия, что все монеты были собраны евреями то ли с целью 
переправки их в Германию, то ли сохранения до лучших времен. 
Антисемитизм сочетался с фобиями перед учеными. Появлялись 
слухи о врачах-вредителях, которые якобы ампутируют без надоб-
ности конечности легкораненых русских воинов. В национальных 
окраинах империи обострялись местные этнические конфликты и 
появлялись характерные этнофобические сюжеты слухов. В нело-
яльности подозревали поляков, финнов, прибалтов, татар, кавказ-
цев, персов и другие народы, которым приписывали всевозможные 
заговоры в интересах неприятеля.

Историк и издатель С.П. Мельгунов во время выступления в 
московском обществе деятелей периодической печати 28 февраля 
1916 г. говорил: «Наша печать за самым малым исключением по-
винна в тяжком грехе распространения тенденциозных сведений, 
нервирующих русское общество, культивирующих напряженную 
атмосферу шовинистической вражды, при которой теряется само-
обладание и способность критически относиться к окружающим 
явлениям»26. С этим были согласны и в Совете министров, причем 
ответственность возлагали как на правые, так и «левые» издания. 
На секретном заседании Совета министров 16 августа 1915 г. 
министр внутренних дел кн. Н.Б. Щербатов и государственный 
контролер П.А. Харитонов признавали, что «“Земщина” и “Русское 
знамя” вредят не меньше разных “Дней”, “Pанних утр” и т. п. орга-
нов»27. Министр иностранных дел С.Д. Сазонов крайне вредными 

25 Окунев Н.П. В годы великих потрясений: Дневник московского обы-
вателя: 1914–1924. М., 2020. С. 51.

26 Мельгунов C.П. О современных литературных нравах. М., 1916. С. 65.
27 Яхонтов А.Н. Тяжелые дни (Секретные заседания Совета министров 

16 июля – 2 сентября 1915 г.) // Архив русской революции. Т. 18. Берлин, 
1926. С. 76. В первоначальных записях А.Н. Яхонтова фраза П.А. Харито-
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считал суворинские «Новое» и «Вечернее время», предлагая их 
«прихлопнуть», однако Харитонов сообщал, что эти две газеты «не-
прикасаемые», так как находятся под особым покровительством 
Ставки. Главноуправляющий землеустройством и земледелием 
А.В. Кривошеин предлагал нанести удар по желтой прессе: петро-
градской и московской «Копейкам»28. В августе 1915 г. во время 
всеподданнейшего доклада А.В. Кривошеина император «выражал 
неудовольствие по поводу резкого тона газет и вмешательства их 
в неподлежащие сферы»29. Как следствие министры обсуждали 
закрытие крайне правых и крайне левых газет с целью устрашения 
издателей, а также возможности по ужесточению цензуры, игнори-
руя тот факт, что именно последняя подстегивала фантазию газет-
чиков. Не желая допускать независимость «четвертой ветви вла-
сти», министры обвиняли всю прессу в «распространении слухов 
в заведомо агитационных целях». «Особенно надо обратить внима-
ние на статьи, которыми в обществе возбуждаются неоснователь-
ные надежды и ожидания. Здесь вранье с расчетом – оповестить, 
а потом свалить на правительство или, еще хуже, на влияния», – 
возмущался министр юстиции А.А. Хвостов30.

Разбор основных сюжетов пессимистических политических 
слухов и их появления в столичном обществе позволяет предста-
вить динамику массовых настроений городских слоев. Всего мож-
но выделить 55 распространенных сюжетов, которые относятся к 
семи общим группам: слухи о царской семье; об измене генералов и 
членов правительства; о тайной деятельности шпионов; о заговорах 
и приближающейся революции; ситуация на фронте; «распутини-
ада»; бытовые проблемы. При этом по всем группам прослежива-
ются сквозные мотивы: шпиономания и формы ксенофобии, эсха-
тологические предчувствия, предчувствия революции. Развитие 
общественных настроений позволяет связать отдельные городские 
слухи в единый нарратив. Так, например, можно реконструиро-
вать представления обывателей о политической эволюции России 
сквозь призму августейших семейных отношений: Александра 
Федоровна, занявшись шпионской деятельностью, изолирует Ни-
колая II от генералов и министров, добивается того, что император 

нова была лаконичнее: «“Земщина” и “Русское знамя” раздражают» (Совет 
министров Российской империи в годы Первой мировой войны: Бумаги 
А.Н. Яхонтова. СПб., 1999. С. 223).

28 См.: Совет министров Российской империи в годы Первой мировой 
войны... С. 217.

29 Яхонтов А.Н. Указ. соч. С. 75.
30 Там же.
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ее назначает регентом, настраивает мужа против Государственной 
думы, однако когда царь узнает о ее адюльтере с Распутиным, 
он разводится с царицей, отправляет ее в монастырь и передает 
Думе часть своей власти (а верховным главнокомандующим де-
лает Брусилова). В этом нарративе можно расставить акценты в 
соответствии с наиболее популярными жанрами беллетристики: 
шпионского детектива (основоположником которого в России 
считался сын «бабушки русской революции» Н.Н. Брешко-Бреш-
ковский, эксплуатировавший в своих произведениях массовые 
слухи и общественные страхи периода Первой мировой войны) и 
декадентско-мистической драмы, влияние которой обнаружива-
ется на творчестве многих именитых литераторов начала ХХ в., 
например Л. Андреева. В первом случае общий сюжет разбавляется 
техническими деталями (использование шпионских радиостанций, 
попытки воздействия на разум врагов с помощью радиолучей), по-
средничеством светских дам М. Клейнмихель, М. Васильчиковой, 
М. Мекленбург-Шверинской, формировавших шпионские сети; во 
втором случае, учитывая слухи об успехах Распутина в оккультных 
таинствах, «темные силы» представлялись не агентами германско-
го генштаба, а посланниками самого дьявола.

Слухи деревенской среды складываются в сказочный нарратив, 
который можно реконструировать, отталкиваясь от изученной 
В.Я. Проппом морфологической структуры волшебной сказки 
[Пропп 1998]. Помимо царя с царицей здесь фигурируют три доче-
ри (вероятно, по причине малолетства не упоминаются Анастасия 
и Алексей или ввиду известности портрета императорской семьи 
с тремя царевнами). Завязкой сказочного конфликта становилось 
неудавшееся сватовство. Упоминание в крестьянском дискурсе 
«министров-сволочей», которые куда-то ездили, после чего нача-
лась война, позволяет интерпретировать данный сюжет в качестве 
важного морфологического элемента сказки – козней антигероя. 
Этот антигерой, находящийся при дворе и манипулирующий им-
ператором, соответствует сказочному «ложному герою». Часто в 
сказках роль ложного героя отводится злой мачехе, однако встреча-
ются варианты, когда и родные родители выступают отрицательны-
ми персонажами и стараются сгубить своих детей. При отсутствии 
в семье российского императора мачехи ее сказочная роль перехо-
дит к императрице-матери Марии Федоровне или императрице-су-
пруге Александре Федоровне. Антагонисты, по мнению крестьян, 
либо шпионили в пользу Германии, либо вели дискредитирующий 
царскую династию распутный образ жизни (прикидываясь сестрой 
милосердия, царица вывозит своих дочерей из дворца и развращает 
их). Царь-дурак, лежащий на печи и не видящий того, что творят 
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под его носом ложные герои, наделяется отрицательными характе-
ристиками и, по логике сказочного нарратива, должен быть либо 
изгнан (слухи о бегстве по подземному ходу), либо убит (слухи о 
покушениях). Третьим обобщающим вариантом окончания сказоч-
ной роли Николая выступает его ослепление, семантически связан-
ное со смертью и попаданием в ад. Правда, в других вариантах это-
го сказочного дискурса царь выступал главным антигероем (слухи 
о том, что Николай – это царь-Ирод, Антихрист), отправлявшим 
своего слугу на смертельные испытания. В сказках этот сюжет 
также заканчивался победой простоватого Иванушки-дурачка над 
злым царем [Аксенов 2014]. Сравнение городских и деревенских 
руморологических нарративов обнаруживает противопоставление 
образов августейших особ. Так, императрица, считавшаяся крестья-
нами распутной, в городском фольклоре становится сумасшедшей, 
а Николай II, представляемый крестьянами в образе алкоголика, в 
городе превращается в наркомана.

Слухи поражали не только обывательские слои, но и захватыва-
ли органы власти, становясь фактором политики. Летом 1915 г. ми-
нистры на секретных совещаниях обсуждали слухи о том, что Зем-
гор создает собственную армию с «300 бронированными автомоби-
лями», а некоторые депутаты Государственной Думы склонялись к 
мысли, что МВД готовит на улицах провокации, чтобы жестоко их 
подавить и еще больше ограничить свободы общества. «Шингарев 
выразил убеждение, что Маклаков занимается провокацией, ста-
раясь вызвать недовольства и беспорядки, чтобы построить свою 
карьеру на подавлении их. Я сам почти уверен, что это так», – писал 
в своем дневнике петроградский городской голова И.И. Толстой 
весной 1915 г.31 Когда в десятых числах сентября 1915 г. в Москве 
начались рабочие беспорядки, некоторые современники были уве-
рены в том, что побоище 14 сентября на Страстной площади было 
организовано градоначальником Е.К. Климовичем: якобы заранее 
к памятнику А.С. Пушкина свезли груду камней, а у Страстного 
монастыря в засаде засела полиция, ожидая трамвайную провока-
цию с участием солдата-георгиевского кавалера. Смысл этих дей-
ствий усматривали в том, чтобы, спровоцировав революционный 
бунт, заключить сепаратный мир32. По другой версии, провокация 
была организована из Петрограда с целью разгромить московское 
общественное движение.

Нервозные настроения и чувство неопределенности охватили 
депутатов после думских демаршей ноября 1916 г. Кулуарно 

12 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ООО. П. 245. Д. 33. Т. 2. Л. 65.
13 Дневник Л.А. Тихомирова… С. 96.
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обсуждали слухи о том, что к Таврическому дворцу будут стянуты 
войска и Дума будет окончательно закрыта, обсуждали информа-
цию о подготовке убийства П.Н. Милюкова, говорили о том, что 
осталось лишь два варианта: император распустит либо Думу, либо 
правительство и пр.33 Депутат-кадет В.В. Лашкевич, когда шел в 
Думу 2 ноября, был уверен, что она уже закрыта34. Член Государ-
ственной Думы М. Воронков писал 30 ноября 1916 г.: «Неопреде-
ленность сидеть в Питере. Есть такое предположение, что каждая 
фракция запретила своим членам разъезжаться по домам. Послед-
ние дни передавали слухи о возможности образования обществен-
ного кабинета, но теперь все меньше и меньше верят. Положение 
действительно напряженное, в верхах какие-то комбинации на-
зревают, но об истинных намерениях ничего неизвестно. Упорно 
говорили, что предполагается высокоторжественное совместное 
заседание Думы и Совета в присутствии государя»35.

Погрязшую в слухах и сплетнях Думу изобразил в декабре 
1916 г. художник А. Радаков. На его карикатуре «Наша зоология» 
в образе летучей мыши под сводами Таврического дворца парил 
депутат П. Крупенский, который отличался тем, что «все время 
перепархивает от депутатов к министрам и обратно – со всеми шеп-
чется и переносит туда и сюда разные вести и сплетни»36. Как впо-
следствии выяснилось, Крупенский был платным осведомителем 
Департамента полиции и внес свою лепту в «заражение» сознания 
властей конспирологическими слухами.

В декабре 1916 – январе 1917 г. политическая ситуация в стра-
не окончательно вышла из-под контроля власти, пребывавшей в 
полной растерянности и питавшейся, как и все общество, слухами. 
В основе этих слухов лежали страхи, в том числе перед Государ-
ственной Думой. Конспирологическое сознание, оживающее тогда, 
когда теряется связь с реальностью, рисовало картины думского 
заговора. Петроградское охранное отделение со ссылкой на слухи 
сообщало: «Передают, как слух, о том, что накануне минувших 
рождественских праздников или в первые дни таковых состоялись 
якобы какие-то законспирированные совещания представителей 
левого крыла Государственного совета и Государственной думы»37. 

31 См.: Толстой И.И. Дневник: 1906–1916. СПб., 1997. С. 611.
32 См.: Городцов В.А. Дневники ученого. Кн. 1. С. 476–477.
33 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 1064. Л. 1401; Д. 1058. Л. 891, 899.
34 Там же. Д. 1059. Л. 904.
35 Там же. Д. 1064. Л. 1403.
36 Радаков А.А. Наша зоология // Новый Сатирикон. 1916. № 50. С. 8.
37 Буржуазия накануне Февральской революции. М.; Л., 1927. С. 161.
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Тем самым слухи становились источником информации для испол-
нительных органов власти, определяя их последующие шаги. В дру-
гой записке петроградская охранка пыталась реконструировать пла-
ны Государственной Думы по организации переворота, ссылаясь на 
сообщение агента о проходившем 30 декабря 1916 г. совещании у 
П.П. Рябушинского: якобы после роспуска Государственной Думы 
она планирует переехать в Москву и оттуда обратиться к народу с 
воззванием о том, что правительство ведет страну к гибели. Органи-
зацией распространения воззвания на фронте должен был заняться 
А.И. Гучков38. В начале февраля 1917 г. представители консер-
вативных кругов пугали друг друга в письмах слухами о том, что 
П.Н. Милюков собирается захватить в стране власть39.

Слухи о секретных совещаниях депутатов, вместе с информа-
цией о деятельности рабочей группы Центрального военно-про-
мышленного комитета, приводят к версии об их тесной связи. На-
кануне ареста рабочей группы 26 января 1917 г. Глобачев передает 
информацию, полученную от агентов, что рабочей группой ЦВПК 
управляют Родзянко и Милюков (sic!), которые с ее помощью пы-
таются организовать 14 февраля, в день открытия Думы, шествие к 
Таврическому дворцу, во время которого народ должен потребовать 
от Думы создать Временное правительство, или «правительство 
спасения»40. В докладе сообщалось, что Гучков с князем Львовым 
считают «мечты о захвате власти при содействии демонстративно 
выступивших масс населения неосуществимыми», поэтому они 
разработали план, основанный на «уверенности в неизбежности 
“в самом ближайшем будущем” дворцового переворота, поддер-
жанного всего-навсего лишь одной-двумя сочувствующими этому 
перевороту воинскими частями»41. Эти же слухи приводил в своем 
докладе и градоначальник А.П. Балк. Эта ошибочная информа-
ция приводит к ошибочным действиям властей, которые лишь 
приближают трагическую развязку: ликвидация рабочей груп-
пы, созданной для разрешения конфликтов рабочих с заводской 
администрацией, делает невозможным мирный исход забастовки 
на военном Путиловском заводе, результатом чего стал локаут 
22 февраля, выбросивший на улицу 36 тысяч человек, которые на 
следующий день присоединились к забастовке женщин-работниц, 
требовавших хлеба. Считая именно Думу виновной в начавшихся 
23 февраля беспорядках, император распоряжается ее распустить, 

38 Буржуазия накануне Февральской революции. С. 165.
39 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 1070. Л. 45.
40 ГА РФ. Ф. 111. Оп. 5. Д. 669а. Л. 12–19.
41 Там же. Л. 14.
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что переводит депутатов на сторону восставших. Тем самым в ян-
варе – феврале 1917 г. слухи стали значимым стимулом действий 
властей, реализуя упомянутую функцию «самоосуществляющего-
ся пророчества». Напуганные предчувствиями грядущей револю-
ции власти, поверив слухам о заговорах в Государственной Думе, 
ЦВПК, бросили силы на «предотвращение» революции, чем только 
ускорили ее приближение.

Таким образом, слухи, являясь естественной структурой по-
вседневности, выполняют разнообразные функции в жизни об-
щества. Однако в кризисные периоды истории, когда нарушается 
доверие между властью и обществом, важную роль в чем играет 
государственная цензурная политика, происходит ограничение 
общественных свобод, разрастается информационный кризис, про-
являющийся в повышении удельного веса устной, неофициальной 
информации, носящей дискредитирующий власть характер. Пере-
ход слухов с повседневного уровня на уровень политический дела-
ет их важным фактором политики, предопределяющим ошибочные 
стратегии власти и общества, которые ведут к революции.
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Русское слово «совесть» – древнее: это славянизм, искусствен-
но созданный в качестве кальки греческого слова «συνείδηση»1. 
Приставка «со» – калька греческой приставки «συν», а греческий 
корень «-είδηση» может передаваться как «ведение», «знание». 
В данном докладе рассматривается не вся история слова «совесть», 
а только его семантические трансформации, отразившие переворот 
1917 г. и построение советского социума.

Как известно, авторитетные толковые словари не только фик-
сируют лексический узус, но одновременно диктуют его, опреде-
ляют норму. 

В качестве отправной точки, позволяющей демонстрировать 
дальнейшую эволюцию слова «совесть» в XX в., целесообраз-
но принять «Толковый словарь живого великорусского языка» 
(1863–1866) В.И. Даля: 

СОВЕСТЬ ж. (род) нравственное сознание, нравственное чутье 
или чувство в человеке; внутреннее сознание добра и зла; тайник души, 
в котором отзывается одобрение или осуждение каждого поступка; 
способность распознавать качество поступка; чувство, побуждающее к 
истине и добру, отвращающее ото лжи и зла; невольная любовь к добру 
и к истине; прирожденная правда, в различной степени развития. Роб-
ка совесть, поколе не заглушишь ее. От человека утаишь, от совести 
(от Бога) не утаишь. Совесть мучит, снедает, томит или убивает. 
Угрызение совести. У кого совесть чиста, у того подушка под головой 
не вертится. Беззуба, а с костьми сгложет (или съест), совесть. Делай 
по совести, честно. Мы на совесть сделались, полагаясь на нее взаимно. 
Брать что на совесть, на свой нравственный ответ. Это у меня лежит 
на совести, сознаю себя должником, обязанным исполнить что. На-
добно же и совесть знать, на все есть мера. <…>2.

1 См.: Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. 
СПб.: Азбука; Терра, 1996. Т. 3. С. 705.

2 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М.: Рус-
ский язык, 1980. Т. 4. С. 256–257.
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А вот – для сопоставления – дефиниция в однотомном «Слова-
ре русского языка» (1949) С.И. Ожегова: 

СОВЕСТЬ, -и, ж. Чувство нравственной ответственности за свое 
поведение перед окружающими людьми, обществом. Люди с чистой 
совестью. С. нечиста у кого-н. Со спокойной совестью делать что-н. 
(будучи уверенным в своей правоте). Угрызения совести. Поступить 
по совести (как требует совесть). <…> Этот поступок лежит на его 
совести (он несет за это моральную ответственность). На с. сделать 
(добросовестно, хорошо). Для очистки совести (чтобы потом не 
винить себя в чем-н.). По совести говоря или по совести (вводн. сл.; 
говоря откровенно). Надо и с. знать (о чем-н. предосудительном: пора 
прекратить). И как только у него совести хватило! (как он не посты-
дился, не постеснялся)3. 

Очевидно, что различия словарных определений – существен-
ные, и не столько научные, сколько мировоззренческие. Можно 
даже утверждать, что в данном случае приходится говорить о 
двух интерпретациях «совести» – так сказать, «Совесть I» и «Со-
весть II» (табл. 1). 

Таблица 1

Совесть I (В.И. Даль) Совесть II (С.И. Ожегов)

«внутреннее сознание добра и зла»; 
«тайник души»

интериоризированное внешнее со-
знание – «нравственной ответствен-
ности за свое поведение перед окру-
жающими людьми, обществом» (ср. 
советский лозунг «Совесть – лучший 
контролер»)

вертикальное измерение сознания – 
«невольная любовь к добру и к исти-
не; прирожденная правда»; в преде-
ле – противостояние «окружающим 
людям, обществу» и единство с 
Богом 

горизонтальное измерение созна-
ния – единство с «окружающими 
людьми, обществом»

Соответственно, задача данной статьи – исследовать кон-
фликт двух интерпретаций «совести», наглядно зафиксирован-

3 Ожегов С.И. Словарь русского языка / Под ред. Н.Ю. Шведовой. М.: 
Русский язык, 1988. С. 605.
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ный в хрестоматийном романе А.А. Фадеева «Разгром» (отдель-
ное изд. – 1927)4. 

* * *
«Разгром» – несмотря на острую литературную борьбу и при-

надлежность автора к агрессивной группе рапповцев – получил не-
медленное признание. Это было обусловлено успешным решением 
Фадеевым многоуровневых задач. 

На первом уровне – беллетристическом, жанровом, сюжет-
ном – построение романа о недавней Гражданской войне реализует 
привычную авантюрную схему – в духе романов об индейцах (ко-
торые Фадеев в юности читал): отряд «наших» ведет тяжелые бои с 
«чужими», многие персонажи погибают, но оставшиеся добирают-
ся до спасительной цели. Динамичный событийный ряд включает 
батальные эпизоды, жестокость, эротику, используется грубая лек-
сика. Вместе с тем – отметил в положительной рецензии оппонент 
рапповцев А.К. Воронский – «писателя интересует внутренний 
мир героев»5, что также способствовало читательскому успеху. 

На втором уровне – идеологическом – автор показывает, что 
великая революция предполагает страдания и гибель многих. В ро-
мане красный партизанский отряд, руководимый коммунистом 
Левинсоном, отступает под давлением превосходящих сил врага; 
Левинсон выполняет приказ – не одержать решительную победу, 
но сохранить «боевые единицы», отступить и спасти отряд; в фи-
нальной главе в живых осталось всего 19 человек (Левинсон жив, 
а центральный персонаж Морозка убит). Тем не менее – благодаря 
всем перенесенным мукам – в конечном счете революция обяза-
тельно победит, и хотя отряд разгромлен, но сохранен в качестве 
«боевой единицы», то есть приказ выполнен. Локальное поражение 
трансформируется в универсальную победу. 

Однако в «Разгроме» присутствует и третий смысловой уро-
вень –антропологический. Ведь великая революция должна быть 
не узкоэкономической или социальной, но обязательно – антропо-
логической. Ее цель и результат – создание нового человека. 

Коммунист Левинсон ставит перед собой задачу – не только 
любой ценой сохранить «боевую единицу», но также – создать 
«нового, прекрасного, сильного и доброго человека». Равным об-
разом, сам Фадеев – в позднейшей статье, содержавшей авторские 

4 Роман цит. по изд.: Фадеев А.А. Разгром // Фадеев А.А. Собр. соч.: 
В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1979. С. 51–206.

5 Воронский А.К. Избранные статьи по литературе / Сост. Г.А. Во-
ронская. М.: Худ. лит., 1982. С. 254.
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комментарии к роману – выдвигал на первое место именно антро-
пологический аспект революции и Гражданской войны: 

Первая и основная мысль: в гражданской войне происходит отбор 
человеческого материала, все враждебное сметается революцией, все 
не способное к настоящей революционной борьбе, случайно попавшее 
в лагерь революции, отсеивается, а все поднявшееся из подлинных 
корней революции, из миллионных масс народа закаляется, растет, 
развивается в этой борьбе. Происходит огромнейшая переделка людей. 

Эта переделка людей успешно происходит потому, что револю-
цией руководят передовые представители рабочего класса – комму-
нисты, которые ясно видят цель движения и которые ведут за собой 
более отсталых и помогают им перевоспитываться6.

Если приложить авторские комментарии к системе персонажей 
«Разгрома», то реконструируется жесткая классификация челове-
ческих типов. 

Модель «нового человека» у Фадеева – как и у многих других 
социалистов – основана на двух критериях. Это – 1) классовое 
происхождение и 2) приобретенное мировоззрение, сознание. 
В «Разгроме» партизаны – потенциальные «новые люди» – ан-
тропологически разделены на четыре типа, 5-й тип – откровенные 
«враги» (табл. 2). 

Таблица 2

Антропо-
логический

тип 

Персонаж Классовое происхож-
дение, «человеческий

материал»

Сознание

1. Левинсон еврей; «человек 
особой, правильной 
породы»

Коммунистический
вождь, воплощение
«осмысленного и реши-
тельного действия»;
все ради «дела»; «вести
за собой других людей
можно, только указывая
им на их слабости
и подавляя, пряча
от них свои»; способность
«управлять событиями»

6 Фадеев А.А. Мой литературный опыт – начинающему автору // 
Фадеев А.А. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худ. лит., 1960. Т. 4. С. 103.
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Окончание табл. 1

Антропо-
логический

тип 

Персонаж Классовое происхож-
дение, «человеческий

материал»

Сознание

2. Бойцы-
шахтеры,
«угольное
племя» 

трудовое происхож-
дение (оптимально –
пролетарское) 

«важный инстинкт», 
по которому все …
оправдано своей
конечной целью»

3. Морозка пролетарское
происхождение

«необдуманная» жизнь –
«враг сидит в нем самом»,
мешающий ему осозна-
вать «конечную цель»

4. Мечик интеллигент; «чис-
тенькие», «непосто-
янные, никчемные
люди»; «никчемный
пустоцвет»; ср. реплику
другого персонажа,
разумеется, отврати-
тельного: «…скучно – 
интеллигентных
людей тут мало»

вместо убеждений –
поверхностная имитация,
«натащенные ими неиз-
вестно откуда фальши-
вые, крашеные слова
и поступки»; ср.: «ворох
всяких добрых
и жалостливых мыслей
и чувствований»

5. Белые
офицеры,
«человек
в жилетке»

дворяне, деревенские
богачи 

коварные и жестокие
враги, изображенные
со стороны, без аналитики

При советской власти процесс формирования «нового челове-
ка» позиционировался как элемент коммунистической управлен-
ческой модели. Коммунистическая модель была нацелена как на 
управление социумом в целом, так и на управление «переделкой 
людей». А значит, процесс формирования «нового человека» пред-
полагает, с одной стороны, наличие большинства – «человеческого 
материала», из которого формируются «новые люди», с другой 
же – меньшинства, коммунистов, которые управляют этим процес-
сом и тем самым оказываются вне его. 

Фадеев пишет в романе: «“Видеть все так, как оно есть, для 
того, чтобы изменять то, что есть, и управлять тем, что есть”, – вот 
к какой самой простой и самой нелегкой мудрости пришел Левин-
сон». По наблюдению специалиста-текстолога, с середины 1940 г. в 
результате авторской редактуры этот фрагмент принял такой вид: 
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«Видеть все так, как оно есть – для того, чтобы изменять то, что 
есть, приближать то, что рождается и должно быть», – вот к какой 
самой простой и самой нелегкой мудрости пришел Левинсон». <…> 
Характерна реакция на это А.Т. Твардовского <…>: «…А Фадеев! Как 
он переделывал отличную, лучшую свою книгу “Разгром”. <…> Как 
ужасен в нем был этот алкоголический романтизм, которым он увлек-
ся в угоду времени, и не только времени» [Гришунин 1998, с. 53–56]. 

Первоначально было жестче, трезвей, с установкой на данность: «то, 
что есть», без «приближать то, что рождается и должно быть». 

В мыслях Левинсона увязаны обе составляющие антрополо-
гической революции: и «человеческий материал» – «то, что есть», 
и способ «переделки» – «управлять». Но специфика «Разгрома» 
заключается в том, что для Фадеева отнюдь не первый тип, тип 
вождей-управленцев помещен в центр художественного изучения: 
они, так сказать, слишком идеальны и принадлежат к «особой, 
правильной породе» (символично – в «Разгроме» в качестве вождя 
фигурирует «чужой», еврей). Аналогично и второй тип – созна-
тельные пролетарии – в определенной степени оказывается на 
периферии писательского интереса как близкий к идеалу.

Напротив, писатель тщательно анализирует то большинство, 
которое превращается в «новых людей», обретая правильное же 
сознание. Соответственно, с антропологической точки зрения 
принципиально занимательны третий и четвертый типы. В ком-
ментариях к «Разгрому» автор поясняет: для «переделки людей» 
надо, чтобы 1) Морозка и те, кто из «подлинных корней револю-
ции» (третий тип), отказались от «необдуманной» жизни, обрели 
правильное сознание и поднялись до второго типа, а 2) Мечик и 
интеллигенты (четвертый тип) – с их непролетарским происхожде-
нием – ушли бы из революции и из истории (они «отсеиваются»). 

Наконец, в своих комментариях Фадеев высказался о судьбе 
пятого типа: враги обречены на безоговорочное уничтожение («все 
враждебное сметается») и автора они совершенно не занимают. 

Суммируя: автор «Разгрома», в отличие от утопически на-
строенных мечтателей, делает акцент не на футурологической 
цели – «новом человеке» будущего, а на тех людях настоящего, 
которые предоставляют «человеческий материал» для будущего. 
Процесс переделки их в «новых людей» контролируется коммуни-
стами, и можно сказать, что «переделка людей» даже важнее для 
Фадеева, чем политическая или военная победа. 

Потому в финале «Разгрома» Левинсон, вырвавшись из окру-
жения с девятнадцатью бойцами, готов не только продолжать во-
оруженную борьбу, но и фабриковать – очередных «новых людей»: 
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Левинсон обвел молчаливым, влажным еще взглядом это простор-
ное небо и землю, сулившую хлеб и отдых, этих далеких людей на току, 
которых он должен будет сделать вскоре такими же своими, близкими 
людьми, какими были те восемнадцать, что молча ехали следом, – 
и перестал плакать; нужно было жить и исполнять свои обязанности.

* * *
Реконструировав логику «Разгрома», теперь правомерно сфор-

мулировать основной тезис статьи: становление «нового человека» 
есть – при условии пригодности «человеческого материала» – об-
ретение правильного сознания, что есть собственно замена «Сове-
сти I» на «Совесть II». Эта идея пронизывает несколько ударных 
эпизодов романа. 

В начале «Разгрома», пока отряд еще на отдыхе, Морозка крадет 
дыни у крестьян, которые поддерживают партизан, – крадет не по 
злому умыслу, а «необдуманно», по озорству. Левинсон собирает 
отряд, Морозку все осуждают, особенно – бойцы-шахтеры, ведь он 
подрывает солидарность мирного населения и партизан. Морозка 
болезненно переживает то, что говорят товарищи, и полностью со-
гласен с ними. Но когда начинается отступление, то сам Левинсон 
в изменившихся экстремальных условиях «угонял коров, обирал 
крестьянские поля и огороды». Он тоже ворует, однако – в проти-
воположность Морозке – ради коллектива, и это – совсем другое 
дело. Иными словами, если «Совесть I», движимая «невольной 
любовью к добру и к истине», внушает человеку «Не укради!», то 
«Совесть II» на общий вопрос «можно ли воровать?» не отвечает: 
в силу «нравственной ответственности за свое поведение перед… 
обществом» – нельзя воровать (когда это компрометирует отряд), 
и можно, когда отряд голодает. 

Глава 11-я («Страда») содержит целый ряд жестоких по-
ступков Левинсона, показанных – нарратологически – с точки 
зрения интеллигента Мечика, который, согласно комментариям 
Фадеева, 

весьма «морален» с точки зрения десяти заповедей: он «искренен», 
«не прелюбодействует», «не крадет», «не ругается», но эти качества 
остаются у него внешними, они прикрывают его внутренний эгоизм, 
отсутствие преданности делу рабочего класса, его сугубо мелкий ин-
дивидуализм7.

7 Фадеев А.А. Мой литературный опыт – начинающему автору. 
С. 103–104.
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У бедного крестьянина-корейца Левинсон отбирает последнюю 
свинью; Левинсон обрек семью корейца на голодную смерть, но 
накормил партизан. Жестокость по отношению к беззащитному 
тревожит «Совесть I» у Мечика, но Фадеев разоблачает нравствен-
ное чувство своего персонажа. «Нет, нет, это жестоко», – думает 
Мечик, но свинину ест, «потому что был голоден». 

Левинсон приказывает отравить раненого партизана: шансов 
выжить нет, а взять его с собой отступающий отряд не может. Ме-
чик, случайно подслушавший это, снова испытывает угрызения 
«Совести I», гласящей теперь «Не убий!». Узнав о приказе, Мечик 
кричит: «Обождите!.. Что вы делаете?..» Однако решение командира 
продиктовано ответственностью перед коллективом, и поведение 
Мечика все равно ничего не меняет: раненый только испытывает до-
полнительные страдания, поняв, в чем дело, но, осознавая нравствен-
ную обоснованность своей ликвидации, мужественно принимает яд. 

Левинсон приказывает расстрелять представителя «врагов» – 
безымянного «человека в жилетке», который ранее помог белым 
убить партизана. Мечик не вмешивается, но приходит в ужас от 
убийства врага, и это опять – проявление «Совести I»: «…Они уби-
ли его, этого человека в жилетке <…> А он, наверно, плакал, бед-
ный человек в жилетке…» И Фадеев опять дискредитирует подоб-
ную мотивировку. Оказывается, Мечик не просто не вмешался в 
расстрел, но и думал в конечном счете – о себе: «Они убьют и меня 
рано или поздно Но я и так не живу – я точно умер <…>». 

В итоге тот самый Мечик, который находился в диалоге с «Со-
вестью I», превращается в предателя. Более того, совершив пре-
дательство, Мечик не страдает, а приходит к выводу, что совести 
вообще не существует: 

«А не все ли равно?» – вдруг подумал Мечик с той прямотой и 
трезвостью, которую он теперь сам умел находить под ворохом всяких 
добрых и жалостливых мыслей и чувствований. 

«Совесть I» не «тайник души», а фантом, «ворох всяких добрых 
и жалостливых мыслей и чувствований», оправдывающий само-
обман представителей четвертого, «никчемного типа». Напротив, 
Морозка без колебаний приносит себя в жертву во имя коллектива, 
что и есть подлинно нравственный поступок – регулируемый «Со-
вестью II». 

Итак, чтобы стать «новым человеком» – надо обрести правиль-
ное сознание, а значит, надо сделать прививку «Совестью II». 

Завершая сопоставление двух интерпретаций «совести» в 
романе «Разгром», продуктивно заметить: отмена «Совести I» 
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жестко связана с отменой Бога. В романе Фадеева эта тема не 
развернута, но узнаваемо намечена. Например, когда бойцы хотят 
проверить, хорошо ли стреляет Мечик, ему предлагают в качестве 
мишени крест на часовне. Левинсон отговаривает подчиненных – 
по соображениям политической тактичности, а сам уверен, что 
новый человек необходим постольку, поскольку прежде люди 
верили в «злого и глупого бога», терпели насилие и обман и по-
рождали человеческий «никчемный пустоцвет» вроде Мечика. 
Наконец, в последнем «религиозном» эпизоде соблазнительно 
заподозрить даже своего рода проговорку. Партизаны предлагают 
расстрелять священника просто за то, что был рад белым, Ле-
винсон же останавливает товарищей: «Отпустите его, – ну его к 
черту!» Слова – многозначительные: с одной стороны, фразеоло-
гизм, имеющий переносный смысл «Не хочу иметь с ним дело!», 
с другой – если буквально – «Пусть священник идет к дьяволу!».

* * *
Борьба Фадеева с «Совестью I» развертывается в романе «Раз-

гром» как в плане нарратологии, так и в языковом плане. 
Во-первых, в этом романе о совести слово «совесть» отсутствует 

в эпизодах, важных для авторского послания (вроде встречи Мечи-
ка с «Совестью I»), а всплывает исключительно во второстепенных 
эпизодах (шесть случаев). 

Во-вторых, когда оно встречается, то никогда не обозначает 
«Совесть I». 

Три примера позволяют толковать «совесть» как боязнь обще-
ственного мнения (сниженный вариант «Совести II»): 1) Морозку 
упрекнули, что он не в боевой части, а при штабе; упрек, по мнению 
самого персонажа, справедливый – ведь он не подвергает себя опас-
ности ради коллектива, поэтому он может только беспомощно кри-
чать «Совесть моя где?!»; 2) далее Морозка просит перевести его в 
боевую часть и объясняет: «Да долго рассказывать – очертело мне, 
поверь совести…»; 3) Морозка ревнует жену к Мечику (неоправ-
данно) и ожидает с боязнью, «не покажутся ли две их совестливо 
крадущиеся фигуры?». 

Три примера фиксируют некий дополнительный смысл (учтен-
ный С.И. Ожеговым), когда «совесть» – это «добросовестно, хо-
рошо»: 1) боец-партизан удивлен, как Мечику хватило «совести 
довести ее (лошадь. – М. О.) до такого (ужасного. – М. О.) состо-
яния»; 2) в другом эпизоде партизан «на совесть гнал жеребца»; 
3) в бою Мечик «вместе со всеми на совесть старался догнать 
врага» (во втором и третьем примерах «на совесть» – вообще 
наречие). 
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Показательно, что в личной переписке Фадеев употреблял сло-
во «совесть» в смысле «добросовестно, хорошо», да еще и заключал 
в скобки. Так, 15 сентября 1955 г. – незадолго перед гибелью – он 
успокаивал корреспондента, что не забыл о просьбе: 

Однако особенностью моего характера – особенно теперь под ста-
рость – можно признать то, что я и «совестлив», и «памятлив», и, как 
бы надолго ни затянул то или иное дело, большое оно или маленькое, 
обязательно его выполню, ежели это еще возможно8. 

Но самое главное: в тексте «Разгрома» фигурирует слово, ко-
торое специально соотнесено с «Совестью II». Это – слово «созна-
тельный», чрезвычайно сложное для интерпретации. 

Морфологически прилагательное «сознательный» производно 
от существительного «сознание». Исходное «сознание» в русском 
языке – как и его аналоги в большинстве европейских языков – 
имеет много базовых смыслов (кстати, русское «сознание» мор-
фологически калькирует то же греческое слово, что и «совесть»: 
«συνείδηση»). 

Прилагательное «сознательный» сохранило смыслы «созна-
ния» («сознательный поступок» – поступок, который совершается 
не аффективно, но в сознании, сознательно), однако при вхожде-
нии в социал-демократический и потом советский идеологический 
тезаурус оно усвоило актуальную идеологическую нагрузку. 

А.М. Селищев в знаменитой монографии «Язык революци-
онной эпохи» (1928) приводит показательное сочетание «созна-
тельный и марксистски организованный пролетариат России»: по 
мнению лингвиста, здесь «сознательный» (семантическая калька 
французского “conscient”) – почти синоним словосочетания «марк-
систски организованный», т. е. принадлежит к 

терминам, существовавшим уже в русской философской и об-
щественно-политической литературе, но употреблявшимся редко. 
В течение времени некоторые из этих слов с распространением в 
широких кругах становились терминами обиходной речи, равнознача-
щими с прежними словами, близкими к ним по значению [Селищев 
2003, с. 87]. 

В официальной советской культуре «сознательный» – «идей-
ный», усвоивший правильное (марксистское) мировоззрение. Это 

8 Вокруг Фадеева: Неизвестные письма, заметки и документы / Сост. 
И.Н. Дикушина. М.: Литературный ин-т, 1996. С. 114.
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значение фиксирует четырехтомный «Толковый словарь русского 
языка» (1935–1940) под редакцией Д.Н. Ушакова, предшествовав-
ший ожеговскому: «сознательный» – 

отдающий себе отчет в окружающей действительности и в том, как 
надлежит действовать, обладающий сознательностью (см. сознатель-
ность). Сознательная деятельность общественного человека находит-
ся в тесной зависимости от его идей (Плеханов)9. 

В «Разгроме» слово «сознательный» как раз присутствует 
в упоминавшемся уже эпизоде суда над Морозкой, укравшем 
крестьянские дыни. Бойцы требуют: «Самого спросить!.. Пущай 
скажет, ежели сознательный!..» И впрямь Морозка осознал, что по-
ступил бессовестно: не потому, что воровал, а потому, что воровал 
вопреки интересам коллектива. Поскольку он потом сделал и прак-
тические выводы, постольку он – как надеялись товарищи – стал 
«сознательным». 

Однако – если учитывать, что в эпизоде с кражей речь собствен-
но идет о совести – получается: «сознательный» – не просто «марк-
систски организованный», «идейный», а носитель «Совести II».

Более того, следует отметить (отвлекаясь от текста Фадеева), 
что производное от прилагательного «сознательный» существи-
тельное «сознательность», закрепляя новую семантику, преврати-
лось для советской культуры в основополагающую идеологему. 

В Толковом словаре Даля «сознательность» вообще отсут-
ствует (в отличие от «сознание»), но предсказуемо включено в 
«Толковый словарь русского языка» Ушакова. Согласно Ушако-
ву, «сознательность» – «способность, уменье отдавать себе отчет 
в окружающей действительности и в том, как надлежит действо-
вать»10. 

Дефиниция – маловразумительная: если заранее не знать, что 
такое «сознательность», то определение ничего не объяснит. Зато 
значимость лексемы подкрепляется весомыми цитатами – из Ле-
нина и сталинского соратника В.М. Молотова: 

Нет и быть не может таких трудностей и таких препятствий, ко-
торые не преодолела бы, так или иначе, сознательность, активность и 
заинтересованность рабочих масс. Ленин.

 9 Толковый словарь русского языка / Под ред. Д.Н. Ущакова. М.: Го-
сударственное изд-во иностранных и национальных словарей, 1940. Т. 4. 
С. 360. 

10 Там же.



137

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Категория совесть в советской литературе 1920-х гг. ...

Наши съезды всегда освещали далеко вперед назревшие задачи 
партии и всегда были крупным этапом в подъеме коммунистической 
сознательности масс, в коммунистическом воспитании трудящихся. 
Молотов11.

Из высказываний вождей явствует, что «сознательность» – свой-
ство «масс» (управляемых) и позитивный признак нового социума, 
созданного под управлением коммунистов. Но, прежде всего, очевид-
но, что «сознательность» – вопреки или благодаря толкованию, еще 
более смутному, чем в случае с «сознательный», – функционирует в 
качестве официальной идеологемы, фактически обозначающей «Со-
весть II»: приобретенное человеком массы «умение» действовать 
надлежащим образом – в согласии с волей коллектива.

* * *
Итак, в системе романа «Разгром» «Совесть I», традиционная 

«совесть», – признак «ветхого Адама», а признак «нового челове-
ка» – «Совесть II», для которой обнаруживается и специальное 
обозначение – «сознательный», «сознательность». Эти выводы 
поможет представить табл. 3, дополняющая табл. 1. 

Таблица 3

Совесть I Совесть II
«внутреннее сознание добра и зла»; 
«тайник души»

интериоризированное внешнее со-
знание – «нравственной ответствен-
ности за свое поведение перед окру-
жающими людьми, обществом» (ср. 
советский лозунг «Совесть – лучший 
контролер») 

вертикальное измерение сознания – 
«невольная любовь к добру и к исти-
не; прирожденная правда»; в преде-
ле – противостояние «окружающим 
людям, обществу» и единство с Богом 

горизонтальное измерение созна-
ния – единство с «окружающими 
людьми, обществом»

атрибут каждого человека атрибут представителей управляемо-
го большинства («нового человека») 

традиционная «совесть» «сознательность»

11 Там же. Ср. в словаре Ожегова попытку упростить невнятную дефи-
ницию, повторяя ее: «умение, способность правильно разбираться в окру-
жающей действительности. Политическая с. масс» (Ожегов С.И. Словарь 
русского языка. С. 607).
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Аннотация. В статье рассматривается пьеса А.Н. Афиногенова «Чу-
дак» в контексте рождающегося сталинизма, который в момент своего 
становления требовал уже не революционного энтузиазма, о котором 
и говорилось и писалось много, а прямого подчинения распоряжениям 
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времени, когда уходила либеральная эпоха нэпа и возвращалась эпоха 
гражданской войны. Драматург изобразил в пьесе энтузиаста Бориса 
Волгина, в образе которого видел своего друга Бориса Васильевича Иг-
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Abstract. The article deals with Afinogenov’s play “Weirdo” in the context 
of the emerging Stalinism, which at the moment of its formation demanded 
not revolutionary enthusiasm, which was much spoken and written about, 
but direct submission to the orders of the party apparatus – that is how the 
conflict appears in the play, and in the Soviet society. Afinogenov himself ex-
perienced the difficult moods of a transitional time, when the liberal era of the 
NEP was gone and the era of civil war was returning. The playwright portrayed 
the enthusiastic Boris Volgin, whom he saw as his friend Boris Igritsky, and 
simultaneously wrote to him about the state of complete political uncertainty, 
in which perspective and faith in the future are lost. As a playwright of the 
“general line” Afinogenov suppressed his critical mood in an attempt to cor-
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3 мая 1929 г. пьеса драматурга Александра Афиногенова «Чу-
дак» была прочитана на заседании художественно-политического 
совета МХАТ 2-го, и 14 ноября того же года состоялась премьера. 
Всего этот спектакль выдержал более пятисот представлений, вы-
звал огромную полемику в театральной общественности, получил 
одобрение И.В. Сталина и ввел молодого драматурга в высший 
круг управленцев Пролеткульта. 

Главный герой пьесы – Борис Петрович Волгин, заведующий 
расчетным столом Загряжской бумажной фабрики, ему 26 лет, он 
по духу энтузиаст. Волгин призывает организовать на фабрике 
кружок энтузиастов, зачитывает обращение. Директор фабрики, 
коммунист Андрей Викторович Дробный, не верит в энтузиазм 
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рабочих и готовится уехать в Ленинград на повышение. Председа-
тель фабричного профсоюза Анна Лукинична Трощина старается 
выполнять все поручения и откровенно не понимает – а зачем 
нужен энтузиазм? Зачем делать больше, если нужно делать то, что 
предписано? 

Рискованное противопоставление беспартийного Волгина 
партийному и профсоюзному руководству фабрики на самом деле 
было просчитано драматургом [Юрганов 2023, с. 156–174]: пьеса 
отвечала задачам идеологической кампании по «самокритике», ко-
торой руководил лично И.В. Сталин. Один из главных партийных 
исполнителей этой кампании, А. Сольц, хвалил премьерный спек-
такль: «Пьеса современная. Она изображает жизнь захолустной бу-
мажной фабрики в Рязанской губернии и в общем дает правильную 
и нужную картину этого бытия»1. 

Он одобрил ту общую картину, которую многие не восприни-
мали как адекватную!

…В полном соответствии с нашим лозунгом самокритики (курсив 
мой. – А. Ю.) отражены теневые стороны нашей работы – чванство 
и невежество, хулиганство и антисемитизм, а также удушающий нас 
формализм еще довольно прочно сидит в нашей среде, а посмотреть 
эти язвы в виде живых человеческих образов, чтобы устыдиться их и 
всячески поработать над их изживанием, пожалуй, полезнее, чем слу-
шать по этому поводу доклады. Артисты великолепно играют и живо 
отображают наши недостатки. Это хорошо2.

Кампания «критики и самокритики», начавшаяся весной 
1928 г., была первой идеологической кампанией, в которой гене-
ральный секретарь партии большевиков демонстрировал ини-
циативу и личное руководство: это был хитрый ход в шахматной 
партии с далекоидущими планами, нацеленный на борьбу с груп-
пой Бухарина. Никто, кроме Сталина, не держал в уме подобных 
интриганских расчетов и планов, никто, кроме него, не претендовал 
на абсолютную власть в партии. Но сказать об этом прямо нельзя – 
нельзя допустить, чтобы столь возвышенная задача, как борьба с 
бюрократизмом, была распознана как тщательно подготовленная, 
но до времени скрытая игра Сталина против политических врагов…

13 апреля 1928 г. Сталин прочитал доклад на собрании актива 
московской организации ВКП(б), в котором дал отмашку в развер-
тывании «самокритики» в рядах партии, в государственных органах 

1 РГАЛИ. Ф. 1990. Оп. 2. Д. 104. Л. 146.
2 Там же.
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власти. Он подчеркнул в своем докладе, что «лозунг самокритики не-
льзя считать новым лозунгом»3. Это нечто, что «лежит в основе режи-
ма диктатуры пролетариата». Раз уж большевики ни с кем не делят 
власть – нет других партий, кроме большевистской, – то «мы сами 
должны вскрывать и исправлять наши ошибки, если хотим двигать-
ся вперед»4. Лозунг самокритики получил поддержку на XV съезде 
партии, – и в новой ситуации, когда нет больше оппозиции в партии, 
утверждал Сталин, нужна критика и самокритика, чтобы не «проник-
нуться чувством самодовольства, чувством самовлюбленности»5. 

Казалось бы, все это «логично» в меру предлагаемых обстоя-
тельств, – что можно придумать еще в качестве противоядия? Но 
критиковать «себя» – это значит критиковать партию, она ведь 
единственная, другой-то нет! Сталин ловко поставил вопрос так: 
пусть враги узнают не только об ошибках, но и о силе коммунистов, 
не боящихся правды. 

Кампания самокритики была построена таким образом, что 
никто не мог ответить на главный вопрос – как определить, где 
критика «честная, открытая», а где она «контрреволюционная».

Каков же смысл энтузиазма в словах главного героя – с точки 
зрения драматурга? 

Волгин отвечает Трощиной: «Если вы не поняли – я прочту еще 
раз. (Читает.) “Тысячи тысяч циркулярных писем кончаются ло-
зунгом – строить социализм. Слова о социализме плывут мимо нас, 
как лодки, не оставляя никаких следов в сердце. Энтузиасты хотят 
начинить эти слова пироксилином (взрывчатым веществом. – 
А. Ю.), чтобы они дробили неповоротливые черепа и позволили 
видеть горизонт. Энтузиасты хотят на деле доказать, что они 
понимают значение этих двух слов и всю работу подчиняют им”. 
Неужели так сложно?..»6.

Возникает граница между обычным человеком, выполняющим 
предписания, и энтузиастом, для которого лозунги – отнюдь не 
пустой звук, а область воодушевления, даже пафоса. Казалось бы, 
кто против?

3 Сталин И.В. О работах апрельского объединенного пленума ЦК и 
ЦКК: Доклад на собрании актива московской организации ВКП(б) 13 ап-
реля 1928 г. // Сталин И.В. Сочинения. М.: Государственное изд-во полит. 
лит., 1949. Т. 11. С. 29.

4 Там же.
5 Там же. С. 30.
6 Афиногенов А.Н. Избранное: В 2 т. / Вступ. ст. А.В. Караганова; сост. 

и примеч. К.Н. Кириленко, В.П. Коршуновой. Т. 1: Пьесы, статьи, выступ-
ления. М.: Искусство, 1977. С. 139.
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Однако Трощина возражает. 
Слова, исходящие от партии, требуют именно исполнения. Если 

же кому-то хочется бо`льшего, то в таком случае надо признать, что 
этого не требует сама партия. 

Волгин, вся партия строит социализм и эти слова понимает не 
хуже какого-нибудь интеллигента. Вот мы проводим соревнование, 
подписываемся на заем, а что с вами прикажете делать? По какой ли-
нии вы существовать будете, с кем планы увязывать, а?7

Выступая на обсуждении пьесы в МХАТе 2-м (3 мая 1929 г.), 
Афиногенов пояснял, как нужно воспринимать пьесу, чтобы это 
восприятие было правильным политически (он признавался: «Ма-
териал пьесы может дать различные поводы для его толкования, 
и от того, какое изберет театр, – зависит правильная политически 
подача пьесы»)8. Чтобы уйти от ненужных коннотаций, драматург 
свел всю драму к одной проблеме: «Основная проблема пьесы – это 
два пути беспартийной интеллигенции. Игорь и Борис – два начала 
пьесы, между ними развиваются основные столкновения, приводя-
щие к вопросу: можно ли быть только “честным служакой”, или и 
за беспартийным остается право на энтузиазм социалистической 
стройки и это право должно быть развернуто в действие?»9.

Основной конфликт между друзьями интеллигентами – это 
принятие или неприятие пафоса социалистического строительства. 
Если человек не энтузиаст, он ищет себя в мимикрии: на словах 
вместе с партией, а на деле занят собой, своим успехом, карьерой 
и т. д.

Вот как это звучит в споре Бориса и Игоря (в диалоге участвует 
также жена Игоря, Юля):

Борис. Игорь, ты будешь замечательным энтузиастом.
Игорь. Э, нет. В этой затее я не участвую.
Борис и Юля. Игорь, как? Игорь?
Игорь. Спокойствие. Ты забыл, верно, кто мы такие? Я напомню и 

прошу слушать. Мы – канцелярские крысы, беспартийные интелли-
генты, Борис. Вдумайся хорошенько в значение этого ярлыка. Владей 
я партийным билетом – я был бы уже сейчас на месте Дробного, а через 
два года обогнал его. Сначала членом правления, потом председателем 
треста. А теперь выше стола управдела меня не пустят.

7 Там же. С. 139–140.
8 Там же. С. 469.
9 Там же.
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Борис. Есть люди, для которых партийный билет – ключ к каби-
нету директора. Насколько мне известно – таких людей из партии 
выгоняют.

Игорь. Дело не в кабинете, Борис, а в перспективе. Пусть кричат 
об энтузиазме люди с билетами. У них есть перспектива, они могут бо-
роться и критиковать, а нам нужно молча идти своей дорогой, в чужой 
монастырь нечего соваться со своим уставом.

Борис. Ну, знаешь... (Подходит к нему, делает гимнастику.) 
Джонни (собака Бориса. – А. Ю.), заткни уши, здесь всего наслуша-
ешься. Все дело в том, что этот монастырь я, вместе со всеми, пере-
страиваю в небоскреб. Я не чужой в нем, я имею право радоваться 
каждому новому этажу и ругать ленивых каменщиков, будь они даже 
с партийными билетами.

Игорь. И когда-нибудь, помяни мое слово, ленивый каменщик с 
партийным билетом сбросит безбилетного энтузиаста на мостовую. 
Нет, нет, энтузиазм – это борьба, это политика, а политика не наша 
дорога, – подальше от нее; я вот через три года сдам экстерном на 
инженера узкой специальности, выучу английский язык и буду не-
заменимым спецом. По вечерам я зубрю забытые теоремы, извлекаю 
квадратные корни, черчу, вычисляю, – вот как надо работать. Пусть 
наша тропинка узковата с виду, но будет время, политики перегрызут-
ся, энтузиасты выдохнутся, чудаки перемрут, – одни машины войдут в 
будущее. И кто хочет стать человеком будущего, – должен учиться на 
инженера, а не записываться в энтузиасты.

Юля. Какой ты у меня умный, Игорь. Но только неужели в социа-
лизме останутся одни инженеры? Боже мой, как это будет скучно.

Игорь. Для кого как. Социализм – это итог всей человеческой 
борьбы за существование. И победителем к финишу придет тот, 
кто дерется, а не философствует; кто высчитывает, а не полагается 
на энтузиазм. Победят не психологи, а математики, для которых 
таблица логарифмов звучнее всяких рапсодий Листа. Математики 
и инженеры сделают жизнь простой и легкой, как дважды два. Они 
стандартизируют не только пиджаки и автомобили, но и чувства лю-
дей. Человек-стандарт – вот идеал будущего. А Сократы, Шопены и 
Достоевские до социализма не доживут!

Юля. Какой ужас!
Борис. Не верь ему, Юля, не верь! Люди боролись и умирали за 

лучшее будущее не для того, чтобы стать рабами таблицы умножения 
или парового молотка. При социализме Шопенов будет в тысячу раз 
больше, чем поваров. Каждый слесарь будет... Сократом... Шопеном... 

Игорь. Фантазия и мираж10. 

10 Афиногенов А.Н. Указ. соч. С. 144–145.
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Драматург выстроил целую галерею психологических типов 
советской действительности. 

Безусловно положительный типаж, как он считал, – Борис 
Волгин. Но он не вписывается в привычную жизнь людей того 
времени: он скорее правильное исключение или необходимый угол 
зрения драматурга, чтобы показать недостатки других персонажей 
пьесы. На фоне Волгина его друг Игорь – американизированный 
человек, думающий о высоком стандарте жизни, которого следует 
достичь. Жену Игоря, Юлю, – как говорил Афиногенов в упомяну-
том выше выступлении, – «тоже нельзя до конца назвать хорошей 
в смысле противопоставления ее хорошести – партийцам. Ибо по-
рывы Юли, подымающие ее над уровнем обычных представлений 
о машинистках как о женщинах, пудрящих нос, – идут от Бориса. 
Это Борис толкает ее вперед, он почти отрывает Юлю от обычной 
для такого рода женщин дорожки, но только почти, так как Юля 
все же уезжает в Ленинград»11.

В пьесе действуют положительные партийцы, это старый рабо-
чий Петрович и молодой комсомолец Федя Вешняков, поэт. «Эти 
двое, – говорил Афиногенов, – олицетворяющие – один лучшую 
часть партийцев-рабочих, другой – пылкую порывистость смены 
этим Петровичам, эти двое друзья Бориса, они первые вступают в 
кружок и работают в нем»12. 

Коммунистов Дробного и Трощину драматург хотел изобра-
зить «не как плохих от природы людей, влезших в партию с целью 
хорошенечко набюрократничать». Афиногенов говорил: «Я писал 
их как людей, пришедших в партию хорошими работниками, чест-
ными и преданными солдатами революции, отдавшими партии все. 
Но именно потому, что они без оглядки окунулись в будничную 
работу, случилось так, что аппарат стал над ними, они не сумели 
удержать равновесия (курсив мой. – А. Ю.). У Дробного получился 
явный крен в делячество, у Трощиной – в схематизм и преклонение 
перед инструкцией сверху»13. 

Итак, в картине мира, созданной драматургом, к положитель-
ной характеристике относится все, что вдохновляет людей на 
бо`льшее, чем простое исполнение приказов. Но, создавая образ Бо-
риса Волгина, Афиногенов понимал, что в нем сосредоточено вну-
треннее противоречие, которое простодушно выразила Трощина: 
«…по какой линии вы существовать будете?» Ведь всякий выход за 
пределы бюрократической нормы в сферу творчества и самоотдачи 

11 Там же. С. 470.
12 Там же. 
13 Там же.
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будет непременно означать индивидуализм, осуждаемый партией, 
для которой культ коллективности культ основополагающий.

Афиногенов строит образ Волгина так, чтобы в нем сосуще-
ствовали два вектора поведения, едва ли не противоположных: 
энтузиазм героического свершения и железная дисциплина члена 
профсоюза. Эти качества формально противостоят друг другу, но 
драматург не только примиряет их, но пытается объяснить, почему 
такое сосуществование в советской действительности возможно: 
«…было бы непростительной ошибкой трактовать Бориса как Дон 
Кихота современности или как Манилова нашей эпохи. Высокий 
социальный оптимизм Бориса, исходящий от глубокой веры в свое 
органическое слияние с революцией, позволяет ему гораздо легче 
переживать все свои несчастья, чем Игорю – его одно. То, что Бо-
рис умеет всю даже мелочную работу подчинить великой единой 
цели – “строить социализм” – опять-таки, по-моему, характеризует 
его как личность в высокой степени социально полезную, несмот-
ря на его кажущийся индивидуализм. Кажущийся, повторяю, ибо 
коллективная дисциплина в Борисе настолько велика, что он отка-
зывается идти в рощу, к Симе, подчиняясь требованию Трощиной, 
являющейся представителем выборной организации»14.

Упомянутая Сима Мармер была еврейкой, которую травили 
на фабрике, и, если бы Борис Волгин не послушался Трощиной и 
пошел бы в рощу, чтобы защитить девушку от хулиганов, она бы не 
покончила с собой. Этого противоречия Афиногенов не замечает! 
Нравственные ориентиры выстраиваются в логике необходимого 
подчинения тому, что олицетворяет собой коллективную власть 
над личностью. 

Но не все так просто и однозначно. Афиногенов говорил, что его 
пьеса «Чудак» была написана под некоторым воздействием знаме-
нитой пьесы норвежского драматурга Генриха Ибсена «Враг наро-
да». Главный герой этой пьесы, доктор Стокман, делает открытие, 
что лечебные воды одного приморского городка, в котором его брат 
Петер – глава города – заражены отходами канализации, и люди не 
лечатся, а заражаются новыми болезнями. Доктор предлагает доро-
гостоящий вариант очистительных сооружений, что не устраивает 
руководство города, а также большинство жителей, заинтересован-
ных в получении прибыли от курорта. Стокмана объявляют «вра-
гом народа», увольняют. Он приходит к выводу, который выражает 
собой дух всей пьесы: «враги истины и свободы – это сплоченное 
либеральное большинство». Для Генриха Ибсена такая категория, 
как свободная личность, – это не «чудак» в тоталитарном мире, 

14 Афиногенов А.Н. Указ. соч. С. 471.
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а фундамент мирового порядка, в котором истина не принадлежит 
большинству. 

Обратим внимание на то, как Афиногенов расставил акценты, 
упоминая эту пьесу: 

В маленьком городке жил маленький доктор. Затеял он небольшое 
дело – разоблачить администрацию местных минеральных вод; такими 
ли разоблачениями пестрят ежедневно наши газеты? Администрация, 
как часто бывает, уволила доктора и его сторонников. Заварилась исто-
рия, очень схожая с преследованием смелого рабкора (имеется в виду 
Волгин. – А. Ю.), а из истории выросла пьеса – «Враг народа», вошед-
шая в мировую литературу и создавшая новый тип человека – доктора 
Штокмана. Маленькая история выросла в громадную тему. Совре-
менные драматурги чаще всего поступают наоборот. Берут громадную 
тему и превращают ее в маленькую историю. Проблема вредительства? 
Пожалуйста. Спец-вредитель, спец-честный, разлагающийся директор, 
смелый рабкор. Семичасовой рабочий день? Сколько хотите! Директор – 
за, фабком – против. Или наоборот. Помогает масса. Пятилетка? Есть! 
Все – за, кто-нибудь – против. Вывозит все та же масса15. 

Бориса Волгина увольняют за то, что он взял на работу Симу 
Мармер, не имея на то прав и оснований, хотя все знали, что ее, 
еврейку, преследовали антисемиты–рабочие фабрики. Волгин спас 
девушку, но нарушил правила. К нарушению правил добавилась 
клевета об интимной связи Волгина с Симой. 

Игорь обещает Борису поддержку. Но он мыслит себя успешным 
и стандартным работником, не берущим на себя дополнительных 
обязательств, а в случае с Волгиным надо быть выше правил – идти 
против течения, утверждать правду. Игорю и его жене Юле обещан 
Дробным переезд в Ленинград, там у них откроется будущее. 

Влюбленный в Юлю Борис Волгин пытается оторвать ее от 
Игоря и предлагает путь энтузиастов – в неизведанных землях на 
неизведанных стройках: «Пойдем, Юля, пойдем, золотистая головка. 
Советской стране нужны преданные сердца и в тайге, и в Самарканде. 
Не оставайся с ним, он приспособит тебя к универсальной торговле 
убеждениями, мыслями, дружбой – всем, что еще не распродано»16.

Юля сначала решается уйти с Борисом, но ее охлаждает муж. 
Она понимает, что не способна «рыть торф на гнилом болоте или 
поливать хлопок»17.

15 Там же. С. 475–476.
16 Там же. С. 180.
17 Там же.
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Концовка пьесы «Чудак» отличается по духу от концовки пьесы 
«Враг народа». Рабочие фабрики поддерживают Бориса Волгина, 
подписывают петицию о его возращении. Подписывает эту пети-
цию и Анна Трощина. 

Но Волгин уходит. Он ищет новые места приложения своих 
сил... 

В 1930 г. кое-где в стране уже стали запрещать спектакль «Чу-
дак». Время кампании самокритики сменилось временем кампа-
нии по чистке партийных и государственных органов власти. Под 
особым подозрением оказывались именно специалисты, беспар-
тийные интеллигенты, их разоблачали, если они скрывали свое 
социальное происхождение, просто выгоняли с работы, а иногда 
сознательно делали их «бывшими людьми» – безработными и 
бездомными.

1 февраля 1930 г. Афиногенов написал письмо Н.В. Петрову, 
художественному руководителю Ленинградского академического 
театра драмы, в котором дал рекомендации, как именно изображать 
Бориса Волгина: «Главное в Борисе – не делать его агнцем с си-
янием на голове и дать почувствовать прочную его “землистость” 
(связь с рабочими, действенность его энтузиазма и пр.)»18. Пси-
хологическая установка драматурга исключала романтическую 
правду в борьбе с коллективностью. Изображая Волгина, он хотел 
изобразить не правду личности, а необходимый пафос, – необходи-
мый для критики действительности и в самой действительности, 
как он ее понимал. А понимал он так (запись 1929 г.): «Писатель, 
оторвавшийся от масс, страдает психологизмом. Факт. Люди, кото-
рые не хотят страдать, – идут к массам и там постоянной работой и 
занятостью глушат вызревающие противоречия»19. 

В 1930 г. был опубликован текст пьесы «Чудак». Предисло-
вие написал Р. Пикель, член Главного репертуарного комитета, 
театральный критик, известный своими погромными статьями о 
драматургии М.А. Булгакова. Это был один из самых влиятель-
ных государственных инквизиторов в литературе и искусстве. 
Его одобрение пьесы было больше, чем просто мнение. Это было 
очерчивание границ, в рамках которых пьесу можно принимать как 
пролетарскую. Но не скрывался и возможный другой смысл – со-
вершенно недопустимый. Это предисловие как бы подводило итог 
всем статьям, спорам, которые велись вокруг пьесы «Чудак».

Самое важное из сказанного им – главный герой пьесы отнюдь 
не главный герой, и даже не положительный. Это ключ к пра-

18 Афиногенов А.Н. Указ. соч. Т. 2: Письма. Дневники. С. 27.
19 Там же. С. 134.
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вильному пониманию ситуации. Р. Пикель повторил те же слова, 
которые говорила о кружке энтузиастов Анна Трощина. Чтобы 
не противопоставлять Волгина другим персонажам, партийным 
и профсоюзным, следует думать, что проект кружка энтузиастов 
«отдает некоторым беспочвенным романтизмом. Он (Волгин. – 
А. Ю.) скорее мечтатель, нежели строитель»20.

Пикель ничего не пишет о дурных качествах Дробного и Тро-
щиной, – а они представлены в пьесе резко отталкивающими. Зато 
он не жалеет черных красок для Волгина: «Первой и большой 
ошибкой всякого режиссера было бы, если бы он решил Волгина 
сделать центральной фигурой, превратить его в героя. Волгин не 
только чудак для окружающих, но – и по своей натуре. Он – не-
складен, неряшлив, порой даже со стороны может произвести 
впечатление ограниченного человека. У него ничем не оправдыва-
емый интеллигентский гонор (нежелание вмешать в свое личное 
дело кружок энтузиастов) и излишний сентиментализм (беседы с 
собакой). Навряд ли в такие моменты он должен располагать к себе 
аудиторию»21.

Эпоха энтузиазма уходила за горизонт прежней революционно-
сти; энтузиаст – вне учета и контроля. Пикель писал: «Основное 
в пьесе – окружение Волгина. Вокруг Волгина группируются все 
действующие лица. Он – узел проблемы, но не разрешение ее»22.

Реальным прототипом Волгина был близкий друг Афиногено-
ва, Борис Васильевич Игрицкий. Ему и посвящена пьеса. 

25 марта 1929 г. драматург написал письмо, используя в нем 
строфический размер. 

Оно начинается так:

Я не пишу тебе потому, что пишу о тебе.
И то, что я пишу о тебе – посвящено тебе
И придет в виде объемистого семидесятистранич-
ного произведения в Новороссийск. Жди.
Наташа шепнула мне: «Напиши Борису».
Я пишу Борису, хотя ежевечерне по
Три-четыре часа разговариваю Борисом
На страницах в муках рождающейся пьесы.
Она называется «Чудак». Это – разумеется, ты – чудак23. 

20 Пикель Р. Предисловие // Афиногенов А.Н. Чудак. М.: Теакинопе-
чать, 1930. 84 с.

21 Там же. С. 7–8.
22 Там же. С. 8.
23 Афиногенов А.Н. Указ. соч. Т. 2. С. 22.
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Борис Васильевич Игрицкий (1901–1968) был заметной фи-
гурой среди партийных журналистов. Родился он в г. Елец Ор-
ловской губернии, окончил реальное училище, вступил в РКП(б) 
в октябре 1918 г., участвовал в Гражданской войне. В 1921 г. – ре-
дактор газеты. Он был активистом в г. Скопине, где и познакомил-
ся с А.Н. Афиногеновым. С 1921 по 1924 г. он учился в Московском 
институте журналистики. Затем работал на Кавказе, в Сибири. Был 
репрессирован, воевал на фронте, имел высокие награды. Афино-
генов не ошибся, называя своего друга настоящим энтузиастом и 
преданным партии человеком.

Письмо Б.В. Игрицкому от 25 марта 1929 г. было опубликовано 
в 1977 г., во втором томе сочинений А.Н. Афиногенова, но со значи-
тельными купюрами: 

Два акта ее (пьесы. – А. Ю.) – читал Каргошка24 – и сказал: 
«Мне нравится человечность и теплота, с которой она написана.
Пиши дальше, пиши и пиши Бориске. Пиши». Я пишу.
Так что мне странно немножечко сейчас
разрывать образ Бориса надвое, – 
один из которых в «Чудаке», другой – 
в Новороссийске25.

Афиногенов отмечает в письме надвигающиеся перемены и 
состояние общества, готовящегося их пережить. Его волнуют не 
только хозяйственные проблемы страны, но и политические дела в 
партии большевиков:

Ты просишь новостей. Увы – я не могу
порадовать тебя ничем, что могло бы
быть написано в категорической форме.
Сейчас весна, люди ходят в калошах и
говорят о погоде. Они говорят также
о хлебных карточках, о сахарной спе-
куляции, о Турксибе, об отстрочке кон-
ференции и пленума, о новых займах26.

Дальше – изъятые при публикации слова драматурга о полити-
ческой неопределенности. Афиногенов дописывает пьесу «Чудак» 
с пафосом строительства социализма, обращается к другу, в котором 

24 Александр Дмитриевич Каргополов – писатель, журналист, друг 
А.Н. Афиногенова.

25 Афиногенов А.Н. Указ. соч. Т. 2. С. 22.
26 Там же. С. 23.
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видит реального энтузиаста, но все, что он создает своим воображе-
нием в пьесе, никак не сочетается с тем, что происходит в партии 
большевиков, по его же собственной интерпретации: 

Но все это не то, не то, не то.
Удивительная бесперспективность (курсив мой. – А. Ю.).
Дезориентированы все, никто в
точности не знает – как повернут
руль через неделю, а питаться сплетнями,
которых бесконечное количество – право
не имеет смысла. Диапазон разговоров
громадный – от зерновых фабрик до войны27.

Пафос строительства социализма никуда не уходит, конечно, 
но встречает в сознании Афиногенова свою «диалектическую» 
противоположность:

На Урале строится Магнитогорский
Завод. Завод проглотит сорок тысяч ра-
бочих и один – перекроет всю про-
дукцию Уральского предгорья.
На Турксибе – в мороз и вьюгу – молодняк 
инженеров ведет линию стройки, удешевив
строительство на двадцать миллионов. Работают
дьявольски. – Узбекам некогда помолиться.
А – сахару дают по два кило в месяц.
А – хлеба четыреста грамм в Москве и
триста – двести в провинции. А – Сибирь
мрачно ждет результатов зимних морозов28.

Дальше – вновь о политической ситуации в стране. Этот текст 
тоже был изъят при публикации письма:

А Бухарин и Томский –
отошли от работы и молчат,
упорно отнекиваясь. Молчат, не
разделяя курса и требуя перемен.
Блоки создаются и рассыпаются,
Настоящих людей не хватает. «Из-
вестия» сидят без редактора – ибо
некого посадить. Некого29.

27 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Д. 52. Л. 53 об.
28 Афиногенов А.Н. Указ. соч. Т. 2. С. 23.
29 РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 2. Д. 52. Л. 54.
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Здесь требуется комментарий. Как это возможно, что Бухарин 
и Томский «молчат, не разделяя курса и требуя перемен»? Очевид-
но, речь идет о каком-то своеобразном «молчании» в политическом 
противостоянии…

9 февраля 1929 г. Н.И. Бухарин, А.И. Рыков и М.П. Томский 
передали заявление объединенному заседанию Политбюро и 
Президиума ЦКК, в котором сообщалось, что против них велась и 
ведется «травля» уже несколько месяцев и они не согласны с подго-
товленной резолюцией Пленума, переполненной «утверждениями, 
которые мы затрудняемся квалифицировать иначе, как грубейшее 
извращение истины»30.

24 января 1929 г. на заседании Политбюро была зачитана «троц-
кистская прокламация», в которой был опубликован записанный 
Львом Каменевым разговор с Бухариным летом 1928 г., когда Бу-
харин сам пришел к своему бывшему политическому оппоненту, 
чтобы рассказать о невозможности работать со Сталиным из-за 
тяжелых разногласий и интриг партийного аппарата. Разговор этот 
Каменев записал, отправил письмо Г. Зиновьеву, а дальше случи-
лась странная история: письмо попало в руки «троцкистов», и они 
выпустили листовку, в которой опубликовали это письмо. 

Бухарин категорически возражал, что в разговоре с Камене-
вым речь шла о создании фракции. Между тем была составлена 
партийная резолюция, в которой осуждалось поведение Бухарина 
за попытку создать именно фракцию, – это запрещалось резолю-
цией Десятого съезда партии (1921). То, как было организовано 
«обсуждение» на пленуме (в феврале 1929 г.), указывало, по 
мнению авторов заявления, на активное участие Сталина: «…фор-
мальная сторона дела представляет собою вопиющее нарушение 
элементарных правил партийного разбора дела, а вся история с 
подозрительной прокламацией есть не что иное, как своего рода 
дрейфусиада»31. 

Сам разговор Бухарин не отрицал – он состоялся 11 июля 1928 г. 
Чтобы упрочить тезис о «фракционной» деятельности Бухарина, 
намеренно распространялось утверждение, что Бухарин разделяет 
взгляды тов. Фрумкина, которого считали безусловно «правым» за 
письма в ЦК, в которых видный экономист не соглашался с «чрез-
вычайными мерами» Сталина против крестьянства. В заявлении 

30 Как ломали нэп: Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928–1928 гг.: 
В 5 т. Т. 4: Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) 16–23 апреля 1929 г. / 
Редкол. тома: В.П. Данилов, А.Ю. Ватлин, О.В. Хлевнюк (ответственные 
редакторы), Л.П. Кошелева, Л.А. Роговая. М.: МФД, 2000. С. 604. 

31 Там же. С. 606.
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трех членов Политбюро говорилось: «Ни ЦК, ни партия в целом 
отнюдь не провозглашали теории “дани”: тов. Сталин эту теорию 
провозгласил и не хочет признавать свои ошибки»32. О сталинской 
теории «дани» сказано предельно жестко: «Эта ошибка состоит в 
неправильной, антиленинской, антимарксистской характеристике 
социального отношения пролетариата и крестьянства, что ведет 
неминуемо и к практике чрезмерного обложения, подрывающего 
основы союза рабочих и крестьян. Дань есть категория эксплуата-
торского хозяйства. Если крестьянин платит дань, значит, он – дан-
ник, эксплуатируемый и угнетенный, с точки зрения государства, – 
не гражданин, а подданный. Можно ли соучастие крестьянства в 
строительстве промышленности обозначать как дань? Это вздорно, 
неграмотно и политически опасно. Какой же союз с середняком 
можно наладить, если считать его за данника?»33. 

Интересно, что авторы заявления попутно высказались о 
психологическом портрете Сталина: никто не хотел на июльском 
пленуме ЦК 1928 г. разжигать спор со Сталиным, ибо все знали, 
«как воспринимает тов. Сталин любое критическое замечание 
по своему адресу»34. Авторы заявления напомнили, что в ноябре 
1928 г. они подавали (перед пленумом ЦК) коллективное письмо 
об отставке: «Почему мы подали в отставку? Потому что мы не 
хотели внутренней борьбы, дискуссии, какой бы то ни было груп-
повщины, потрясения партии. Мы предпочитали пожертвовать 
собою во имя мира в партии, мы отказались от борьбы за то, что 
считали правильным. Мы не хотели отвечать на “проработку” 
контрмерами»35. 

Сила этого заявления заключалась в том, что три члена Полит-
бюро, не признавая своих ошибок, согласны были покинуть свои 
руководящие посты, чтобы не нарушать единства партии. Как было 
сказано о Бухарине и Томском в заявлении трех, «почти весь аппа-
рат (Коминтерна. – А. Ю.) и значительная часть представителей 
важнейших секций в связи со всем происходящим считают его ка-
ким-то уклонистом, а он пусть “руководит”. Это – сухая вода! Это – 
невозможность! Если бы тов. Бухарин пошел в КИ, он был бы там 
только физически, а не политически. На такую роль можно приис-
кать и манекен. Как тов. Бухарин будет “руководить” “Правдой”, 
когда проверяющие его каждодневно (по разъяснению документа 
комиссии) т. Крумин и др. обучают его “азам ленинизма” … Как 

32 Там же. С. 607.
33 Там же.
34 Там же. С. 608.
35 Там же. С. 617.
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может тов. Томский работать в ВЦСПС, когда за одно согласие с 
ним снимают работников?»36. 

Это был ход, который возымел сильное действие, – никто из 
сталинского окружения не хотел, чтобы «правые уклонисты» ухо-
дили, не признав своих ошибок. Добровольный уход – это протест, 
в котором остается правда протестующего, и она может обрастать 
все большим количеством сторонников. На апрельском пленуме 
ЦК сталинское окружение дружно осуждало Бухарина и Томского 
за попытку ухода со своих должностей. Удивительно это стремле-
ние – беспощадно критиковать «правых», не жалея сил и самых 
резких слов, но при этом не давать им даже малейших прав на уход! 

Главный обвинитель «правого уклона», Емельян Ярославский, 
выступавший первым на апрельском пленуме, не стал скрывать 
того, почему сталинское большинство опасается отставки трех 
членов Политбюро: «Опасность заключается в том, что тов. Буха-
рин, Рыков и Томский могут очутиться, сами не желая этого, зна-
менем для всех подобных групп, для всякого рода уклонистских и 
раскольнических групп, которые борются против линии партии и 
Коминтерна. Вот в чем опасность»37. 

Добровольная отставка в партии – это право быть несогласным, 
но с обязательством выполнять все решения партии. Казалось бы, 
такое понимание не должно противоречить «демократическому 
централизму», о котором говорил В.И. Ленин. Но ситуация в 1929 г. 
была уже другая. Она стала похожа на жизнь религиозно мыслящего 
Ордена, в котором нельзя быть несогласным исполнителем, нельзя 
формально подчиняться, ибо «генеральная линия» партии – это сама 
воплощенная и окончательная истина, с которой ты или согласен, 
или ты ее враг. Наиболее ярко эту мысль выразил М.П. Томский. 
Он говорил, что в Политбюро уже невозможно простое обсуждение 
дел, в котором люди могут расходиться во взглядах:

Допустим, может быть, тов. Бухарин ошибался. Всякое обсужде-
ние, всякое выяснение вопроса из чего складывается? Один предлагает 
одно, другой другое. В чем заключается смысл коллегиальной работы? 
Каждый, кто вносит предложение, знает одно: либо его предложение 
будет принято, либо будет отвергнуто. Если оно будет принято, значит, 
оно верно, если будет отвергнуто, значит – неверно. Если поступать 
иным образом: когда один вносит предложение, остальные его при-
нимают, но ничем это не отмечают, а когда предложение отвергают, 
начинают из этого делать сперва ошибку, затем уклон, вынося это за 

36 Как ломали нэп... С. 618.
37 Там же. С. 32.
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двери того учреждения, где это происходит, тогда никакая работа 
невозможна! (здесь и далее курсив мой. – А. Ю.) Нигде никакая работа 
при таких условиях – я утверждаю – невозможна! Если вы установи-
те в любом коллективе или бюро такую систему работы, что должны 
вноситься только абсолютно безгрешные, безошибочные предложения, 
а если ты внесешь такое предложение, которое будет отвергнуто или 
видоизменено, то это будет рассматриваться так: вот внес предло-
жение имярек, которое мы отвергли или изменили, потому что оно 
ошибочно, а ошибочно потому, что он ошибся, а ошибся он потому, что 
у него вообще ошибочная установка, а затем и уклон, – тогда вообще 
никакая работа не будет возможна, и вся наша система коллективной 
работы сведется к тому, что в каждом бюро будет сидеть один или два 
безусловно безгрешных апостола, которые будут изрекать бесспорные 
истины, диктовать свои постановления, а все кроме этого будет счи-
таться «уклоном», – остальным остается только внимать и слушать, 
но своих предложений не вносить, потому что они могут быть призна-
ны ошибкой, а это значит уклон38. 

М.П. Томский недоумевал: «Сегодня большевик-ленинец, зав-
тра пошел к черту, оппортунист. Как это легко, как все это порази-
тельно легко делается!»39. Вся «фракционность» группы Бухарина 
придумана, «из пальца высосана»! – утверждал он на пленуме40. 
Томский вспомнил слова Ленина: «Политбюро – такое учрежде-
ние, где можно колебаться»41.

Теперь же колебаться нельзя:

У нас этой атмосферы товарищеской терпимости к чужим мне-
ниям нет. У нас каждый теперь обязан вносить на 100% безошибоч-
ные предложения. Если оно будет на 2% ошибочным или, как было 
с Бухариным, на 9/10 с ним согласились, а на 1/10 не согласились, то эта 
1/10  является «антипартийной» и т. п. К этому же пришиваются любые 
уклоны, а затем из секретного закрытого заседания это прорывается за 
двери и делается предметом широкого обсуждения42.

То, что Томский ничего не преувеличил, подтверждают, как ни 
странно, выступления самых активных критиков «правого уклона», 
которым приходило в голову защищать Сталина от «нападок». 

38 Там же. С. 62.
39 Там же. С. 72.
40 Там же. С. 74.
41 Там же. С. 75.
42 Там же.



А.Л. Юрганов156

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2023, no. 9

Один из них, М.Ф. Шкирятов, утверждал, что Сталин вообще не 
делает ошибок!43. 

Психологически точно и глубоко Томский определил, что 
именно чувствовали члены Политбюро ЦК, подавая в феврале 
1929 г. заявление об отставке: «Не сказал ничего, сидишь, мол-
чишь – саботаж. Хочешь бороться – фракционность. Не борешься, 
говоришь: черт с вами, я уйду – саботаж, дезертирство. Что же вы 
от нас хотите?»44.

Общая тенденция борьбы с «правым уклоном» сводилась, 
как заметил один участник апрельского пленума ЦК, сторонник 
Бухарина, к тому, чтобы не упоминать в печати имени Бухарина, 
но спорить с его идеями, которые пересказываются с большими ис-
кажениями. Это делалось специально, чтобы отвести от агитпропа 
подозрения в необъективности и травле, а с другой стороны, опо-
рочить человека так, чтобы он не смог указать на себя в той или 
иной публикации: «…в печати появляются статьи, в которых не 
упоминается прямо имя тов. Бухарина, но в которых тов. Бухарин 
характеризуется как схоластик, правый уклонист и т. д.»45.

Почти полное умолчание имени Бухарина в разоблачениях 
«правого уклона» было связано также и с оценкой степени уклоне-
ния… в «правый уклон». Почти все участники апрельского пленума 
настаивали на том, что Бухарин, Рыков и Томский пока лишь сбли-
жаются с «правой платформой», но не сливаются с нею полностью. 
Чтобы не совершить это слияние, им нельзя покидать самостоя-
тельно свои должности, нельзя протестовать против решений ЦК, 
нельзя иметь свое мнение даже при условии подчинения решениям 
ЦК, а нужно – признать все свои утверждения политическими и 
теоретическими ошибками и только тогда уходить с должностей. 
Мнение А.И. Рыкова, здравое и вполне политически обоснованное, 
о том, что можно иметь «оттенки» мнений, но при этом выполнять 
коллективные решения, не было услышано и понято, потому что 
утратила свою силу прежняя политическая трактовка демократи-
ческого централизма (Анфертьев 2020). На ее смену пришла уста-
новка, согласно которой «генеральная линия» – истина, которую 
можно либо полностью (без всяких оттенков) разделять, либо быть 
ее врагом… 

Вернемся к письму Афиногенова.
В контексте «молчащих» Бухарина и Томского упоминается в 

письме Генрих Ибсен и его пьеса, которую Афиногенов назвал не 

43 Как ломали нэп... С. 92.
44 Там же. С. 82.
45 Там же. С. 97.
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«Враг народа» (как у Ибсена), а «Доктор Штокман» (как в поста-
новке К.С. Станиславского): 

Ты читаешь – «Фауста»?
Я – «Доктора Штокмана».
Славный старик – в наши 
Дни он служил бы в Здрав-
отделе и был бы уволен за
склочное поведение и несрабо-
танность. Наташа читает «Нору»
и восхищается ее странной судь-
бой. Видишь – Ибсен почетный гость,
у которого я собираюсь учиться муд-
рой простоте и ясности…46

Что бы ни думал Афиногенов, характеризуя политическую об-
становку тех лет, – а думал он о неопределенности будущего, – оче-
видно, что он почувствовал перемены, которые вот-вот последуют. 

Сталинизм порождал культ усреднения и исполнительства в 
бюрократически завершенной системе. Афиногенов тонко уловил, 
что управление сознанием людей осуществляется путем устра-
шения, ибо логика решения («никто в точности не знает – как 
повернут руль через неделю») ускользает от общественности; нет 
никакой взаимосвязи между обществом и властью («и все говорят 
о погоде – и все предпочитают обходить остроту, все предпочитают 
ждать»). 

Сталинизм утверждался как Культ ошибки. Этот культ не 
предусматривал ни в каком виде правоту личности в духе Генриха 
Ибсена. Симпатия Афиногенова к автору пьесы «Враг народа» по-
казывает, что он не вполне еще понял, в каком именно направлении 
произойдет смена эпох. Ему хочется дописать пьесу («…завтра я 
вновь возвращусь к Борису, продолжая пьесу. И если даже пьеса 
нигде не пойдет – все равно я допишу ее»). Пьесу он допишет, и 
спектакль будет успешным. Но урок партийной коррекции он 
выучит как прилежный ученик – и следующая пьеса «Страх», в 
условиях новой кампании «чистки» партийного и государственно-
го аппарата, покажет, что Афиногенов не собирается возвращаться 
к милым чудакам, да еще и беспартийным, – новая и неординарная 
пьеса, написанная в духе «чистки», будет утверждать правду вы-
движенцев-рабочих, а людьми сомнительными станут беспартий-
ные интеллигенты. 

46 Афиногенов А.Н. Указ. соч. Т. 2. С. 24.
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