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I. Проблемы истории и теории культуры

Концепции и понятия культурологии

Ю.А. Асоян

«СУМЕРКИ ПРОСВЕЩЕНИЯ»: 
КАК В РОССИИ ПРОСВЕЩЕНИЕ 

БЫЛО ПЕРЕИМЕНОВАНО В КУЛЬТУРУ

В статье рассматривается соотношение понятий «просвещение», «ци-
вилизация» и «культура» в русской интеллектуальной истории 1840–
1890-х годов. В рамках славянофильства понятие «просвещение» стано-
вится специфическим выражением культурной уникальности России, 
и в середине столетия формируется оппозиция европейской цивилизации
и русского просвещения. Вплоть до начала XX в. в России сохранялось
сближение понятий «культура» и «просвещение», что способствовало не
описательному, а ценностному толкованию концепта «культура». 

Ключевые слова: концепт, идея культуры, понятие «русское просвеще-
ние», термин «европейская цивилизация», идея множественности культур.

Пути развития концепта «культура» в России XIX в.
довольно запутанны и множественны. Я попытаюсь «вытянуть»
только одну из сложно переплетенных «нитей» его истории. В Рос-
сии идея культуры с самого начала оказалась тесно связанной с по-
нятием «просвещение», выступающим в качестве одной из важней-
ших и специфичных категорий русского философского лексикона.
«Сумерки просвещения» – это название статьи Василия Розанова
(1893), с которым недвусмысленно перекликаются некоторые на-
блюдения и выводы нашей работы. 

В 1836 г. при подготовке к публикации в журнале «Телескоп»
первого из «Философических писем» Чаадаева (написанного на
французском языке) все случаи употребления автором слов «civi-
lisation», так же как и формы, производные от «culture», были пере-
ведены на русский язык как «просвещение» и «образование» (либо
производными от них формами)1. С точки зрения принятых ныне
терминологических  соответствий  такой перевод невозможен либо

© Асоян Ю.А., 2009
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нуждается в специальных оговорках. Слишком существенно – 
то ли после «антропологического поворота», случившегося в XX в.,
то ли после более всеобъемлющих социальных катаклизмов того
же столетия – оказались разведены у нас концепты «просвеще-
ние»/«образование» и «культура»/«цивилизация». Важно отме-
тить, что эти понятия разошлись не только в России, но и для дру-
гих европейцев, которые еще совсем недавно вступали в нешуточ-
ные споры о соотношении цивилизации, культуры и просвещения.
Что можно быть одновременно культурным и непросвещенным,
открылось, конечно, не только «антропологически ориентирован-
ному» XX веку. Хотя разница между «культурой» и «просвещени-
ем» обозначилась еще на рубеже XVIII–XIX вв. (тут и немецкие
романтики, и Руссо), русская общественная мысль на протяжении
значительной части XIX столетия скорее ставила знак равенства
между этими понятиями. Попробуем разобраться в том, как из это-
го «семантического равенства» позднее возникло специфичное для
России неравенство «просвещения» и «культуры» и чем это все
обернулось для «культуры», выговариваемой по-русски.

В лексиконе русской общественной мысли 1830–1850-х годов 
в качестве обобщающих понятий, соответствующих европейским
«civilisation» и «culture», обычно выступают «образование» и «про-
свещение». Отчасти это объясняется неразвитостью русского лек-
сикона философских понятий, на что сетовал уже А.С. Пушкин2.
Но дело не только в этом, как и не в том, что «культуру» в первой
половине позапрошлого века еще слишком часто ограничивали
«просвещением». На проблему можно и нужно взглянуть иначе: 
если семантическое поле культуры или цивилизации в XIX столе-
тии было úже, зато «просвещение» понималось шире, более объем-
но и значительно. И если потребуется составить русский лексикон
культурфилософских понятий середины XIX в., то «просвещение»
займет в нем (в отличие от современного концептуального ряда)
одну из первых по значимости строк. Поэтому кажущаяся неиз-
менность слова «просвещение», якобы гарантирующая непрерыв-
ность и самотождественность этого понятия (начиная c середины
XIX и на протяжении всего XX столетия), не должна обманывать:
в языке русской общественной мысли позапрошлого века «просве-
щение» выступает как гораздо более «нагруженное» и идейное по-
нятие, нежели идентичный, но изрядно «потрепанный» современ-
ный концепт. 

Цивилизационное содержание концепта «просвещение» в рус-
ском философском лексиконе и общественной мысли первой поло-
вины XIX в. подтверждают работы многих авторов. Обобщающая
культурфилософская семантика этого понятия сохраняет силу
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почти вне зависимости от тех или иных идейных установок и кон-
текстов. В этом отношении особенно показательны некоторые мес-
та из «Хроники русского» (1827–1845) А.И. Тургенева, который
использует концепт «просвещение» для передачи рассуждений ев-
ропейских корреспондентов о цивилизации. Так, сообщая о своих
встречах с О. Тьери, русский автор пишет: 

Тьери желает знать, в каких именно авторах можно познакомиться 
с историей и мирными подвигами древних славян, коими они содействова-
ли успехам европейской гражданственности и, не выдавая себя корифея-
ми просвещений народов, принимали участие во всеобщем развитии сель-
ского домоводства и городской промышленности3. 

Характерно, что в том месте, где европейский корреспондент 
ставит слово «civilisation» во множественном числе, Тургенев произ-
водит идентичную операцию со словом «просвещение». Хотя слово-
сочетание «просвещения народов» и не прижилось, все же оно яв-
ляется показательным. Дело в том, что именно во вводимом А. Тур-
геневым pluralis’е и помещается «точка перехода» от просвещения
и образования по-русски к цивилизации и культуре по-европейски.

Чтобы зафиксировать обобщающую цивилизационную и куль-
турно-историческую семантику «просвещения» в лексиконе рус-
ской общественной мысли первой половины ХIХ в., обратимся 
к работам И.В. Киреевского «XIX век» (1832) и «О характере про-
свещения Европы...» (1852). «Просвещение» выступает здесь в ка-
честве эквивалента европейских концептов «культура» и «цивили-
зация», употребляемых как одно целое. Уже в первой статье, где 
автор обсуждает, казалось бы, сугубо «образовательные» вопросы,
на первый план выходит интегральная культурно-историческая
значимость «просвещения». Когда Киреевский говорит о первосте-
пенном значении введения на Руси «образованности европей-
ской», то это понятие у него явственно перекликается с интеграль-
ным немецким «Bildung»: 

Просвещение каждого народа измеряется не суммой его познаний, не
сомкнутым развитием его национальности, не утонченностью той маши-
ны, которую называют гражданственностью, но единственно участием 
в просвещении человечества, тем местом, которое оно занимает в общем
ходе человеческого развития... Просвещение одинокое, китайски отделен-
ное, должно быть и китайски ограниченное: в нем нет того успеха, кото-
рый добывается совокупными усилиями4. 

Говоря об измерении просвещения «не суммой познаний», 
Киреевский, конечно, подразумевает нечто большее, чем только 
образование на началах науки: речь всюду идет о том, что будет
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принято называть культурой, притом взятой в интегральном 
и обобщающем значении. 

Вторая, более поздняя, статья Киреевского открывается обра-
щением к Е. Комаровскому: 

В последнее свидание мы много беседовали о характере просвещения
европейского, об его отличиях от характера просвещения России, того
просвещения, которое принадлежало ей в древние времена и которого сле-
ды до сих пор еще не только замечаются в нравах, обычаях и образе мыслей
простого народа, но проникают, так сказать, всю душу, весь склад ума,
весь, если можно так выразиться, внутренний состав русского человека, не
переработанный еще западным воспитанием5. 

Очевидно, что слово «просвещение» здесь тоже выступает в ка-
честве обозначения культуры вообще, а не образованности в узком
(можно сказать, современном) смысле этого слова. Интересно, что
ко времени написания второй статьи взгляды Киреевского претер-
пели существенные изменения: он признается, что не готов, как
прежде, «уничтожать народную личность, чтобы сродниться 
с образованностью западною». Но, несмотря на идейные смещения,
неизменным остается его понимание всеобъемлющего характера 
и исключительного значения просвещения; все контексты, в кото-
рых автор употребляет этот термин, выдают в нем понятие, очень
близкое культуре.

У И.В. Киреевского просвещение еще не подвергается спе-
циальному критическому разбору, этим понятием он пользуется
как чем-то самоочевидным. Иначе подходят к нему более поздние
авторы (Ю.Ф. Самарин, Н.В. Гоголь). Перемещаясь из разряда 
определяемого вполне интуитивно (и потому не включенного 
в философскую рефлексию), просвещение становится концеп-
туальным стержнем славянофильских воззрений. На этом понятии
(как и в эпоху Просвещения XVIII в., но теперь под знаком совсем
другой идеи) сосредоточивается особое внимание. Больше того,
просвещение становится своего рода пробным камнем утвержде-
ния славянофильской идеи, в просвещении теперь видят выраже-
ние особенного характера русской культуры. В этой связи суще-
ственно сдвигаются акценты: противопоставляются не столько
русское и европейское «просвещения», как это было, например, 
у И. Киреевского. Скорее так: русскому просвещению (которое все
более превозносится и почти сакрализуется) противополагается
европейская цивилизация (как секулярная). Этот, казалось бы,
«промежуточный» вариант концептуального сопоставления евро-
пейской и русской культуры выглядит даже более выразительным,
чем ряд последующих славянофильских положений (когда, на-
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пример, К.С. Аксаков начнет говорить о специфической «русской 
цивилизации»).

Слова «культура» и «цивилизация» были заимствованы отече-
ственным лексиконом в 1830-е годы. Некоторое время спустя, 
в 1860-е годы, пройдя проверку на востребованность, эти понятия
становятся обиходными; они входят как в философско-истори-
ческий лексикон, так и в сознание русского образованного обще-
ства. «Цивилизация» вошла в обиход раньше, чем «культура», хотя
с фиксацией этих понятий в русских словарях дело обстояло пря-
мо противоположным образом. О том, что понятие «цивилизация»
в общественном сознании закрепилось и упрочилось прежде поня-
тия «культура», можно судить по частоте употребления обоих тер-
минов в литературе середины века. Отчасти это может быть объяс-
нено доминированием в русском образованном обществе француз-
ского языка, в котором, при прочих равных условиях, безусловное
предпочтение отдавалось концепту «civilisation», а не «culture».
Примеры этого предпочтения, особенно в текстах тех русских пи-
сателей и публицистов, которые пользовались в основном фран-
цузским языком, могут быть приведены в избытке. Так, в трактате
«La Russiе et l’Occident» (1849), рассуждая об отношении Запада 
и России, Ф.И. Тютчев неоднократно употребляет «civilisation» 
и ни разу не использует форму «culture»6. В философско-историче-
ских работах 1840–1860-х годов А.И. Герцена, подавляющее боль-
шинство которых написано во Франции, мы насчитаем десятки
употреблений «цивилизации», но термина «культура» практически
не встретим. 

Предпочтение, отдаваемое «цивилизации» перед «культурой»,
объясняется не только ориентацией авторов на тот или иной язык
(французский, а не немецкий): не менее важную роль играет здесь
идейная составляющая. Обращение к «цивилизации» имплици-
руется или идеалами европейского прогресса вообще, или социаль-
ным пафосом гражданственности, который для общественной мыс-
ли 1840–1860-х годов имел более существенное значение. Понятие
«цивилизация» с его политико-правовыми, гражданственными 
и прогрессистскими контаминациями было значимее социально
нейтральной и «довольно почвенной» «культуры». Как мы уже за-
метили, для Александра Герцена «цивилизация» – очень важное
понятие, а к слову «культура» он прибегает крайне редко. Но даже
единичные случаи использования им понятия «культура» показа-
тельны: «Человек своей культурой, – пишет Герцен, – развил рас-
тительные и животные виды, которые сами собой не развились
бы»7. «Культура» здесь целиком помещается в сфере сельскохозяй-
ственной и «агропроизводcтвенной» семантики. 
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Р.А. Будагов как-то заметил, что понятие «культура» не встре-
чается у таких «властителей дум» 1840–1860-х годов, как Добро-
любов, Писарев или Чернышевский8. Это верное замечание тре-
бует дополнения: ведь у них есть «цивилизация». В одной из 
статей Чернышевский пишет: «Когда-нибудь и допотопные китай-
цы дойдут до порядочной европейской цивилизации». То, что 
китайцы – «допотопные», а цивилизация, по определению, «евро-
пейская» и «порядочная», вызывало некоторое сомнение и недо-
вольство уже в XIX в. 

Особенно резко против введения заемного слова «цивилиза-
ция» выступил в начале 1860-х годов. Ю.Ф. Самарин: «Давно и ис-
кренне желали мы вразуметь, что именно подразумевается под сло-
вом “цивилизация”, так недавно вошедшим у нас в моду, так часто
повторяемым и почти совершенно вытеснившим из употребления
слово “просвещение”». Оба слова, пишет Самарин, выражают по-
нятия до того меж собой близкие, что в обыкновенном языке мы 
их строго не различаем. Он продолжает: «Но если мы отбросили 
одно слово, притом коренное русское, и единодушно, не сговариваясь,
усвоили себе для того же употребления другое слово, то надобно 
полагать, произошло это недаром»9. В истории «модных» терми-
нов, в последовательной замене одних слов другими, полагает 
Самарин, отражается история общественных понятий. Он связы-
вает вхождение понятия «цивилизация» в русский язык с «приви-
тием европоцентристской формулы» общественного сознания. 
Самарин пишет: 

Хотя о цивилизации и принято говорить в двух смыслах – «об общей,
всемирной, сближающей народы и для всех обязательной» и «частной,
свойственной каждому историческому народу и, следовательно, для дру-
гих не обязательной», тем не менее, хитроумные дистинкции «общей» 
и «частной» цивилизации на самом деле служат лишь прикрытием для 
утверждения того, что «настоящей цивилизацией», сочетающей в себе
требования частного и общего порядка, следует признать ту, которая вы-
работана европейским миром10.

Для русского человека, впервые выезжающего за границу, все
разговоры о европейской цивилизации, полагает Самарин, «прежде
всего запечатлеваются в виде какой-то нестройной совокупности
всякого рода условий житейского комфорта», а также накопленных
фактических знаний и внешних форм общежития. В России «циви-
лизационные приобретения обнаруживают неразвитый характер,
либо отсутствуют вовсе»; тем не менее «подспудно мы сохраняем
убеждение, что... духовное начало русской жизни – русское просве-
щение – обладает высшей ценностью». Самарин заключает: 
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Не от того ли понадобилось нам слово «цивилизация», что мы сохра-
нили какое-то бессознательное уважение к слову «просвещение», и что
нам становилось как будто совестно употреблять его по мере того, как по-
нятие мельчало, грубело и пошлело11. 

В отличие от К. Аксакова, сопоставлявшего европейскую и осо-
бую, русскую, цивилизацию, Самарин настаивает на существова-
нии иной оппозиции: «цивилизации европейской» у него противо-
поставлено «русское просвещение». 

Выскажем предположение, что результатом последующего
«снятия» остроты данной оппозиции как раз и стало утверждение
в русском общественном лексиконе понятия «культура» как ней-
трального и поэтому больше устраивающего всех. Случилось это 
в 1860-е годы12. Впрочем, этот тезис нуждается в более разверну-
том обосновании, выходящем за рамки данной статьи.

Славянофилы недаром отдавали предпочтение слово «про-
свещение»: в этом понятии ими опознавались религиозные конта-
минации (в отличие от «цивилизации», проникнутой пафосом
гражданственности). В своем знаменитом словаре конца XIX в.
И.И. Срезневский пишет: «В древнерусском “просвещать” – это не
только “давать свет”, “освещать”, но и “совершенствовать”, “совер-
шать таинство крещения” и даже просто “крестить”»13.

Религиозную семантику концепта «просвещение» отмечали 
и другие исследователи: страсть к просвещению, готовность к 
подвигам ради него, почитание его как святого дела воспринимает-
ся как одна из особенностей русской духовной жизни. При этом
идеи света и святости легко взаимопроникали и дополняли друг
друга. В.Н. Топоров отмечал постоянно присутствующую «образ-
ность, построенную на игре слов – вплоть до figura etymologica, –
обозначающих эти два близких круга понятий – святость и свет-
сияние» (характерны такие устойчивые обороты, как «сияние 
святости», «свет святости»). Топоров подчеркивает: «В русской 
литературе типично описание атмосферы бескорыстного “просве-
щенческого” энтузиазма, святой жажды просвещения. Страсть 
к просвещению воспринимается как труженичество во Христе»14.

В середине XIX в. на религиозный смысл русского понятия
«просвещение» указывал Николай Гоголь, который обращался 
к Виссариону Белинскому с такими словами: 

Вы говорите, что спасение России в европейской цивилизации, но 
какое это беспредельное и безграничное слово! Хоть бы определили, что
нужно подразумевать под именем европейской цивилизации? Тут и фа-
ланстеры и красные всякие и всякие – и все друг друга готовы съесть и все
носят такие разрушающие, такие уничтожающие начала, что трепещет 
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в Европе всякая мыслящая голова и спрашивает поневоле: где наша циви-
лизация?15

В отличие от «цивилизации» в определении понятия «просве-
щение» Гоголь затруднений не испытывает: 

Мы повторяем еще бессмысленно слово «просвещение». Даже и не за-
думались над тем, откуда это слово и что оно значит. Слова этого нет ни
на каком языке, оно только у нас. Просветить не значит научить, или на-
ставить, или образовать, или даже осветить, но всего насквозь высветить
человека, во всех его силах, а не в одном уме, пронести всю природу 
его сквозь какой-то очистительный огонь. Слово это взято из нашей 
Церкви, которая уже почти тысячу лет его произносит, несмотря на 
все мраки и невежественные тьмы, отовсюду ее окружавшие. И знает, 
зачем произносит!16

Для славянофильской историософии преимущество «просве-
щения» перед «цивилизацией» объясняется не только собственно
религиозным содержанием концепта. Существо дела в связи с ана-
лизом культурно-исторической теории Н. Данилевского ясно
сформулировал Владимир Соловьев. В своих статьях для словаря
Брокгауза и Ефрона он рассматривал неославянофильскую кон-
цепцию культуры главным образом сквозь призму категорий пар-
тикулярного и универсального, национального и всечеловеческого.
Соображение, которое аккумулирует основные расхождения Соло-
вьева с неославянофилами, приводится при обсуждении им тео-
рии культурно-исторических типов Данилевского. Соловьев видит
в этой теории откат на позиции неисторического культурного пар-
тикуляризма, отказ от идеи всемирно-исторического призвания
России, и в конечном счете измену идее Русского Просвещения. 
Он пишет:

Основное воззрение автора «России и Европы» резко отличается от
образа мыслей славянофилов. Те утверждали, что русский народ имеет
всемирно-историческое призвание как истинный носитель всечелове-
ческого окончательного просвещения: Данилевский, напротив, отрицая
общечеловеческую задачу в истории, считает Россию и славянство лишь
особым культурным типом17.

Соловьев отстаивает правду раннего – «просвещенного» – сла-
вянофильства перед культурной узостью его эпигонов.

Во второй половине XIX в. зазор между понятиями «культура»
и «просвещение» становится слишком значительным, чтобы можно
было оставить его незамеченными. «Культуру» оказалось легче по-
нять в качестве некоего локального образования, как «исторически
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конкретную цивилизацию», замкнутый в себе «тип». Это понима-
ние вполне отчетливо заявило о себе в Европе, как только концеп-
ты «civilisation» и «culture» получили форму множественного чис-
ла. Между тем «просвещение» в русском языке плохо согласуется
с плюралисом. С точки зрения русского языка о «просвещениях»
говорить не совсем корректно: «просвещение» не предполагает 
локальных образований, напротив, оно предусматривает более 
широкую – всечеловеческую – задачу, универсальный характер 
и окончательную цель. Славянофилы уловили смысловые интен-
ции данного понятия. Если «цивилизации» и «культуры» легко
представить как взаимодополнительные образования, соседствую-
щие друг с другом, то «просвещение» не предполагает рядом с со-
бой ничего другого. Оно претендует на абсолютную роль, безуслов-
ную доминанту, религиозное значение18. Это Культура (с большой
буквы) – и в единственном числе. Когда речь идет о русском 
просвещении, границы замкнутого мира национальной культуры
оказываются разомкнутыми: изливаясь светом Просвещения, 
эта культура открывает свое высшее предназначение. Данная осо-
бенность понятия «просвещение» в точности соответствует уста-
новкам славянофильской историософии – ее упованиям на особое
место России, русского Просвещения, вселенский характер рус-
ской культуры.

Не оборачивалась ли сакрализация просвещения характерной
для русского лексикона XIX в. секуляризацией культуры? Показа-
тельно, как долго, вплоть до конца столетия, русская мысль отка-
зывалась замечать вполне очевидный (с точки зрения «внутренней
формы слова») религиозный смысл культуры. И даже обнаружи-
вая его (как это делал, например, Н. Федоров), русские мыслители
скорее «играли в оппозицию» культуры и культа как секулярного
и сакрального. В статье «Просвещение» Гоголя недаром помянуты
недобрым словом «толкающиеся среди нас светские люди» – носи-
тели «секулярной», «срединной» культуры, забывшие о конечных
целях и высших задачах «религиозного просвещения». В.В. Роза-
нов одним из первых заговорил о культовых началах, религиозных
смыслах и истоках, – но уже не просвещения, а культуры. Особен-
но интересна в этом отношении упомянутая в начале моей статьи
полемическая работа Розанова «Сумерки просвещения» (1893),
посвященная проблемам русской народной школы и образователь-
ной реформы. Ее концептуальный ряд явно шире этих конкретных
тем: у Розанова пересматривается соотношение культуры и просве-
щения, характерное для общественной мысли середины XIX в., –
причем пересматривается с очевидным сдвигом «в пользу» культу-
ры. По определению Розанова, «культура есть синтез всего желае-
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мого в истории: из нее ничто не исключается, в нее одинаково вхо-
дят религия, государство, искусство, семья, наконец, весь склад
жизни личной и общественной»19.

Предметом критики Розанова становится та особенность совре-
менного ему образования, которую он связывает с влиянием «меж-
культурных» книг (с. 18). Пафос Розанова явственно перекликает-
ся с идеями Ницше в его работе «О пользе и вреде истории для
жизни». Розанов утверждает, что и историческое человечество, 
и отдельный человек в каждый момент своей жизни «любит что-
нибудь одно, перед этим одним преклоняется, его считает величай-
шею святыней своего сердца и высшим авторитетом для своего
ума». По словам русского философа, человек «по самой природе
своей» может поклоняться только одному Богу, а когда поклоняет-
ся двум, то перед обоими лукавит. Розанов пишет:

Это-то лукавое перед всем преклонение, соединенное с холодной го-
товностью все предать, и есть истинный результат того синтетического
воспитания, через которое проводятся подрастающие поколения Европы.
Ни любители они древности, ни истинные христиане, ни самоотвержен-
ные искатели истины, – они между всем этим, вне которой либо из куль-
тур, то есть не несут на себе более ни одной из них (с. 19).

Критика представлений о преимуществах и достоинствах евро-
пейской цивилизации заменяется здесь критикой европейской же
культурной «мягкотелости», которая маркируется как нечто меж-
культурное, готовое отречься от своего. Розанов сокрушается о том,
что в России семейное и церковное воспитание все более вытесня-
ется воспитанием государственным. По его словам, для церкви вос-
питанный человек – значит религиозный, для семьи – любящий,
преданный. Розанов подчеркивает: «Воспитанный значит и усвоив-
ший правила веры, и знающий сыновьи обязанности, и, наконец,
просто достаточно обогащенный разными сведениями». Государст-
во же создает человека, «ко всему этому индифферентного, во всем
этом темного». По Розанову, идея государственного воспитания –
«создание человека вне духа своей культуры, синтетически собран-
ного из всех элементов цивилизации» (с. 22–23). Внутренний
смысл культуры содержится в понятии «культ», раз за разом под-
черкивает автор. Впрочем, по его словам, культурен тот человек,
который не только носит в себе какой-то культ, но и «не однообра-
зен в идеях своих, в чувствах, навыках и всем складе жизни». Итак,
«культура начинается там, где возникает привязанность, где взгляд
человека, неопределенно блуждавший всюду, на чем-нибудь оста-
навливается и уже не ищет отойти от него» (с. 30). Поэтому Роза-
нов связывает культуру с «нарастанием в человеке чувств уваже-
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ния и любви к чему-нибудь» (своему или становящемуся своим).
Простонародное сознание, привязанное к своим ценностям, оцени-
вается Розановым как в «высшей степени культурное». Программе
воспитания «из всех культур», которая будто бы все глубже и на-
стойчивей проникает в русскую школу, противопоставлена у Роза-
нова программа «строгого воспитания в единой (какой-нибудь 
одной. – Ю. А.) культуре» (с. 42). Последняя задача не исключает
сосуществования школ разных типов (например, церковной шко-
лы, классической гимназии, реального училища). Но основой вся-
кого понимания иного объявляется именно углубление в свой собст-
венный мир. Розанов пишет: 

Мы должны исходить из того бесспорного факта, что единой культу-
ры, единого, перед чем преклонился бы человек, нет теперь. Есть три совер-
шенно разнородных, проникнутых духом антагонизма культа, куда чело-
век хотел бы нести в жертву свои духовные дары: это культ античной ци-
вилизации, христианского спиритуализма и точных внешних познаний
человека о себе и природе (с. 50).

Автор уточняет: «Конечно, одну из всех культур мы предпо-
читаем остальным и думаем, что совпадаем в этом предпочтении 
с течением истории. Но знаем также, что такого предпочтения нет
в образованном обществе Европы, что выйдя из строгих черт 
какой-либо культуры, оно несет в своих недрах только разбитые 
осколки всех». Собрать эти осколки ранее бывших культур в нечто
целое возможно, но делать это надо так, говорит Розанов, чтобы
стараться избежать их любого смешения: «Дика, груба мысль, что
нужно их смешивать и тогда выйдет лучшая красота» (с. 51). В. Ро-
занов предлагает такую методику достижения желанной цели:
«Впечатления должны быть удлиненными, по возможности менее
прерываемыми; они должны быть гармоничны друг другу, т. е. 
идти от какой-нибудь одной исторической культуры, а не от раз-
ных» (с. 45).

Мы так подробно остановились на розановском противопостав-
лении межкультурья и «настоящей» культуры не только потому,
что оно представляет собой любопытный пример концептуализа-
ции интересующих нас понятий. Дело, конечно же, и не в «совре-
менном звучании» заявлений Розанова (например, в связи с раз-
горевшимися спорами о введении в школе курсов то ли «Закона
Божьего», то ли «Основ православной культуры»). Позиция Роза-
нова особенно интересна тем, что в русских практиках означива-
ния культурфилософских понятий она оказывается «на пере-
путье», между старым и новым, «зиждительно-охранительным» 
и культурно-релятивным. Даже отрицая последнее, она уже не-
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обходимым образом несет его в себе; подобное положение вещей,
но только с обратным знаком (когда культурно-релятивное по фор-
ме несет в себе охранительное содержание) нередко воспроизво-
дится в наши дни.

Идею Розанова о том, что, только углубляясь в свой мир, мы до-
стигаем и других миров, стоило бы сопоставить с позицией русских
символистов (Вяч. Иванова и А. Белого). Суть последней – в недо-
стижимости никакого своего без опоры на другое (так называемый
александрийский синтез культур). Позицию Розанова можно даже
прямо противопоставить символистскому взгляду, усматривающе-
му в открытости многообразию другого единственное достоинство
современного миропонимания. А. Белый утверждал, что существо
символистской позиции состоит в порыве «создать новое отноше-
ние к действительности путем пересмотра серии забытых миросо-
зерцаний», в попытке «осветить современность цветными лучами
многообразных культур»20.

Впрочем, такое противопоставление взглядов В. Розанова и
русских символистов будет страдать некоторой искусственностью;
в интеллектуальных контекстах рубежа веков их позиции выгля-
дят как дополняющие и часто идущие «рука об руку». Ведь каждая
из них по-своему продвигает идею множественности культур; это
же отчасти делал уже К. Леонтьев, когда заявлял, что культура –
«это всегда своеобразное». Правда, в одном случае (у Розанова) 
акцент ставится на неповторимости смысла каждой отдельной
культуры и необходимости быть преданным какой-то одной (имен-
но ввиду их множественности). В другом случае, как у Белого, про-
кламируется парадоксальное усилие «открыть себя» культурам –
всем сразу и одновременно.

Если в русской интеллектуальной истории XIX в., по крайней
мере на значительном ее отрезке, оппозиция «просвещение» и «ци-
вилизация/культура» (со всеми упомянутыми выше коннотация-
ми) играла значимую роль, то уже на рубеже веков эта оппозиция
размывалась. Прежней понятийной конфигурации не было места.
На протяжении едва ли не всего ХХ в. популярностью пользова-
лась другая оппозиция – между «цивилизацией» и «культурой».
«Просвещение» в эту оппозицию уже не было вписано. Оно, в зави-
симости от ряда уточнений, могло оказаться и «на стороне» куль-
туры (так бывало в начале века), и «на стороне» цивилизации 
(рационализм, «просвещенчество», «образованщина»). В конечном
счете, уже на исходе XIX в. идея многообразия культур заступила
место идеи культуры как Просвещения (так или иначе понятого).
Но при этом понятие «просвещение» словно «отдало часть самого
себя» понятию и идее «культура»21. «Просвещение» семантически
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«полегчало» и как бы «выветрилось», «культура» же концептуаль-
но «уплотнилась», все вобрала в себя, причем не только из просве-
щения, но и из быта. «Секуляризация» этого понятия в дальней-
шем не могла уже отменить высшего (почти сакрального) его зна-
чения среди всех других «русских» категорий.
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Э.Н. Волкова

ЭЛЕМЕНТЫ ПОСТМОДЕРНИЗМА 
В КОНЦЕПЦИЯХ П.А. ФЛОРЕНСКОГО 

И В.В. НАЛИМОВА

Статья посвящена анализу концепций двух представителей русской
религиозной философии. Автор стремится показать, что в них содержатся
элементы представлений, характерных для постмодернизма: культура как
язык, текстовая природа личности и всей реальности. 

Ключевые слова: горизонт незнания, семантическое поле, символ, тер-
мин, культура как язык.

Одним из главных признаков интеллектуальной куль-
туры постмодернизма является принципиальная критика западно-
го (новоевропейского) стиля мышления – за его рациональность, 
позитивизм, веру в универсальные истины и общий прогресс чело-
вечества. Мишель Фуко доказывал, что любое знание – это «про-
дукт властных отношений», результат борьбы различных идео-
логических систем за «власть интерпретаций»; согласно его кон-
цепции, владельцы индустрии культуры (прежде всего, СМИ) 
навязывают обществу определенный язык, а значит, и образ мысли.
Жак Деррида также рассматривал традицию толкования любых
текстов как попытку овладеть первоисточником, присвоить его,
подчинив господствующим стереотипам мышления. Тем самым
утонченная форма ницшеанской «воли к власти» была обнаружена
в самом главном принципе гуманитарного знания – в его «воле 
к смыслам». 

Между тем еще в начале ХХ в. великий русский религиозный
философ П.А. Флоренский (которого называли русским Леонардо
да Винчи) предлагал конструктивную критику господствующего
научного мировоззрения, которое в значительной степени оста-
валось и его собственным. Он создал такой впечатляющий образ
науки: 
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Тощая и безжизненная, как сухая палка, торчит наука над текущими
водами жизни, в горделивом самомнении торжествует над потоком. Но
жизнь течет мимо нее и размывает ее опоры. <...> Время влачит упрямя-
щуюся Науку. Время разбивает ее о скалы. Время рушит каждое данное
осуществление ею своего метода. <...> Признать неправду Науки – значит
сказать «да» Времени, сказать «да» Жизни – ...оживить мысль (здесь и да-
лее в цитатах слова выделены автором)1.

По мнению Флоренского, в отличие от науки, философия – 
это «умная медитация жизни, претворяемой в текущее слово». 
Метод философии – это «ритм вопросов и ответов», причем ни-
какой ответ не является «погранично-последним». Согласно Фло-
ренскому, «как наука, так и философия... несмотря на свою проти-
воположность друг другу, все же суть, в существе своем, – одно,
язык» (c. 154). 

Близкие мысли (и потому похожие слова) для характеристики
природы человеческого познания находил В.В. Налимов2:

Незнание – то незнание, контуры которого мы можем обрисовать,
провоцирует нас, заставляет нас искать, заставляет удивляться Миру 
и нашему в нем бытию. В этом удивлении жизнь наполняется смыслом.
Исчезает то страшное, что современные психиатры склонны называть 
экзистенциальной пустотой. <...> В непрерывном расширении горизонта
нашего незнания... наверное, прежде всего и заключается смысл нашего 
существования... Высветляя незнание, мы хотим прежде всего сформули-
ровать предельные вопросы. На эти вопросы нет ответа, и в будущем 
мы можем надеяться не столько на ответы, сколько на углубление самих
вопросов3.

Что же делает двух авторов подобных высказываний рели-
гиозными философами (а значит, в высшей степени традициона-
листами)? 

П.А. Флоренский утверждал, что претензия давать такие фор-
мулы и определения, которые осмыслены «сами в себе, вне всякого
контекста», является «глубоко противохристианской». По его мне-
нию, единственно христианский – смиренный – путь рассуждений
должен быть таким: «Я говорю то, что сейчас, в данной комбина-
ции суждений, в данном контексте речи и отношений истинно, но
ни на что большее не притязаю» (c. 151). В свою очередь, Налимов
стремился объединить христианскую и буддийскую модели лично-
сти на основе современной трактовки природы языка. 

Общим у двух русских мыслителей является стремление синте-
зировать новейшие научные достижения их времени, использовать
язык физики и математики для выражения (и тем самым обновле-
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ния, «оживления») некоторых традиционных концепций и рели-
гиозного мировидения в целом.

В.В. Налимов считал полезным использовать некоторые мате-
матические структуры как образы, потому что все привычные для
нас образы уже «исчерпали свой семантический потенциал». При
этом он ссылался на формулу основоположника лингвистики Вит-
генштейна: «Границы моего языка означают границы моего мира». 

По мнению В.В. Налимова, представления современных физи-
ков о природных силовых полях напоминают индийскую теорию 
о тончайшей субстанции, заполняющей пространство Вселенной,
которая способна регистрировать все события, каждую челове-
ческую мысль и чувство. Эту единую психическую реальность, 
по аналогии с физическим полем, Налимов предлагает назвать 
полем космического сознания или миром метасемантики. В отли-
чие от научного и религиозного канона, это поле характеризуется
философом и как упорядоченная, благотворная энергия, и как 
семантическое поле, несущее в себе все значения, смыслы языка.

Налимов предлагал – вполне постмодернистски – весь воспри-
нимаемый нами эволюционирующий мир рассматривать как мно-
жество текстов. С его точки зрения, когда мы говорим о биосфере,
то текстами оказываются отдельные особи, виды и другие состав-
ляющие биосферы; когда рассматриваем ноосферу, то текстами
становятся сознания людей (как в личных, так и в коллективных
проявлениях), а если речь идет о смысле мира в целом, необходимо
признать его текстово-языковую структуру. Ролан Барт тоже пи-
сал о том, что культура все больше открывается нам как «символи-
ческое поле, обладающее единством»; поэтому можно предвидеть,
что вскоре самые различные научные дисциплины будут изучать
культуру как язык. 

Налимов утверждал, что человеческая личность – это такой
текст, через который происходит «распаковывание» семантическо-
го континуума. При этом каждая культура несет отпечаток своих
великих творческих личностей, а следы самих культур сохраняют-
ся в «духовном покрывале» (семантическом поле) Земли. Русский
философ сближал это понятие с коллективным бессознательным
К. Юнга и ноосферой Тейяра де Шардена и В.И. Вернадского.
Близкий подход можно обнаружить у выдающегося (но тоже поч-
ти забытого) европейского философа ХХ в. О. Розенштока-Хюс-
си4, который писал:

Язык переживет любого говорящего индивида. Смертные люди, когда
говорят, поднимаются до такого уровня, на котором они уже не подверже-
ны забвению: ведь они общались и, значит, нечто оставили от себя в памя-
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ти друг друга. В человеческой речи навечно записывается все, что проис-
ходит во вселенной5.

Представление о реальности, наиболее характерное для совре-
менной (постмодернистской) культуры, можно выразить словами
польского философа Г. Сколимовского: 

Не существует реальности как таковой, которую сознание посещает 
и которую обрабатывает. <...> Всегда, когда мы думаем о ней, когда мы 
созерцаем ее (любым образом), реальность неизменно предстает перед
нами трансформированной нашими когнитивными способностями6 (кур-
сив автора). 

Сравним этот тезис с текстом П.А. Флоренского: 

Мы говорим: «Природа». Но природа не дана нам ведь вне нашей жиз-
ни с нею, и то, что мы говорим о природе, – сказали тем самым о жизни 
нашей мысли, о философии. Философия – слово природы, слово тайны
мира, слово жизни (c. 149).

Согласно М. Мерло-Понти, человек лингвизирует свой мир; 
человек живет в мире, непрерывно пересотворяемом с помощью
его собственного языка. В.В. Налимов тоже подчеркивал, что глу-
бинные смыслы таких «больших текстов», как целые культуры
(прошлые и современные), чтобы они не угнетали, не подавляли че-
ловека, должны все время обновляться в соответствии с меняющей-
ся ситуацией. 

Означает ли такая постановка вопроса, что реальность непозна-
ваема? Для обоих русских религиозных философов ответ на этот
вопрос был вполне определенным: нет, не означает.

П.А. Флоренский настаивал, что реальность есть, как и способ
«пробиться» к ней (хотя и весьма непростой):

Именно потому, что нас окружают не призрачные мечты, которые 
перестраивались бы по нашей прихоти, а реальность, имеющая свою
жизнь... она требует с нашей стороны усилия, чтобы были завязаны с нею
новые связи, чтобы были прорыты в ней новые протоки. Это – символы.
Они суть органы нашего общения с реальностью. Ими и посредством их
мы соприкасаемся с тем, что было отрезано до сих пор от нашего сознания.
Изображением мы видим реальность, а именем – слышим ее; символы –
это отверстия, пробитые в нашей субъективности (c. 344).

Согласно Флоренскому, символ «дает нашему духу простор
еще и еще возвращаться к слову, не наскучив им, не исчерпав его»,
каждый раз находя в нем «источник новых сил и новых обогаще-
ний». Такое «синтетическое слово» открывает возможность «созер-
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цания с вершины, которой достигла мысль», оно открывает широ-
кие горизонты. Но путь к подлинной реальности, по его словам, 
вовсе не является прямой и торной дорогой к единственной вер-
шине; на этом пути нас встречают многие «камни преткновения»,
которые служат необходимой опорой для мысли.

П.А. Флоренский предлагал такое толкование слова, которое
выглядит одновременно и глубоко религиозным, и почти пост-
модернистским. Он утверждал, что всякое отдельное слово не су-
ществует самостоятельно, но представляет собой узел живой речи, 
в которой только и определяется его значение: «Слово, понимаемое
узко, дóлжно рассматривать как свившееся в комок предложение 
и даже целую речь, а предложение – как распустившееся свободно
слово» (с. 208). 

Научные термины (технические выражения), согласно Фло-
ренскому, служат синтезу многих слов; они «свивают в себя» сжа-
тое описание реальности. Номенклатура классификаций в минера-
логии, ботанике, зоологии «есть сгущенный опыт многосотлетней
истории мысли, уплотненное созерцание природы». 

В качестве примера такого «сгущенного исторического опыта»
Флоренский исследовал этимологию слова «термин». Он отмечал,
что первоначальное его значение – граница, пограничный знак, 
борозда, разделяющая земли разных владельцев. Это разделение
имело религиозный характер, так как было вызвано страхом задеть
чужой культ (почитаемых покойников), нарушить табу. Согласно
Флоренскому, в ранних культурах всех индоевропейцев имуще-
ством владели не живые, а «усопшие, сделавшиеся богами»; моги-
лы были их престолами, а дома сынов и внуков – храмами. Каждое
поле окружалось необработанной полоской земли (символической
оградой), вдоль нее совершались обряды и жертвоприношения 
установленным камням – термам, выполняющим функцию богов-
охранителей границ. И потому первично «термин» – страж порога,
«хранитель границы культуры: он дает жизни расчлененность 
и строение ...не допуская всеобщего смешения». Термины обозна-
чают предел каждой области культуры, принадлежа к этой куль-
туре, или, выражаясь математически, «есть ее предельное зна-
чение» (с. 222). 

Переходя от этимологии к сущности слова, Флоренский пред-
лагал свою особую его интерпретацию. Согласно его концепции,
слово – это не только ощущение, усилие артикуляции и слуха 
(фонема). Оно ставится перед нами предметно – «метается пред»,
как нечто вне нас; так образуется морфема слова, его внешняя фор-
ма. Наконец, это неподвижное тело обретает гибкость, «облекается
в душу, в свой смысл» – семему и становится индивидуально 
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значимым. Но значение слова меняется даже в пределах одной 
речи, иногда – весьма существенно, до противоположности (напри-
мер, при ироническом или саркастическом словоупотреблении).
Философ пишет:

Семема слова непрестанно колышется, дышит, переливает всеми цве-
тами, не имея никакого самостоятельного значения, уединенно от этой
моей речи, вот сейчас и здесь (с. 236).

Флоренский утверждал, что «мы говорим ради семемы», нам
важно высказать именно то, что мы хотим высказать. Однако для
этого необходимо взаимное понимание тончайших, часто неожи-
данных оттенков смысла, которое возможно только на фоне уже
происходящего «духовного соприкосновения».

Философ подчеркивал, что образование семемы есть «величай-
шее собирание внимания в одну точку, в одно острие». Пока слово
не употребляется, семема пребывает словно мертвой, но как только
слово попадает в поток живой речи, его семема оживает и наполня-
ется внутренней силой и значением.

Флоренский отмечал, что опасности угрожают языку с двух
сторон: от попыток строить искусственный, «рациональный» язык
(вроде эсперанто), но также и от попыток выразить в языке «тем-
ное первоощущение мира, – весь океан подсознательного и сверх-
сознательного, колышущийся за тонкою корою разума» (с. 166).
Чайковский писал о даре музыканта среди ночной тишины слы-
шать, будто «земля, несясь по небесному пространству, тянет 
какую-то низкую, басовую ноту». Звуками ночи, «реющими, спле-
тающими, звенящими и порхающими», жили Тютчев и Фет7. 
Флоренский подчеркивал, что хотя поэт почти поет, «в том-то 
и трудность, что хочется не воспеть, а именно высказать несказан-
ное» (с. 169).

Флоренский напоминал, что провозглашением свободы инди-
видуального языкового творчества мы обязаны сначала романти-
кам, а потом декадентам и футуристам. Он пишет:

Когда речь была понята футуристами как речетворчество, и в слове
ощутили они энергию жизни, тогда, опьяненные вновь обретенным даром,
они заголосили, забормотали, запели. <...> На хмельной напиток слова
слетались подростки и юношество, лучшие его распространители. <...>
Интерес скандала, разгоревшегося около футуризма, счастливо содей-
ствовал его успеху. <...> Свою правду эти «баячи-будетляне», т. е. поэты
будущего, не высказывали, а выкрикивали, облекая дурашливыми пара-
доксами. <...> Всех поражала оригинальность, смелость, неожиданность,
крайность, молодость (c. 172–173).
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Не является ли эта оценка языковой ситуации начала ХХ в.
вполне адекватной для характеристики массовой культуры наших
дней?

П.А. Флоренский подводил итог своим размышлениям о про-
тиворечивости языка такими словами:

Итак, в языке все живет, все течет, все движется (тезис). Язык пред-
стоит духу как целое, уже готовое, сразу обозреваемое... (антитезис).
Именно противоречивостью этою, в ее предельной остроте, и возможен
язык. <...> Нет индивидуального языка, который не был бы вселенским 
в основе своей; нет вселенского языка, который бы не был в своем явле-
нии – индивидуальным. <...> Слова синтезируют в себе энергии человека
и мира8.

П.А. Флоренский доказывал, что убеждение в магической силе
слова составляет всеобщее достояние разных народов на протяже-
нии веков и тысячелетий, и он сам разделяет это убеждение: 

Когда люди ближе были к истокам райской сплошной экстатичности,
тогда слово, по признанию новейших лингвистов, не говорилось, а выры-
валось из переполненной сверхсознательными переживаниями груди 
(c. 269–270).

И потому Флоренский тоже часто предпочитал использовать
эмоционально насыщенные образы для выражения своих фило-
софских постулатов. Например:

Можно сказать, что в слове исходят из меня гены моей личности, гены
той личностной генеалогии, к которой принадлежу я. И потому, словом
своим входя в иную личность, я зачинаю в ней новый личностный процесс
(c. 271). 

В отличие от Флоренского, В.В. Налимов был убежден, что
адекватные представления о процессах человеческого мышления
требуют нового языка. Он показал, что смыслы слов поддаются 
вероятностному исчислению, а семантика определяется вероят-
ностно задаваемой структурой смыслов. Согласно Налимову, су-
ществует «нераспакованный» (непроявленный) семантический
континуум (поле), в котором «спрессованы» все смыслы мира, 
а каждый его «квант» (слово) содержит в себе весь семантический
потенциал. При этом слова характеризуются смысловой размы-
тостью, а язык остается открытым для спонтанной смысловой 
перестройки. Такой язык свободен от закона исключенного третье-
го, – соответственно, он свободен от жесткого разграничения ис-
тинности и ложности. Именно в семантическом поле происходит
порождение творческих импульсов, причем хранящиеся в нем 
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архетипы служат ключами, открывающими путь к интуиции чело-
века; чтобы это произошло, человеческое сознание должно быть от-
крыто по отношению к собственным глубинам.

Понимание текста, по Налимову, – это порождение особых
«фильтров» при каждой новой ментальной и жизненной ситуации.
Под действием таких фильтров происходит «распаковывание»
смыслов, «спрессованных» в его семантическом поле («свившихся
в комок», по Флоренскому). Новые тексты и раскрывшиеся через
них смыслы создают новые условия бытия человека; здесь Нали-
мов, как отмечает он сам, близко подходит к представлениям 
М. Хайдеггера. Собственно понимание – это перепонимание того,
что ранее уже было кем-то понято, т. е. распаковано на смысловом
континууме, но оставалось еще скрытым (считалось несуществен-
ным, «мало весящим»). Понимание возможно только путем порож-
дения такого фильтра, который приближает чужой текст – чужую
смысловую ориентацию – к нашей собственной. Поэтому понима-
ние – это способность найти в чужом тексте нечто свое, или «най-
ти самого себя новым в чужом». 

По Налимову, классические философские и священные текс-
ты – не просто важные факты истории, а узловые точки челове-
ческой мысли, которые можно и нужно без конца реинтерпрети-
ровать (по-новому «распаковывать» их смыслы), так как в них
«спрессованы» проявления тысячелетней мудрости. Преобра-
зующие личность тексты несут в себе те смыслы, которые чело-
век смутно ожидал (был подготовлен к их восприятию), но сам не
мог найти. 

Налимов подчеркивал, что человек способен не только к пони-
манию, но и к непониманию, сопротивлению новому – особенно 
чужому новому. При этом философ ссылался на знаменитый тезис
Уайтхеда: «Мир стоит лицом к лицу с тем парадоксом, что он ждет
нового и в то же время охвачен ужасом перед потерей прошлого,
знакомого и любимого». Именно поэтому «непонимание почти 
всегда вызывает агрессию, так что степень агрессивности может
служить мерой непонимания». Между текстом и возможностью его
понимания часто стоят парадигмы культуры, защищающей свою
смысловую целостность. Новая, достаточно драматическая ситуа-
ция иногда порождает более радикально действующий фильтр,
резко меняющий систему смыслов9. 

Налимов предлагал исходить из многоуровневой схемы функ-
ционирования человеческого сознания, которую можно предста-
вить так. Первый (верхний) уровень – это логическое мышление
(тот слой сознания, где смыслы подвергаются раскрытию через
обычную, формальную логику). Второй уровень – это особое пред-
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мышление, иногда именуемое интеллектуальной интуицией; здесь
происходит отбор (из всех возможных слов) базовых понятий 
и раскрываются их смыслы. Третий уровень – это «подвалы со-
знания», где осуществляется встреча индивидуального сознания 
с архетипами коллективного бессознательного (по терминологии 
К.-Г. Юнга). Четвертый, нижний, слой (именно в структуре созна-
ния!) представлен телесностью человека, которая активно взаимо-
действует со всеми тремя уровнями, в том числе – с интеллек-
туальной деятельностью человека. Согласно Налимову, выход 
в измененные состояния сознания может происходить не только
спонтанно, но и при помощи целенаправленного воздействия на 
тело – через релаксацию, регулирование ритмов дыхания, сердце-
биения и т. п. Такую «восточную» практику Налимов называет 
самогипнозом, который позволяет разрушать «семантическую кап-
сулу» индивидуума и отправляться в путешествие по семанти-
ческим пространствам.

Философ утверждал, что процесс порождения текста осуществ-
ляется в «подвалах сознания», где мы непосредственно взаимодей-
ствуем с образами. Пережитое там передается на уровень предмы-
шления, где создается обстановка, благоприятная для появления
тех или иных фильтров для зарождающихся представлений. Под
действием каждого фильтра уже на верхнем (логическом) уровне
происходит редукция «размытых» слов-образов к их «точечным»
(атомарным) значениям. С точки зрения Налимова, редукция – это
«серьезное огрубление смыслов», но она необходима для построе-
ния изящных и строго логичных концепций. Однако из-за этой 
редукции мы видим только «надводную часть айсберга сознания»,
как правило, забывая о его глубинах (и тем самым легко соскальзы-
вая «с ледяной вершины» к догматизму)10. По мнению Налимова,
этот метод – вовсе не единственно возможный способ осмысления
мира; он является наследием античности, закрепленным средне-
вековыми схоластами (отточившими логическую мысль). В ка-
честве примера альтернативного метода философ напоминает 
о приемах дзен-буддизма, позволяющих раскрывать смысл текста 
с помощью коанов, или мондо («бесед огневой скорости»); в этом
случае логически структурированная мысль не успевает созреть, 
и понимание происходит на уровне спонтанно возникающих обра-
зов и представлений.

По Налимову, способность человека к пониманию в разных
культурах «различным образом распределялась по уровням созна-
ния». Например, западные мыслители тщетно пытались строго ло-
гически определить свободное поведение – в отличие от поведения
детерминированного; ведь «мы не свободны от смыслов, так как 
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постоянно стремимся овладеть ими». М. Мерло-Понти выражал
эту мысль крайне жестко: «В силу того, что мы находимся в мире,
мы приговорены к смыслам». 

Западная культура породила представление, что «способность
порождать нетривиальные фильтры» появляется у человека только
в трагических ситуациях (раскрывающих суть его личности). Так,
во французском персонализме трагизм рассматривается как изна-
чальная, недоступная рациональному познанию предельность, 
которая поддерживается нескончаемой озабоченностью будущим.
Однако основная устремленность восточной (прежде всего, буд-
дийской) личности – выход из поля страдания, отказ от привя-
занностей, порождающих трагические противостояния; в этой тра-
диции «только отказавшись от смыслов, мы можем обрести вели-
кий покой». 

Одной из основных особенностей любого человека Налимов
считает его способность к непрекращающемуся внутреннему диа-
логу с самим собой. Наше сознание изначально двумерно: «дневное
сознание» задано парадигмой современной культуры, а «ночное»
унаследовало архаические функции воспринимать угрозы, исходя-
щие от окружающего мира, и «предвидеть будущее». По мнению
Налимова, именно с «ночной составляющей» личности З. Фрейд
пытался установить контакт с помощью психоанализа. О. Розен-
шток-Хюсси писал:

Мысленно мы как бы разговариваем сами с собой. <...> Таким образом,
мир мысли – удвоение мира речи путем объединения говорящего и слушаю-
щего внутри одного сознания. Свобода говорить с самим собой делает нас
подлинными властителями мироздания11. 

Итак, личность, по Налимову, – это текст, интерпретирующий
себя самого, способный стать многомерным и вступить в связь 
с другими личностями-текстами (в том числе – с самим собой как
с другим). Если согласиться с постмодернистами, что из-за множе-
ства интерпретаций всякий текст по существу иллюзорен, челове-
ческая личность тоже оказывается иллюзорной. Ведь личность –
это «спонтанно возникающий и самочитаемый текст», который 
может подключаться к «спонтанным вибрациям вселенской семан-
тики». Если между этими вибрациями и текстом-личностью возни-
кает резонанс, рождается «харизматическая» способность человека
слышать то, что не слышат другие; тогда можно говорить о транс-
ценденции его личности. Подобный опыт знаком мистикам, поэтам,
ученым – всем творческим людям, умеющим спонтанно или целе-
направленно возвращаться к детской восприимчивости психики.
Взрослея, дети учатся перенаправлять потоки творческой энергии
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к верхним уровням сознания, мысленно осваивать их, оформлять 
в слова; это происходит с помощью тех фильтров (осмысления, ин-
терпретации), о которых писал Налимов. 

Из этой теоретической модели следует, что широта, «многомер-
ность» человеческого сознания состоит в его способности раскры-
ваться, выходить за свои пределы без саморазрушения. Согласно
Налимову, мы расширяем свою личность, выходя за границы пара-
дигмы своего времени, вживаясь в культуры прошлого, становясь
«гражданами вневременной вселенной». 

Налимов пишет: «Что есть личность? <...> Это роковой вопрос
для человека. Умение выстоять перед этим вопросом, не испугать-
ся его, не уклониться от него, будет определять возможность чело-
века выжить в этом Мире, быстро идущем в непонятное буду-
щее»12. Я думаю, что с такой постановкой вопроса могли бы согла-
ситься и П.А. Флоренский, и многие современные приверженцы
постмодернизма.

Примечания

1 Флоренский П.А. Мысль и язык // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. М.: Правда,
1990. Т. 2: У водоразделов мысли. С. 127–128. Далее ссылки на это издание да-
ются в тексте с указанием страницы.

2 В.В. Налимов – ученый и философ, недостаточно известный и оцененный на
родине. Физик по образованию, инженер и математик, он с 1936 г. за свои ре-
лигиозные убеждения подвергался репрессиям (18 лет провел в тюрьмах, лаге-
рях Колымы и в ссылке). С 1965 г. В.В. Налимов был профессором МГУ, раз-
рабатывал проблемы философской антропологии и «вероятностной модели
языка». 

3 Налимов В.В. Спонтанность сознания. Вероятностная теория смыслов и смыс-
ловая архитектоника личности. М.: Прометей, 1989. С. 14, 19.

4 Ойген Розеншток-Хюсси (1888–1973) был автором нового оригинального ме-
тода исследования действительности путем анализа человеческой речи. По
словам К. Гарднера, его труды переживают сейчас «второе рождение» в Герма-
нии и США. 

5 Розеншток-Хюсси О. Речь и действительность. М.: Лабиринт, 1994. С. 127. 
6 Цит по: Налимов В.В. Указ. соч. С. 41.
7 Поэтический образец такого рода творчества предлагает и сам Флоренский:

«Солнце, нисходя в свои брачные покои, звучит неизъяснимо торжественною
хвалою. И звездные лучи, сталкиваясь в мировых пространствах, звенят, как
ломающийся ноябрьский ледок. И молчание храма, древнего наслуженного
храма, пропитано осевшими на стенах песнопениями. Все звучит, и все просит
об ответном звуке. Но ответный звук... не может воплотиться в слово, и “неиз-

35

Элементы постмодернизма в концепциях П.А. Флоренского и В.В. Налимова



реченные глаголы” бьются крылами о стены тюрьмы своей» (Флоренский П.А.
Указ соч. С. 167–168).

8 Ту же мысль П. Флоренский образно выражал так: «Слово, как посредник
между миром внутренним и миром внешним, т. е. будучи амфибией, живущею
и там, и тут, устанавливает, очевидно, нити своего рода между тем и другим ми-
ром» (Там же. С. 166). 

9 С.С. Аверинцев выражал готовность понять даже неприемлемое для него
стремление революционеров на свой лад овладеть смыслом истории. Его 
интерпретация выглядит так: «Ницше, звавший прочь от Христа, знал, чем 
соблазнять – волей к власти, к мощи и опасности, героической позой. Дей-
ствовал соблазн: была ваша история – будет наша, была ваша слава – будет 
наша, и мы, мы смотрим на прошлое отечества (как и человечества) сверху
вниз. <...> Святыни были проданы... прежде всего, за упоительную иллюзию:
история – послушная глина под нашими руками. Это страшно; но разве это так
непонятно?» (Аверинцев С.С. По поводу статьи А. Зубова «Пути России» //
Континент. М.; Париж, 1994. Вып. 81. С. 176).

10 Любопытную иллюстрацию неприменимости строго логических построений
приводит С.С. Аверинцев: «Деликатная категория грамматического лица, ко-
торая в определенных контекстах просто безразлична с точки зрения формаль-
ной логики, сплошь да рядом определяет корректность или некорректность
высказывания внутри христианского дискурса. Мытарь сказал о себе “я греш-
ник”, – и был прав; Фарисей сказал об этом Мытаре: “он грешник”, – и посту-
пил дурно» (Там же. С. 175).

11 Розеншток-Хюсси О. «Идет дождь», или Язык стоит на голове // Философ-
ские науки. № 1–6. 1994.

12 Налимов В.В. Указ. соч. С. 24.

Э.Н. Волкова



О.В. Гавришина

ПРОБЛЕМА КАНОНА 
В ИСТОРИИ ФОТОГРАФИИ

В статье обсуждаются три конкурирующие версии канона в фотогра-
фии, возникшие в течение краткого периода – с 1900-х по 1930-е годы.
Первые две – пикториальная и авангардная – оказались подчинены логи-
ке канона, ориентированного на традиционную историю искусств, но 
с учетом специфики «современного искусства». Особое внимание уде-
ляется структуре и значению книги Б. Ньюхолла, посвященной коллек-
циям фотографии в Музее современного искусства в Нью-Йорке; книга
представляет победившую версию канона. Во второй части статьи рас-
сматриваются тенденции последних десятилетий, когда вновь были вос-
требованы авангардная и пикториальная программы.

Ключевые слова: медиум, модерность, версии канона, пикториалисты,
тиражируемость, история фотографии, Музей современного искусства 
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Фотография как средство создания и тиражирования
изображения тесно связана со смысловой структурой современной
эпохи. Время возникновения фотографии буквально совпадает с
началом социального и культурного режима модерности. В 1839 г.
об изобретении фотографического процесса почти одновременно
было объявлено во Франции и Великобритании. Это произошло 
в результате экспериментов по закреплению изображения на свето-
чувствительной поверхности, которые в Европе активно велись 
с середины 1820-х годов. В то же время изобретение фотографии
предполагало опору на новые представления о физиологии зрения
и статусе изображения, созданного без посредничества человека.
Фотография очень быстро стала массовым способом создания 
и тиражирования самых разных изображений – от портрета и пей-
зажа до репортажа и криминалистической фотографии.
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Хотя выставки фотографии, публикации книг фотографий, фо-
тографические общества возникли очень рано1, все эти формы
оценки качества фотографии оставались маргинальными. В XIX в.
и речи не было о формировании самостоятельного канона в фото-
графии. Изначально смысловая структура фотографии связана 
с настоящим, текущим моментом и в этом качестве противостоит
полюсу истории, классики, канона. В таком смысле категория «ка-
нон» к фотографии просто неприложима. 

Серьезное внимание к специфическим возможностям фотогра-
фии как средству изображения в начале ХХ в. указывает на осозна-
ние самостоятельного потенциала настоящего. Складывание кано-
на в области фотографии не означало ее подчинения критериям 
отбора, заимствованным из других сфер (например, живописи).
Напротив, это был динамичный процесс, за которым стояла борьба
разных позиций и направлений. Вопрос о формировании фото-
графического канона по сути является вопросом о культурной 
рефлексии условий современности.

В 1900–1930-е годы возникли три альтернативные версии кано-
на в фотографии. Наиболее ранней по времени (преобладавшей 
до 1920-х годов) была версия, сформулированная в русле между-
народного движения пикториалистов. Показательна в этом отно-
шении деятельность американского фотографа Альфреда Стигли-
ца, который был создателем фотографического общества нового
типа – «Фотосецессион». С 1903 г. Стиглиц начал издавать журнал
«Сamera Work», в котором публиковали свои работы как американ-
ские, так и европейские фотографы-пикториалисты; он же содер-
жал галерею «291», где выставлялись их работы. 

Со временем пикториальная фотография оказалась вписана 
в утвердившийся канон (который далее будет охарактеризован 
в качестве третьей версии) как одно из направлений художествен-
ной практики, однако при этом подчиненное иным критериям по-
нимания фотографии. Важно рассмотреть критерии фотографи-
ческого собственно в пикториальной фотографии как критериев
независимых и предлагающих альтернативную версию организа-
ции фотографического канона.

На первый взгляд, движение пикториалистов очень близко 
к деятельности многочисленных фотографических обществ и клу-
бов фотолюбителей, распространившихся на рубеже XIX–XX вв.
Приближенная к живописной манере стилистика снимков, подчерк-
нутое внимание к композиции, идеализированные объекты, «возвы-
шенные» сюжеты – все это подвергалось потом жесткой критике 
со стороны фотографов следующего (авангардного) поколения.
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Однако, привлекая живопись и графику в качестве оправдания
фотографии, сторонники этого движения одними из первых вы-
двинули положение об автономности и самодостаточности фото-
графического изображения. Вопрос о каноне в фотографии пред-
полагает не просто выделение определенной группы фотографий, 
к которым применим критерий качества, а выработку критерия, 
который был бы применим ко всем фотографиям без исключения.
Говоря о пикториальной версии канона, следует куда большее вни-
мание уделять не стилистике снимков, а технике печати, качеству
отпечатка, материальным характеристикам снимка; Стиглиц и дру-
гие участники движения придавали этому исключительное значе-
ние2. Именно на этом основании пикториалисты выбирали «пред-
шественников»3. 

Попытка пикториалистов придать фотографии столь высокий
статус нова и радикальна и в этом смысле имеет «модерную» при-
роду. В то же время необходимо подчеркнуть известную архаич-
ность пикториалистов в понимании предмета изображения, что 
не всегда очевидно сегодня. Пикториальная фотография, являясь
фотографией по технике, не является фотографией (в современ-
ном понимании) по типу изображения. Характерным примером
может служить известный снимок Стиглица 1907 г. «Палуба 
четвертого класса» («The Steerage»). Зачастую его используют как
образчик социальной фотографии, отражающей массовую эмигра-
цию в США в начале ХХ в. Однако, не говоря уже о том, что сни-
мок был сделан на пароходе, плывущем из Америки в Европу, а не
наоборот, понимание фотографии у Стиглица существенно отлича-
лось от программы документалистов. Позже Стиглиц подробно
рассказал о том, как этот снимок был сделан.

Сцена заворожила меня: круглая соломенная шляпа, труба парохода,
склоняющаяся влево, лестница, склоняющаяся вправо, белые сходни с
цепными перилами; белые перекрещенные на спине подтяжки на мужчи-
не внизу; круглые железные детали механизмов на нижней палубе; мачта,
врезающаяся в небо и образующая треугольник. Я стоял не в силах поше-
велиться какое-то время. Я видел соотношение форм, а сквозь него про-
ступало новое видение, которое захватило меня: простые люди, ощущение
корабля, океана, неба, чувство освобождения, чувство, что я вырвался из
толпы, называемой «богатые». 

<...> Я направился к главной лестнице парохода, спустился в каюту,
схватил свой фотоаппарат «Graflex» и поспешил обратно, не пере-
ставая думать о том, не переменил ли позу человек в соломенной 
шляпе. Случись это, картины, которую я видел, больше бы не суще-
ствовало.
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<...> Никто не сдвинулся с места. У меня была только одна подготов-
ленная пластина негатива. Удастся ли мне запечатлеть то, что я чувство-
вал? C замирающим сердцем я открыл затвор фотоаппарата. Если мне
удастся задуманное, этот снимок превзойдет все мои прежние работы. Это
будет визуальный образ, основанный на соотносящихся друг с другом
формах и глубочайших человеческих чувствах, – шаг вперед в моей соб-
ственной эволюции, неожиданное открытие4.

В этом описании больше всего поражает то, что для Стиглица
фотографическое изображение выстраивается как умозрительная
конструкция. Даже время здесь предстает как совсем не фотогра-
фическое, оно как бы останавливается (к удаче фотографа). Как
тип изображения пикториальная фотография стремительно уста-
ревает в 1910-е годы, и зачастую нам трудно не увидеть в этом изо-
бражении документальное свидетельство, в соответствии с позд-
нейшей логикой.

Несмотря на позднейшие противоречия, можно проследить об-
щее в пикториальной и авангардной фотографии 1920-х годов5:
сторонников и той и другой интересует специфика фотографии как
медиума, но исходят они из разных оснований. Пикториальная
версия построения фотографического канона, предполагающая 
акцент на материальных характеристиках снимка, оказалась очень
мало востребована в XX в.

В конце 1910-х годов в европейском авангарде произошло ра-
дикальное переосмысление идеи искусства. Одним из источников
его нового понимания стала именно фотография со всеми при-
сущими ей характеристиками – тиражируемостью, случайностью
снимка, способностью к фиксации социальной реальности. Фото-
графическое изображение легитимировалось, причем его связь 
с реальностью стала считаться не недостатком, а достоинством. 
Более того, был оценен потенциал фотографии как средства преоб-
разования социальной и политической реальности. 

Александр Родченко и Эль Лисицкий в России, Ласло Мохой-
Надь и фотографы круга Баухауза в Германии, Мэн Рей и другие
сюрреалисты во Франции – все эти фотографы не только экспери-
ментировали с ракурсом, коллажной техникой, двойной экспози-
цией и т. п., но и создавали новые формы экспонирования и публи-
кации фотографии. Возник новый тип иллюстрированного журна-
ла (например, «СССР на стройке»), представлявшего, по сути,
монтажный принцип изображения. Выставка «Film und Foto» 
в Штутгарте (1929 г.) и другие выставочные проекты этого вре-
мени предложили новый вариант осмысления и построения выста-
вочного пространства.
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Деятели европейского авангарда выделяли неустранимые со-
циальные и политические коннотации изображения в новой ме-
дийной ситуации. Теперь фотография – это не одиночный снимок:
напротив, подчеркивается ее серийность, включенность в некое 
целое, рамки которого должны сознательно устанавливаться. Кро-
ме того, была утрачена значимость индивидуального авторства, 
и на первый план вышел коллективный характер производства 
и потребления изображений. 

Если о каноне европейского авангарда (в традиционном пони-
мании) говорить трудно, то можно и нужно говорить о его альтер-
нативном подходе к установлению смысловой иерархии (и не толь-
ко в области фотографии). Современность не нуждается в постоян-
ных, внешних критериях иерархии: любая значимость подвижна,
ее эффект возникает из текущей, мгновенной ситуации, которая
всегда имеет идеологическое измерение. Это не означало, что аван-
гардных фотографов совершенно не интересовали предшественни-
ки. Так, именно сюрреалисты «открыли» французского фотографа
XIX – начала XX в. Эжена Атже, при жизни никогда не претендо-
вавшего на статус художника. На выставке в Штутгарте были пред-
ставлены 11 его фотографий, а снимок «Затмение солнца», поме-
щенный на обложке журнала «Сюрреалистическая революция»
(1926 г.), стал хрестоматийным примером. Однако фотография 
Атже (как и любая случайная фотография) важна для авангардис-
тов только потому, что на уровне изображения она передает идею
множественности и смысловой неоднозначности контекста. С точ-
ки зрения авангардистов, любая фотография, удовлетворяющая
этим требованиям, может войти в канон. 

Художественный язык авангарда, в том числе и фотографии,
стал языком искусства и культуры второй половины XX в. Однако
победила иная, третья, версия канона, исходившая из иной логики
понимания природы фотографического изображения. Во многом
она была направлена против политической ангажированности
авангарда6.

Исторически формирование канона в фотографии (его третьей
версии) произошло благодаря Музею современного искусства 
в Нью-Йорке (МоМА)7; в частности, велика заслуга кураторов
коллекций фотографии – Бомонта Ньюхолла и Джона Жарковски. 

В 1937 г. в МоМА прошла масштабная выставка «Фотография,
1839–1937». Здесь впервые были представлены снимки разных
эпох и жанров, а иллюстрированный каталог выставки, созданный
Б. Ньюхоллом, стал одним из первых обобщающих трудов по исто-
рии фотографии; это издание, дополненное и многократно переиз-
данное, до сих пор сохраняет свое значение.
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Если внимательно рассмотреть структуру книги Ньюхолла8,
становится очевидной ее эклектичность: выделение 16 глав основа-
но на разных принципах. В ней не выдержан даже хронологичес-
кий принцип, так как внутри тематических глав автор вынужден
возвращаться к истокам фотографии – к середине XIX в. За экс-
курсом в историю ранних экспериментов в сфере оптики (начиная
с камеры обскуры) идет глава о дагерротипе как первом массовом
способе фотографирования; следующая глава посвящена другой
технике, с которой связано изобретение фотографии, – калотипу.
Важно понимать, что дагерротип уже в 1840-е годы был весьма 
распространенным типом изображения (особенно во Франции 
и США). При этом каждый дагерротип является уникальным 
изображением, если не были экспонированы последовательно две
пластины. Калотип же, напротив, хотя и относится к негативно-по-
зитивным процессам и, следовательно, подлежит тиражированию,
в ранний период был распространен очень мало и использовался
чаще всего просвещенными любителями. Так что обе эти главы 
в значительной мере зависят от уникального, во всяком случае ред-
кого, фотографического материала. Примечательно, что внимание
к дагерротипу и калотипу, которые уравниваются по значению 
в книге Ньюхолла, исторически объяснялось разными причинами.
Дагерротип изучался как техническое достижение, калотип пропа-
гандировался в фотографических обществах: ранние калотиписты
стали точкой отсчета для выстраивания своей «родословной» 
в пикториальной фотографии рубежа XIX–XX вв. 

В главе, представляющей портретную фотографию, мы сталки-
вается с проблемой случайности подборки снимков. Уникальные,
легко узнаваемые портреты французской артистической элиты 
середины XIX в., выполненные Надаром, соседствуют здесь с мас-
совыми студийными портретами, характеризующими ту или иную
их разновидность. Разнородностью материала отличается и глава,
посвященная ранней художественной фотографии (было бы инте-
ресно рассмотреть, на чем основан и кем впервые провозглашен ав-
торитет и художественный статус каждого из фотографов); однако
в этом случае, в отличие от предыдущего, мы всегда имеем дело 
с авторской фотографией. 

Седьмая глава книги Ньюхолла названа «Новая форма комму-
никации». Сюжеты ее фотографий включают эпизоды Крымской
войны и Гражданской войны в США, представляют сцены строи-
тельства железных дорог, грандиозные панорамы американского
Запада и альпийские виды. Здесь же – фотографии городов Егип-
та, Японии, лондонских трущоб, индустриальные пейзажи и мно-
гое другое. В этой главе авторская фотография вновь соседствует 
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с анонимной; кроме того, значительное внимание уделяется техни-
ке тиражирования снимков (например, стереоскопическим карточ-
кам). В следующей главе, рассказывающей о различных попытках
фиксации движения, эклектичность материала еще больше возрас-
тает: фотография, представляющая строгие научные эксперимен-
ты, соседствует с ранней любительской и репортажной.

Логика изложения в следующих трех главах приближается 
к структуре истории искусств: здесь последовательно представле-
ны пикториальная, «буквальная» (straight) и авангардная фотогра-
фии. Все снимки – авторские, уделяется внимание стилистическим
особенностям работы фотографов, принадлежащих к разным худо-
жественным группам и объединениям.

Последние главы (двенадцатая и следующие) посвящены глав-
ным образом фотографии ХХ в. и во многом дополняют издание
1937 г. Здесь говорится о новой (по сравнению с XIX в.) техничес-
кой характеристике фотографии – моментальности снимка, при-
чем представлена как любительская (Ж.-А. Лартиг), так и профес-
сиональная фотография (А. Кертеш, А. Картье-Брессон, Брассай,
Л. Модел). Отдельная глава характеризует документальную фото-
графию – главным образом американскую 1930-х годов (У. Эванс, 
Д. Ланг, М. Бурк-Уайт). Выделение этого корпуса работ очень важ-
но как один из результатов деятельности МоМА (и лично Ньюхол-
ла), однако, по сути, автор приравнивает его к авангардной или
пикториальной фотографии. Так на уровне структуры книги выяв-
ляется напряжение между документальной и художественной 
фотографией. 

Представляя фотожурналистику, Ньюхолл широко привле-
кает материал XIX в., прослеживая развитие техники переноса 
фотографии в многотиражные периодические издания. 16-я гла-
ва называется «Новые тенденции» и посвящена развитию фото-
графии в контексте художественных практик второй половины 
ХХ в. 

Мы столь подробно охарактеризовали структуру книги Нью-
холла, чтобы показать, насколько гетерогенным является фото-
графический материал и насколько сложно его подчинить еди-
ным критериям отбора. Однако при всей эклектичности построе-
ния в книге Ньюхолла четко прослеживается определенный прин-
цип: единицей анализа для него вновь становится отдельный 
снимок. Фотографический канон представляется как набор отдель-
ных фотографий, которые по тем или иным основаниям заслу-
живают внимания. Этот принцип далеко не очевиден и является
отголоском ожесточенных споров о природе фотографии в 1910–
1920-х годах. 
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Построение фотографического канона в МоМА было одно-
временно выражением ученической преданности9 и резкого не-
приятия авангарда. Особенно ярко это проявилось в деятельности
Джона Жарковски, третьего куратора коллекции фотографии10.
Конструкция этого канона выглядит архаичной, возвращая тради-
ционные категории «шедевр» и «гений» (гениальный автор, пусть
даже анонимный). В отличие от авангардистов, единицей анализа
для кураторов МоМА является отдельная фотография, хотя прин-
цип отбора ее авторов существенно отличается от пикториальной
программы. В первую очередь и Ньюхолла, и Жарковски привле-
кают фотографы, в работе которых явно представлена рефлексия
(или это качество может быть им вменено), – и в этом их близость
к программе авангардистов. Однако для рефлексии требуется дис-
танция, которая у Ньюхолла и в еще большей степени у Жарковски
возвращается как дистанция эстетическая, что означает существен-
ный отход от авангардной позиции.

В этом смысле показательна судьба выставки 1955 г. «Семья
людей» («The Family of Man»)11, организованной вторым курато-
ром коллекции фотографии МоМА Эдвардом Стайхеном. Взгляды
Стайхена на фотографию существенно отличались от позиции его
предшественника (Ньюхолла) и его преемника на должности
(Жарковски). Выставка была эпической по масштабу и беспреце-
дентной по количеству посетителей в разных странах. Все фото-
графии были распределены по следующим темам: романтические
отношения, супружество, рождение ребенка, материнство, детские
игры, семья, совместная трапеза, труд, познание мира, танцы 
и музыка, человеческие эмоции, войны и политические потрясения
ХХ в., надежда на возрождение жизни. Снимки перемежались 
с текстами пословиц разных народов, цитат из Библии и классиче-
ской литературы.

Парадокс рецепции этой выставки в среде фотографов, курато-
ров и художественных критиков заключается в том, что их внима-
ние полностью сосредоточилось на содержании фотографий, а не
на специфическом способе их представления (который, безуслов-
но, был заявлен)12. Между тем, в отличие от других кураторов, 
Эдвард Стайхен являлся крупнейшим фотографом первой полови-
ны XX в. и обладал огромным опытом работы. Он начинал как пик-
ториалист, занимался аэрофотосъемкой, в 1920-е годы стал одним из
первых фотографов моды, а во время Второй мировой войны воз-
главлял фотоотдел ВМФ США. Для того чтобы отобрать 503 фото-
графии для выставки, Стайхен просмотрел около 2 млн сним-
ков. Визуальное решение экспозиции разработал Герберт Байер –
фотограф и дизайнер круга Баухауза, эмигрировавший в США. 
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Все фотографии были напечатаны для выставки заново, в крупном
масштабе (размеры изображения человека часто были сопостави-
мы с его реальным ростом). Таким образом, пространство выставки
может быть уподоблено журнальному развороту, где значение от-
дельного снимка зависит от расположенных рядом изображений
(монтажный принцип). Однако в 1950-е годы авангардный посыл
этой выставки совершенно не считывался, сопоставления изобра-
жений казались навязчивыми и плоскими. Некогда революцион-
ный изобразительный медиум выглядел средством трансляции ба-
нальных идей и сентиментальных мотивов13.

К концу 1930-х годов потенциал преобразования социальной 
и политической реальности, которую деятели авангарда приписы-
вали фотографии, оказался исчерпанным. Формальные характери-
стики медиума были почти полностью подчинены содержанию.
Значение «фотографического» сосредоточилось внутри одного
снимка: именно такое понимание было заложено в канон фотогра-
фии, который окончательно сформировался к 1970-м годам14.

Современный подход к пониманию природы фотографиче-
ского изображения учитывает утвердившийся канон, однако суще-
ственно его пересматривает15. Показательно, что канон по версии
Ньюхолла в целом завершается 1970-ми годами, и это связано 
не только с датой последнего пересмотра текста. Перечень имен
фотографов, упомянутых в последнем издании Ньюхолла, может
быть дополнен такими значительными фигурами художествен-
ной сцены 80-х, как Синди Шерман, Нэн Голдин, Джефф Уолл. 
Однако в рамках концепции МоМА их фотографии непротиво-
речивым образом будут подчиняться логике отдельного произведе-
ния как шедевра. Последним значительным изменением принци-
пов отбора материала 1970-х годов стало включение в канон цвет-
ной фотографии. 

В то время как МоМА продолжает представлять моно- и груп-
повые выставки, основанные на эстетике отдельного отпечатка,
возрастает интерес к фотографии в собственно художественных
практиках. По точной формулировке Дэвида Кампани, «с 1960-х го-
дов искусство становится фотографическим»16. Подчеркнем, что
смысловая связь выстраивается именно так: фотография в целом
(как медиум) обретает значимость для понимания природы искус-
ства, а не просто появляется возможность причислить какие-то 
отдельные фотографии к числу художественных произведений.
Иными словами, в новых условиях происходит актуализация 
собственно модерной (современной) природы фотографии. Яркое
выражение эта тенденция находит в концептуализме 1960–
1970-х годов и в тех современных художественных практиках, 
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где акцент делается на серийности, способности фотографии к до-
кументированию, конвенциях различных визуальных жанров, 
а также на посреднической роли медиа для выстраивания персо-
нальной и коллективной идентичности.

В тесной связи с новыми художественными практиками рабо-
тает новое поколение критиков 1970–1980-х годов, открыто заяв-
ляющих о своей приверженности не только эстетической, но и по-
литической программе европейского авангарда. Особенно показа-
тельна с этой точки зрения деятельность группы авторов, связан-
ных с журналом «October» (издается с 1976 г. в США). 

В эти же годы начинается также пересмотр отношения к кни-
гам, иллюстрированным фотографиями, а также к старинным фо-
тоальбомам в фондах библиотек17. 

Что касается публикации работ по истории фотографии, изме-
нения последних десятилетий выражаются здесь в первую оче-
редь в учете альтернативных контекстов бытования фотографии
(по отношению к музею, галерее и художественному каталогу).
Можно упомянуть работы, посвященные, например, фотографии 
в журналистике, уличной фотографии, естественно-научной фото-
графии18. В этих изданиях существенно расширяется круг рас-
сматриваемого фотографического материала и, что важнее, при-
вносится новый институциональный контекст. Несколько иначе
выглядят попытки представить варианты национальных историй
фотографии или же «всемирной истории» фотографии. Та или
иная национальная история фотографии чаще всего предполагает
привнесение элемента своеобразия, экзотики, она представляется
своего рода комментарием к основной истории19. В то же время
«всемирная история» фотографии включает основной канон и до-
полнения к нему20. Само введение фотографического материала 
в рамки истории (как базовый принцип его структурирования) 
неизбежно выявляет напряжение между смысловыми конструк-
циями «история» и «фотография».

Чрезвычайно показательно с этой точки зрения характерное
для последнего времени внимание к феномену фотоальбома (pho-
tobook). Подобные издания в соответствии с авангардной логикой
рассматриваются не как вторичная форма публикации в книге оп-
ределенного набора оригинальных фотографий. Фотоальбом – это
первичная форма, в которой фотографическое изображение только
и обретает смысл – в конкретном полиграфическом исполнении, 
в столкновении с другими снимками и с белым листом, а также
благодаря тексту, шрифту, орнаменту. 

В начале 2000-х годов почти одновременно выходят в свет два 
издания, посвященных истории фотоальбома («Открытая книга:
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история фотоальбома с 1878 г. по настоящее время» и двухтомник
«Фотоальбом: история»). Набор рассматриваемых фотоальбомов 
в этих двух изданиях во многом совпадает, однако принцип пред-
ставления материала отличается разительно. Оба автора двухтом-
ной истории фотоальбома21, англичанин Мартин Парр и америка-
нец Джерри Бэджер, являются замечательными фотографами, 
и само их внимание к фотоальбому указывает на расширенное 
понимание природы фотографии. Однако у них история фотоаль-
бома куда ближе к конвенциональной. Фотоальбомы подвергаются
примерно такой же классификации, как и отдельные снимки в ис-
тории Ньюхолла. При значительном объеме текста, сопровождаю-
щем иллюстрации (небольшого размера), читатель сталкивается 
с довольно жесткой авторской интерпретацией: каждый фотоаль-
бом наделен определенным значением – «документ», «пропаган-
да», «художественный эксперимент» и т. д.

В отличие от этого издания, в «Открытой книге», подготовлен-
ной Эндрю Ротом22, основной объем занимают фотоальбомы, пред-
ставленные в хронологическом порядке (с общей вступительной
статьей). Каждому альбому обычно посвящен целый разворот 
книги: на одной его стороне помещена обложка альбома, на дру-
гой – нескольких его характерных разворотов с фотографиями, 
по качеству воспроизведения близких к факсимиле. Информация 
о каждом фотоальбоме минимальна – по сути, это его развернутое
библиографическое описание. «Историчность» подхода ограничи-
вается использованием хронологического принципа. Читатель ока-
зывается один на один с библиотекой тщательно отобранных фото-
альбомов, которые выполняют функцию взаимной интерпрета-
ции. Сама «Открытая книга» является не чем иным, как цельным
фотоальбомом, и в этом смысле саморефлексивным изданием. 
Это впечатление усиливается тем, что в «Приложении» к книге 
на разлинованных листах показаны все стадии подготовки фото-
альбома – от станков и команды, работавшей над изданием, до его
обложки (все это – на примере работы американского фотографа
Роберта Франка23). Отсылка к идеям производственной эстетики
1920-х годов, видимо, осуществляется здесь и всерьез, и как иро-
ничный жест. 

Подобная стратегия, актуализирующая понимание фотографии
в качестве тиражного медиума с подвижным значением, сегодня
встречается не так уж редко. Тот же Мартин Парр выпускает альбо-
мы с открытками из своей коллекции, построенные похожим обра-
зом. Так, в альбоме «Скучные открытки, США»24 без всяких пояс-
нений воспроизводятся американские открытки 1950-х годов (с ца-
рапинами, стертыми уголками, иногда почтовыми штемпелями). 
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Перед нами предстают вереницы автомобильных развязок и шос-
сейных дорог, аэропортов, провинциальных банков, торговых цен-
тров, мотелей с точным воспроизведением палитры цветной печа-
ти тех годов. Только лаконичное указание на последнем листе –
«Коллекция Мартина Парра» (и странный эпитет «скучные» 
в названии альбома) может заронить в неискушенном читателе 
сомнение в том, что перед ним – случайный набор изображений.
Предметом книги становится фотооткрытка как медиум – спе-
цифическая банальность ее сюжетов, сочетания цветов, которые
обретают характер историчности. Однако вполне можно предста-
вить себе наивного «созерцателя» фотоальбома, которого заинте-
ресуют именно аэропорты и мотели 1950-х годов, и он не заметит
условности изображения. 

Таким образом, понимание природы фотографии, сформулиро-
ванное в кругах европейского авангарда 1910–1920-х годов, оказы-
вается востребованным в академической и художественной среде
начиная с 1970-х годов. 

Влияние авангардной программы построения фотографическо-
го канона (то почти неосознанное, то открыто провозглашаемое)
прослеживается на протяжении всего ХХ в. Однако в последние
десятилетия, особенно в начале XXI в., неожиданно начинает 
актуализироваться пикториальная программа: растет внимание 
к физическим характеристикам негатива и отпечатка, к технике 
печати, материальным свойствам поверхности фотографии. В этом,
как представляется, просматривается ранее не осознававшийся 
потенциал пикториальной фотографии для понимания современ-
ности. Не изображение как таковое, а сама техника печати выяв-
ляет «модерную» природу фотографии. В практике фотографов
это проявляется, с одной стороны, во все возрастающем внима-
нии к так называемым альтернативным фотографическим про-
цессам (по сути, к фотографической технике XIX в.), с другой – 
в попытках воспроизвести эти процессы при помощи цифровой 
печати. Кроме того, при публикации фотографий в книгах все 
чаще становится значимым воспроизведение не только изобра-
жения, но и технических характеристик конкретной фотографии,
которые приобретают, как мы пытаемся показать, совсем не тех-
ническое значение.

Эти тенденции нашли неожиданное подтверждение в поли-
тике цен на аукционах фотографии: сенсацией стала сумма 
в 2928 тыс. долл., заплаченная за фотографию Эдварда Стай-
хена «Пруд при лунном свете» (1904, платиновый отпечаток)25. 
До этого рекордом считалось приобретение в 1999 г. фотографии
Мэн Рея «Стеклянные слезы» более чем за 1 млн долл.26
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Еще более примечательной является тенденция к переосмысле-
нию значения фотографического в русле пикториализма на уровне
изображения. Речь идет о том внимании, которое сегодня уделяет-
ся постановочной фотографии, причем не только практике отдель-
ных фотографов (весьма представительной с 1980-х годов), а само-
му принципу постановочности изображения. Можно говорить 
о радикальной попытке описать заново природу фотографического
изображения, исходя из этого принципа. Так, каталог выставки, 
организованной в Национальной галерее Канады, можно рассмат-
ривать в качестве альтернативной истории фотографии; ее харак-
терное название – «Играя роль. Фотография как театр»27. По
структуре эта история близка к базовому канону (выстроена по
хронологии, охватывает разнородный фотографический мате-
риал), однако ее отличает решительный отказ от прежнего понима-
ния специфики фотографического медиума. Теперь документаль-
ность фотографии рассматривается как частный случай постано-
вочности, а не наоборот. Такое понимание очевидным образом
сближается с позицией пикториалистов (в отношении предмета
изображения) и позволяет рассматривать значение фотографии,
связанное с современностью, как локальные, а не универсальные
характеристики медиума.

Итак, складывание канона в области фотографии носило дина-
мический характер и было сопряжено со столкновением разных
позиций в отношении статуса и ценности современности. Несмот-
ря на то что некоторым спорам о природе фотографического изоб-
ражения скоро исполнится 100 лет, они по-прежнему не утратили
актуальности.

Примечания

1 В 1851 г. фотография была представлена на знаменитой выставке в Хрусталь-
ном дворце в Лондоне. В 1844 г. один из изобретателей фотографии, Уильям
Генри Фокс Тэлбот, издал первую книгу с фотографиями – «The Pencil 
of Nature» («Карандаш природы»).

2 Все выпуски журнала «Camera Work» содержали оригинальные фотогравюры.
3 В журнале «Camera Work» 1840-х годов неоднократно публиковались работы

Дэвида О. Хилла и Р. Адамса, выполненные в технике калотипа (когда в каче-
стве негатива использовалась бумага). Это обеспечивало особый характер от-
печатка, в котором контуры изображения были растушеваны.

4 Stevenson S., Forbes D. A Companion Guide to Photography in the National
Galleries of Scotland. Edinburgh: National Galleries of Scotland, 2001. P. 126.

5 В последнем выпуске журнала «Camera Work» были сформулированы прин-
ципы так называемой буквальной (straight) фотографии. Профессиональный
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путь многих крупнейших фотографов XX в., особенно в США, начинался 
с пикториальной фотографии.

6 Это не помешало авангардной фотографии, подчиненной иной логике, стать
важнейшей составляющей новой версии.

7 Официально отдел фотографии в музее был создан в 1940 г., однако актив-
ная экспозиционная деятельность в области фотографии началась в конце
1930-х годов. 

8 Мы пользуемся пятым, пересмотренным и дополненным, изданием: Newhall B.
The History of Photography from 1839 to the Present. N.Y.: The Museum 
of Modern Art, 1982. 320 p.

9 Не следует упускать из виду институциональный контекст, МоМА – один из
первых музеев современного искусства.

10 Szarkowski J. The Photographer’s Eye. N.Y.: The Museum of Modern Art, 1966. 
156 p. Эта книга, ставшая очень редкой, была переиздана МоМА в 2007 г. См.
также: Szarkowski J. Looking at Photographs. N.Y.: The Museum of Modern Art,
1973. 216 p.

11 The Family of Man / Created by E. Steichen. N.Y.: The Museum of Modern Art,
1983 [1955]. 192 p.

12 Здесь мы во многом следуем за аргументами Джона Робертса. См.: Roberts J.
The Art of Interruption. Realism, Photography and the Everyday. Manchester:
Manchester University Press, 1998. P. 122–127.

13 Барт Р. Великая семья людей // Барт Р. Мифологии / Пер. с фр. С.Н. Зенки-
на. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 2000 [1957]. С. 215.

14 В 1973 г. в Музее современного искусства в Нью-Йорке прошла выставка, в ка-
честве каталога которой была опубликована книга Жарковски «Looking at
Photographs». И фотографии выставки, и книга добрались до России через 30
лет. См.: Жарковский Дж. Вглядываясь в фотографии. 100 снимков из коллек-
ции Музея современного искусства в Нью-Йорке. Нью-Йорк: Музей совре-
менного искусства, 2003. 216 с.

15 См. напр.: The New History of Photography / Ed. by M. Frizot. Koeln:
Koenemann, 1998 [1994]. 776 p.

16 Art and Photography / Ed. by D. Campany. L., 2003. P. 14.
17 Crimp D. The Museum’s Old, the Library’s New Subject [1981] // Crimp D. On the

Museum’s Ruins. Camridge, Mass.: The MIT Press, 1993. P. 66–83.
18 Westerbeck C., Meyeriwotz J. Bystander: A History of Street Photography. Boston,

N. Y.; L.: Bulfinch Press, 1994. 446 p.; Jeffrey I. Revisions: Alternative History of
Photography. L.: Lund Humphries Publishers, 1999. 119 p.

19 См., напр.: Bennett T. Photography in Japan 1853–1912. N.Y.: Tuttle Publishing,
2006. 320 p.; Dutch Eyes: A Critical History of Photography in the Netherlands.
Ostfildem: Hatje Cantz, 2007. 560 p.

20 Rosenblum N. A World History of Photography. N.Y.: Abbeville Press, 1997. 712 p.
21 Parr M., Badger G. Photobook: A History. N.Y.: Phaidon Press, 2004. Vol. 1. 320 p.;

Vol. 2. 336 p. 
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22 The Open Book: A History of the Photographic Book from 1878 to the present.
Goeteborg: Hasselblad Center, 2004. 423 p.

23 Роберт Франк – особенно примечательный в этом отношении фотограф. Он
запретил воспроизведение своих снимков в изданиях, не оформленных с его
участием.

24 Boring Postcards USA. Collection Martin Parr. L.; N.Y.: Phaidon Press, 2000. 
176 p. 

25 Показательно, что до этого средняя цена на отпечатки такого типа составляла
несколько тысяч долларов. См.: Гольдин М. Триумф фотографии // Искус-
ство. 2006. № 2. С. 68–71. 

26 Badger G. Collecting Photography. N.Y.: Mitchell Beasley, 2003. P. 131.
27 Acting the Part. Photography as Theatre / Ed. by L. Pauli. L.; N.Y.: Merell, 2006.

176 p.
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О.В. Новиков

МОДЕЛИ ВЛАСТИ И ЗНАНИЯ 
В ТЕОРИИ МИШЕЛЯ ФУКО

В статье анализируются три основные модели власти, представленные
в работе Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать» (и в цикле его лекций),
а также ключевые понятия данной концепции. Автор показывает, что за-
интересованность власти в определенной «объективности» знания не от-
меняет универсальной схемы взаимодействия власти и знания, разрабо-
танной М. Фуко.

Ключевые слова: «театр казни», нормализующее наказание, дисципли-
нарное общество, иерархический надзор, биовласть, расовый дискурс, мо-
дель власти, социальная практика.

В своей знаменитой работе «Надзирать и наказывать»1

М. Фуко подробно рассматривает три основные модели власти: «те-
атр казни» (или «королевская» модель), «дисциплинарная» и «био-
власть». Кроме того, и в этой монографии, и в цикле лекций «Нужно
защищать общество» (прочитанных в Коллеж де Франс)2 Фуко уде-
ляет большое внимание своеобразному дискурсу «гуманистических
реформ», подготовившему две последние модели власти.

А первую из них, «театр казни», Фуко в основном относит 
к Cредневековью и практикам королевской власти, датируя угаса-
ние этого «мрачного карательного празднества» (несмотря на его
отдельные яркие вспышки) периодом 1830–1848 гг. [c. 14].

Согласно Фуко, формами преступления против королевской
власти становятся оспаривание ее непрерывности и легитимности,
отказ от исполнения обязанностей, связанных с налогами, податя-
ми, воинской службой. Но автор акцентирует внимание на случаях
прямого покушения на жизнь короля (несмотря на их редкость),
так  как тело  короля  в  рассматриваемой  модели  власти получает
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расширительное толкование – как «тело» самой власти [с. 44]. И
потому ответом на подобное преступление могла быть только казнь
и пытка – «роспись Короля на теле преступника», которая «вписы-
вается в судебный церемониал, призванный произвести, вывести
на всеобщее обозрение истину преступления» [с. 50–52]. По мне-
нию Фуко, в данном случае речь идет не о справедливости, а скорее
о мести короля преступнику (которые как бы уравниваются): 
«В исполнении обычнейшего наказания, в строжайшем соблюде-
нии юридических форм действуют активные силы мщения» [с. 78].

Однако Фуко вводит еще одно характерное понятие – «терпи-
мая противозаконность» [с. 119] – как важный элемент «микро-
физики власти» в условиях несовпадения практической ситуации 
с идеально-юридической. В некоторых случаях, когда вассал не 
желает исполнять волю сюзерена, а подданный – волю государя,
от власти требовалась терпимость, попустительство, чтобы со-
циальное напряжение не оказалось чрезмерным [с. 119–120]. Су-
ществовало своего рода «пространство терпимости», использова-
ние которого подданные считали своей неотъемлемой привилегией
и часто были готовы пойти на бунт, чтобы ее отстоять. При этом
«верхи» и «низы» проявляли неожиданную солидарность: земле-
владельцы поддерживали крестьян, уклонявшихся от уплаты пода-
тей в казну, «новые предприниматели» поощряли отказ ремеслен-
ников выполнять цеховые правила, и даже контрабанда пользова-
лась широкой поддержкой населения. Такая ситуация фактически
работала на экономическое развитие, но против легитимности ко-
ролевской власти [с. 121]. 

Ситуация «театра казни», как и внутренние трения «механики
власти» вообще, ярко проявлялась в тех случаях, когда осужден-
ный в глазах народа превращался в героя. Фуко пишет: 

Он представал как борец с законом, богачами, сильными мира сего, 
судьями, полицией и охранниками, с налогами и их сборщиками, и люди
могли отождествить себя с ним. <...> Если осужденный изображался каю-
щимся, признающим приговор, просящим прощения за преступления 
у Бога и людей, то он претерпевал очищение: он умирал как своего рода
святой. Но и неукротимость претендовала на величие: не сдаваясь под
пытками, осужденный выказывал силу, которую не могла сломить ника-
кая власть [с. 98].

Таким образом, в самих процедурах, предназначенных для 
укрепления власти (пытках и казни), создавались предпосылки
для ее ослабления. И потому в дополнение к «театру казни» суве-
ренная власть обращалась за помощью к историческим аргумен-
там, чтобы доказать «свое величие и свою непрерывность»; по сло-
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вам Фуко, именно эту традиционную функцию выполняла история
до XVII в. (и даже позже).

Несмотря на то что в модели «театра казни» правосудие осуще-
ствлялось тайно, «при установлении истины надлежало подчи-
няться определенным правилам»; доказательства варьировались
по степени важности и достоверности, причем особое значение
придавалось признанию преступника, который в результате начи-
нал играть роль «живой истины» [с. 57–58]. Таким образом, без-
личная, внесубъектная машина правосудия встречает субъекта 
и даже начинает его «конструировать» (хотя у Фуко этот процесс 
в полной мере тематизируется при рассмотрении «дисциплинар-
ной» и «гуманистической» моделей власти). Иначе говоря, во внут-
ренне конфликтной системе «театра казни» преступник парадок-
сальным образом признается источником легитимации власти. 

Термины «истина» и «знание» вводятся Фуко как социальный
эпифеномен власти: «функция дознания с применением пыток –
добывание истины», причем этот механизм ассоциируется еще 
и с «судом Божьим» [с. 59–62].

Недостаточная действенность пытки и казни как инструментов
власти привела ряд юристов к пониманию необходимости рефор-
мы правосудия. Начало формирования концепции этой реформы
Фуко датирует второй половиной XVIII в., ее фактическое ста-
новление – рубежом XVIII–XIX вв., а завершение относит к 1840 г.
[с. 17, 23–24]. Автор связывает реформу правосудия в Англии 
с именами Ромильи, Макинтоша и Ф. Бакстона [с. 23], во Фран-
ции – с именами Беккариа, Дюпати, Лакретелю, Дюпору, Пасторэ,
Тарже, Бергасса и другими [с. 108].

Позицию реформаторов Фуко кратко формулирует так: «Необ-
ходимо, чтобы уголовное правосудие прекратило мстить и стало
наказывать» [с. 106]. Их главная максима – «мерой наказания
должна быть гуманность» [с. 108]. Оказалось, что повышение уров-
ня жизни сопровождается ростом преступности и изменением ее
характера (от «кровавой» к «мошеннической»). Фуко отмечает:
«Противозаконность, наиболее характерная для низших классов,
посягает на собственность, направлена на насильственное перерас-
пределение собственности» [с. 126].

Реформаторы юридической системы поняли, что «казни не пу-
гают народ», а могут побуждать его к дальнейшим преступлениям;
поэтому казни должны быть отменены из-за неэффективности 
[с. 93–94]. Телесные наказания начинают рассматриваться рефор-
маторами как «признаки варварства» и «доказательство слабого
влияния разума и религии на человеческое сознание» [с. 17]. 
Теперь судей призывают обращать внимание не только на состав
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преступления, но и на личность преступника (в том числе его воз-
можное безумие) и на обстоятельства его жизни. В 1832 г. во Фран-
ции было введено понятие «смягчающие обстоятельства», которое
сделало возможным изменение приговора в зависимости от диа-
гноза подсудимого [с. 31]. По словам Фуко, после этого судят «уже
не преступления, а душу преступников», а это не значит «вершить
правосудие» [с. 29]. 

Наступление «эры карательной сдержанности», когда начала
действовать «дисциплинарная» модель власти, Фуко относит к на-
чалу XIX в. [с. 22]. Эту модель автор считает синтезом двух форм
власти, описанных выше, и подчеркивает, что теперь основное вни-
мание переносится на прагматически осмысленную дисциплину 
и воспитание привычки к должному действию. С точки зрения 
Фуко, метамоделью власти теперь является тюрьма, причем в рам-
ки этой конструкции он включает и такие, казалось бы, совсем не
тюремные институции, как школа, больница, производство, торгов-
ля и даже семья. Основным действием «дисциплинарной» власти
Фуко считает исправительное и нормализующее наказание, которое
тесно связано с возможностью рационального использования тела
преступника (его физической силы, работы). Постепенно проявля-
ется тенденция к «смягчению страданий, лишение их нарочитой
зрелищности», а «отвращать от преступления» теперь должна не-
избежность наказания [с. 14]. Результатом этой «техники исправ-
ления» является воссоздание «покорного субъекта, индивида, под-
чиненного привычкам, правилам, приказам, власти, которая по-
стоянно отправляется вокруг него и над ним и которой он должен
позволить автоматически действовать в себе самом» [с. 189–190].
Способ осуществления контроля подразумевает «непрерывное, 
постоянное принуждение, озабоченное скорее процессами деятель-
ности, чем ее результатом» [с. 200]. 

Фуко видит в этой практике предпосылку будущих норм «дис-
циплинарного» общества, с его специфической атмосферой «вой-
ны и соперничества». Он приводит такой пример: «В иезуит-
ских коллежах... работа, учение и классификация осуществлялись
в виде состязания, столкновения двух армий» [с. 213]. В процессе
действия «дисциплинарной» власти используются эффективные
тактики суммирования экономической и технологической значи-
мости [с. 244–245].

Наиболее развитой формой тюрьмы как дисциплинарного 
института Фуко называет особое «паноптическое устройство» –
карцер3. Оно расчленяет пространство на сегменты, легко про-
сматриваемые надзирателем (который сам остается невидимым), 
и заключенный стеснен осознанием постоянного наблюдения 
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за ним. Это лишает власть индивидуальности и «автоматизирует»
ее; в результате подчинение узника является продуктом его соб-
ственного состояния и в физическом насилии больше нет нужды.
Паноптикон удобен власти еще и тем, что предметом наблюдения
может быть не только заключенный, но и приставленный к нему
надзиратель [c. 293–299]. Фуко утверждает, что «карцерная систе-
ма соединяет в одном образе дискурсы и архитектуры, принуди-
тельные правила и научные предложения, реальные социальные
последствия и непобедимые утопии, программы исправления де-
линквентов и механизмы, укрепляющие делинквентность» [c. 397].
Однако из-за карцерной ситуации в народе возникает «страх перед
темным, тайным сговором между теми, кто отстаивает закон, 
и теми, кто нарушает его» [c. 416]. Теряет свою силу разделение 
на законное и противозаконное, которые оказываются органичны-
ми частями «карцера».

Распространение в обществе дисциплинарных практик означа-
ло воздействие власти «посредством установления новых объек-
тивностей» [c. 452]. Согласно теории Фуко, любое знание о челове-
ке конвенционально, зависит от интересов и планов власти, яв-
ляясь ее инструментом [c. 42]. В частности, экзамен выполняет
функции «церемонии объективации», связывая дисциплинарное
знание с дисциплинарной властью. В результате экзамена создает-
ся знание об особенностях индивида, которое может быть зарегис-
трировано и включено в экономию власти. Комбинируя «иерархи-
ческий надзор» и «нормализующее наказание», экзамен осуществ-
ляет «функции распределения и классификации» [c. 274–282].

В своих лекциях в Коллеж де Франс М. Фуко уделил особое
внимание концепции «биовласти» (власти над жизнью), которая
сложилась в результате поиска более высокой эффективности 
управления, чем возможная при предыдущей модели. Автор отно-
сит время становления «биовласти» к концу XVIII – началу XIX в.,
но отмечает, что эта модель переходит в XX в. и сосуществует с дис-
циплинарными механизмами (с. 263–265).

Фуко говорит о «биовласти» как о «власти принуждения к жиз-
ни», или, по крайней мере, о ее «нормативном регулировании».
При этом власть направлена не на индивидуума, а на некую «стати-
стическую массу», народонаселение как «единое тело». Фуко спе-
циально отмечает, что процесс регулирования «биовласти» не тож-
дественен дисциплинарным репрессиям (с. 38), и для него оказы-
вается недостаточным дискурс «наказание за правонарушения»
(адекватный предыдущим моделям власти).

При этом «биовласть» вовсе не манкирует карательными и дис-
циплинарными функциями, обосновывая свои действия благом 
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народа, нации. В некоторых случаях термин «мера наказания» 
заменяется термином «мера пресечения» (наказанию как бы позво-
лено исчезнуть), подчеркивается забота о здоровье и трудоспособ-
ности населения. В дискурсе «биовласти» нет виновного и карае-
мого, зато есть экономия – во благо «лучших», более достойных 
(за счет менее достойных).

На предыдущих этапах объектом власти было тело конкрет-
ного человека, а в «гуманистической» модели, как мы видели, еще
и его «душа»: судят и карают (либо подвергают дисциплинарным
мерам) индивидуума. И только в модели «биовласти» рассматри-
вается «тело массовое, коллективное», в его статистических харак-
теристиках (включая продолжительность жизни и численность по-
пуляции). В частности, еще в XIX в. «областью стратегического
значения» оказывается сексуальность, которая вписывается в мас-
штабные биологические процессы. По словам Фуко, сексуальность
представляет «точку пересечения дисциплины и регуляции, тела 
и населения» (с. 265). Предметом интереса (контроля) власти яв-
ляется старение населения, его трудоспособность, статистика не-
счастных случаев в городах (с. 258–259). Соответственно содер-
жанием регламента становится жизнь статистической массы, 
и «субъектом нарушения» часто признается некое множество, 
которое может получить название «раса». Фуко связывает развора-
чивание этого понятия в сфере власти с «трансформацией в биоло-
гическом духе» теории постоянной борьбы (с. 77). 

При характеристике «биовласти» мы взяли словосочетание
«субъект нарушения» в кавычки, поскольку оно подразумевает 
вину в смысле личной ответственности (нет субъекта – нет вины).
В случае же «расового» дискурса речь идет не столько о вине той
или иной расы, сколько о ее полноценности. Так формируются 
расистские представления о «высших» и «низших» расах, причем
«полноценные» имеют больше права на жизнь, свободу и ресурсы,
чем «неполноценные», и власть пренебрегает интересами предста-
вителей «низшей» расы (с. 269).

«Биовласть» берет на себя функцию рационального обеспече-
ния оптимальной жизнедеятельности статистического индивида,
сталкиваясь при этом со сложностями и парадоксами, связанными
с сохранением своих дисциплинарно-карательных функций. «Ра-
совый» дискурс (а затем и «расистский», и «нацистский») являет-
ся способом преодолеть эти сложности4. Испытывая потребность
карать, такая «биовласть» использует спекуляцию наукой и общим
благом, но прежде всего – спекуляцию благом своей нации. 
Рассуждение, оперирующее идеей избранности одного челове-
ческого сообщества, имеет ряд неоспоримых удобств для власти:
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она получает поддержку в деле дискриминации «неполноценных»
и одобрение даже болезненного процесса очищения собственной
расы (якобы ведущий к ее конечному успеху). Фуко показывает,
что готовность так думать укрепляет «мобилизационный ресурс»
сообщества, особенно в крайних вариантах «биовласти», прибли-
жающихся к нацистской идеологии.

Обеспечивая возможность дискриминации того или иного
субъекта при помощи медицины, власть тем самым признается 
в собственном бессилии (либо нежелании) обеспечить его «жиз-
ненные потребности» (c. 266). Это работает до тех пор, пока боль-
шинство тоже признает некоего индивидуума «неадекватным» 
и пока таких субъектов настолько мало, что они не влияют на пози-
ции власти в обществе. Когда же эти условия перестают выпол-
няться, население замечает, «что король голый», и власть (по край-
ней мере, ее проводники) лишается легитимации. 

Мы делаем вывод, что чем больше расхождение между моти-
вацией, декларируемой властью (действовать во благо большин-
ства), и ее действительной мотивацией, тем выше вероятность
распада властных функций. Тем самым мы описываем своего 
рода механизм саморегуляции модели «биовласти», который сра-
батывает в случае осознания опасности несовпадения декларации
и практики.

Еще одна возможность дисфункции власти сопряжена с вой-
ной, которую «биовласть» рассматривает как способ очистки рас
(c. 271). Действует установка, согласно которой в живых остаются
наиболее жизнеспособные, лучшие, и потому чем больше погиб-
ших, тем чище раса. Тем самым расизм в сочетании с войной начи-
нает противоречить главному императиву «биовласти», так как
численность собственной расы неизбежно сокращается – вплоть 
до полного уничтожения. Согласно Фуко, именно такая ситуация
явно складывается при нацистских режимах, но она свойственна 
и войне как таковой с конца XIX в. (c. 272–274). 

Функционирование любой из моделей власти существенным
образом зависит от того, что думают о ней живущие в эту эпоху лю-
ди: государи, чиновники, исследователи, исполнители, правонару-
шители и бунтовщики. Убежденность подданных в том, что они
должны вести себя в определенных рамках, «именно таким обра-
зом» – важнейший ресурс легитимности власти. Может быть, его
значение даже выше, чем силовые или экономические ресурсы; во
всяком случае, он уж точно больше всего интересует самого Фуко.
Обеспечить согласие индивидуумов со своей политикой, их готов-
ность к послушанию (добровольному или вынужденному) – одна
из самых насущных задач власти при любой ее модели.
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Фуко показывает, как именно специфика моделей власти про-
является в их отношениях со знанием, которое производится в рам-
ках определенных практик, общественных институтов (полити-
ческих и образовательных). Он ставит главный вопрос: каким 
образом это знание принимает участие в игре власти, сочетая за-
планированную легитимацию с конструктивной, симулятивной
или деконструктивной критикой? 

Попробуем кратко сформулировать некоторые выводы из тео-
рии «власти и знания» М. Фуко (с. 42–43). Как мы видели, в моде-
ли «театра казни» производится знание о теле преступника и его
вине; казнью преступника восстанавливается «блеск славы» суве-
рена и утверждается необоримость его власти. Существует и тай-
ное знание, связанное с «терпимой противозаконностью», и юри-
дическое знание о легитимности власти, основанное на праве на-
следования короны.

В рамках «дисциплинарной» модели власти знание произво-
дится динамично и в изобилии; прежде всего, это знание об инди-
виде, о том, какими ресурсами он обладает и как их можно исполь-
зовать. Кроме того, это знание об эффективности ситуации, при 
которой неизбежная передача этих ресурсов в пользу власти осу-
ществляется как бы сама собой (например, без тирана, отдающего
приказ палачу, как в «театре казни»). Это знание контроля и при-
нуждения, но и знание «души», которое появляется в концепции
гуманистических реформ.

Знание «биовласти» – это знание медицинское и статистичес-
кое, знание о воспроизводстве человека и его способности к произ-
водству. В этом отношении «биовласть» сближается с властью
«дисциплинарной» и нередко использует ее приемы, в частности 
в рамках националистического дискурса, который служит оправда-
нием болезненных и нежелательных элементов функционирова-
ния «биовласти» (предпринимаемых ею карательных мер). Произ-
водится знание о «статистическом индивиде», от положения кото-
рого зависит оценка компетентности власти и успешности «биопо-
литики». Скрытым остается знание о том, что войны, напасти и мо-
билизации, которые так часто подстерегают общество, могут быть
не только следствием внешней агрессии, но и необходимым эле-
ментом самой «биовласти». Скрыты также и конвенциональность
расистского дискурса, и фиктивность дискурса «чистоты крови».

В своих работах Фуко неоднократно подчеркивает, что знание
производится властью как в смысле выраженного предпочтения
определенного содержания (направленного на ее легитимацию),
так и в плане создания и поддержки тех институтов и процедур, ко-
торые поставляют знание необходимого типа. Однако власть заин-
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тересована и в определенной независимости, «объективности» зна-
ния (точнее, в ее видимости), так как именно такое знание способ-
но легитимировать и усилить власть. Тем самым формируется сво-
его рода «круговорот» (знание производится властью и производит
его) – тем более эффективный, чем менее корпус знаний детерми-
нирован соображениями соответствия предписанной картине. В
свою очередь власть, оказывая знанию и его проводникам социаль-
ную поддержку, порождает предпосылки своей успешности. Таким
образом, из теории Фуко следует, что власть заинтересована не в
том, чтобы полностью предопределить содержание знания, а скорее
в том, чтобы побудить (или заставить) знание развиваться в опре-
деленном направлении. Но как только определенный дискурс зна-
ния придет в конфликт с интересами проводников текущей модели
власти, он будет или подавлен различными способами, или востре-
бован представителями власти, конкурирующими с первыми.

Необходимо подчеркнуть, что заинтересованность власти в оп-
ределенной «объективности» знания не отменяет универсальной
схемы Фуко, в рамках которой понимается взаимодействие власти
и знания.

Примечания

1 Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М.: Ad Marginem, 1999.
478 с. Ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы в квадрат-
ных скобках. 

2 Фуко М. Нужно защищать общество. Курс лекций, прочитанных в Коллеж 
де Франс в 1975/76 учебном году. СПб.: Наука, 2005. С. 83. В дальнейшем
ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера страницы в круглых
скобках.

3 См. описание карцера у Фуко: «По периметру – здание в форме кольца. 
В центре – башня. В башне – широкие окна, выходящие на внутреннюю сторо-
ну кольца. Кольцеобразное здание разделено на камеры, длина которых равна
толщине здания. В камере два окна: одно выходит внутрь (против соответ-
ствующего окна башни), а другое – наружу (таким образом, вся камера 
насквозь просматривается). Стало быть, достаточно поместить в центральную
башню одного надзирателя, а в каждую камеру посадить по одному умалишен-
ному, больному, осужденному, рабочему или школьнику» (Фуко М. Надзирать
и наказывать. С. 293). 

4 М. Фуко говорил: «Государства, которые в самой большой степени способны
убивать, оказываются в то же время неизбежно расистскими. Конечно, здесь
нужно рассмотреть пример нацизма. В конечном счете, нацизм на деле демон-
стрирует развитие вплоть до пароксизма новых механизмов власти» (Фуко М.
Нужно защищать общество. С. 273).
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Р.Н. Штембульский 

СИСТЕМАТИЧЕСКОЕ «ЭСТЕТИЧЕСКОЕ»
СООБЩЕНИЕ: СПЕЦЭФФЕКТЫ «РЕАЛЬНОСТИ» 

В статье выдвигается гипотеза, что в современных условиях интенсив-
ной информатизации «эстетическое впечатление» от полученного сооб-
щения подменяется спецэффектами красоты. Такое впечатление, как при-
нято считать, привносится автором сообщения, или, по крайней мере, его
получателем. Данные спецэффекты появляются в канале «сообщение– 
адресат», и подмена «инициируется» самой семиотической системой. Она
функционирует как особый защитный механизм против множественного
(неоднозначного) прочтения. Получатель сообщения увлекается эффек-
тами поверхностной красоты, что блокирует возможность разнообразной
его интерпретации.

Ключевые слова: эстетическое, эффекты, сообщение, адресат, красота,
система, структура, код, технические средства.

1

В заключении своей статьи «Эффект реальности» Ролан Барт
выдвигает тезис о возможности «радикального пересмотра всей
многовековой эстетики “изображения”»1. При этом именно эсте-
тическое становится причиной, по которой не только слово «изоб-
ражение», но и слово «реальность» употребляются в тексте Барта 
в кавычках, указывая таким образом на специфический эффект
(спецэффект) реальности. Барт пишет:

Истина этой иллюзии в том, что «реальность», будучи изгнана из реа-
листического высказывания как денотативное означаемое, входит в него
уже как означаемое коннотативное; стоит только признать, что известного
рода детали непосредственно отсылают к реальности, как они тут же начи-
нают неявным образом означать ее2.
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К такому выводу автор приходит, двигаясь от характерного для
реалистической литературы XIX в. подробного описания фрагмен-
тов и сцен реальности. Барт ставит вопрос о целесообразности по-
добных отступлений от основного повествования, что свидетель-
ствует о вполне классическом (в том числе и среди семиотиков) по-
нимании эстетического как иррационального и избыточного3. При
этом автор напоминает, что в одном из важнейших течений западно-
европейской культуры – риторике – такое описание «отнюдь не вы-
водилось за рамки смысловых категорий, и ему приписывалась цель,
вполне признанная литературой как социальным институтом»4.
Цель эта – «красота»; на протяжении долгих веков описание выпол-
няло эстетическую функцию5 (здесь и далее курсив мой. – Р. Ш.).

Актуальность проблемы заостряется еще и тем, что с некоторы-
ми уточнениями6 «сюда же относится и нынешнее развитие техни-
ческих средств, форм и институтов, порожденных постоянной по-
требностью удостоверяться в дополнительности “реального”»7.

2

В свете приведенных цитат складывается основная проблема-
тика данной статьи: спецэффекты, «красота» и технические сред-
ства, которые выступают своего рода рамкой, ограничивающей вы-
двигаемые ниже предположения. Интеграция эстетического, цель
которого «красота», в семиотическую структуру коммуникативно-
го сообщения наиболее очевидно, как мы считаем, проявляется
именно на фоне действия современных технических средств интен-
сивной репрезентации и коммуникации. Речь идет о популярных
телеканалах и интернет-сайтах, супермаркетах, о пространстве 
музеев и центров столиц, о компьютерных программах и т. п. Обна-
ружение в этом контексте спецэффектов и «красоты» позволяет
нам выдвинуть следующую гипотезу: «эстетическое впечатление»
от полученного сообщения, которое, как принято считать, привно-
сится автором, или, по крайней мере, переживается читателем, под-
меняется спецэффектами красоты, встроенными в канал «сообще-
ние–адресат». Такая подмена, как мы считаем, инициируется самой
семиотической системой, чьи коды встроены в данное сообщение.
Система формирует своего рода защитную реакцию на разнообраз-
ные и непрогнозируемые прочтения сообщения. Получатель сооб-
щения увлекается этими спецэффектами, что блокирует для него
возможность множественных прочтений сообщения. 

Здесь проявляется достаточно известная коллизия двух «ис-
точников» – сообщения/системы и автора. Однако читатель ока-
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зывается также в интересной и парадоксальной ситуации. Здесь мы
будем опираться на работу Умберто Эко «Отсутствующая структу-
ра»8. Рассмотрим, как формируются условия этой парадоксальной
ситуации с точки зрения семиотической трактовки эстетического
сообщения.

Наибольший интерес для нас будет представлять трансформа-
ция канала «сообщение–адресат» как стратегия, направленная на
самосохранение системы и блокирование ее модернизации (рест-
руктурации). Это может быть система групповой идентичности,
существующие культурные порядки или «язык Соссюра» (lan-
gage). Далее мы постараемся несколько расширить перспективу 
семиотического рассмотрения, обращаясь к модели «структура –
слово – событие», разработанной Полем Рикёром как раз в полеми-
ке с семиотикой и структурализмом9. После необходимых терми-
нологических уточнений мы увидим, что модель Рикёра включает
не только фазу порождения сообщения, на чем в основном сосредо-
точен Эко, но также крайне важное для нас возвратное движение
сообщения. Перспектива и возможность такого движения от полу-
чателя к семиотической системе и должны, как мы считаем, «моти-
вировать» систему к производству защитных эффектов.

3

Научная карьера Умберто Эко, как известно, начиналась с ис-
следований средневековой эстетики, а первое увлечение остается
навсегда (это отмечает сам автор в своих известных рекоменда-
циях к написанию дипломной работы). Судя по последним публи-
кациям Эко («История красоты» и «История уродства»), это дей-
ствительно так. По существу, именно опора на эстетическое
в одной из ключевых работ Эко позволяет ему обнаружить Отсут-
ствующую Структуру. Раздел «Эстетическое сообщение»10 уже 
в самом начале «Отсутствующей структуры», по существу, приво-
дит автора к основным выводам его работы, которые он лишь под-
крепляет «появившимися тогда исследованиями Деррида и Фуко
(Делёз еще не опубликовал своего “Различия и повторения”)»11.

Раздел «Эстетическое сообщение» Эко начинает с обращения 
к «известной классификации функций сообщения, предложенной
Р.О. Якобсоном и принятой среди семиотиков». Там же Эко пишет: 

Сообщение обретает эстетическую функцию, когда оно построено так,
что оказывается неоднозначным и направлено на самое себя, т. е. стремится
привлечь внимание адресата к тому, как оно построено12. 
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Если неоднозначность сообщения угрожает трансформировать
его в шум, то самонаправленность («авторефлективность сообще-
ния», по терминологии Эко), по-видимому, гарантирует внимание
адресата к еще неясному, но уже интересному сообщению. Эко не
учитывает тем не менее ситуацию «безразличного восприятия»,
когда адресату достаточно лишь факта получения сообщения, при-
влекательного своей «красивостью» (грубо говоря, «непонятно, но
приятно»). Важно подчеркнуть, что такая привлекательность не
имеет какой-либо рациональной или прагматической обусловлен-
ности: по существу, мы имеем дело с кантовским «незаинтересован-
ным созерцанием». С методологической точки зрения дополни-
тельная информация, как предполагается, изначально заложенная
в эстетическом сообщении, просматривается на всех его уровнях –
от физических носителей до идеологических ожиданий13. По суще-
ству, это то, что в классической эстетике называют «целостностью
произведения», когда все составляющие, от замысла до формаль-
ных элементов, объединяются единой линией композиционно-
смыслового решения14. В семиологическом ракурсе такая кон-
струкция сообщения трактуется как «что-то вроде сети изоморф-
ных соответствий, которая и составляет специфический код данно-
го произведения»15.

Появление такого кода имеет принципиальное значение еще 
и потому, что он оказывается некой сетью-ловушкой, оплетающей
сообщение (произведение) и удерживающей его от мозаичных на-
громождений, распада. В эстетическом сообщении наряду с общим
кодом конвенциональной системы «вырисовывается» еще и осо-
бенный, неповторимый код – авторский «идиолект»16, который 
не улавливается в конфигурациях основного кода (терминология
Эко). Естественно, что авторский идиолект мы не знаем заранее, 
а потому имеем дело с ситуацией, постоянно открытой для интер-
претаций и перепрочтений (к чему и призывает нас Эко в работе
«Шесть прогулок в литературных лесах»).

Здесь, таким образом, помимо известных проблем ограничения
интерпретаций или «смерти автора», следовало бы еще задаться
вопросом о том, как соотносятся авторский и основный коды, су-
ществующие в одном сообщении? Должно ли это «раздвоение»
(своеобразная семиотическая шизофрения) непременно приводить
к противостоянию кодов?

В «Отсутствующей структуре» мы найдем лишь тезис, что 
художественная критика связывает эстетическое сообщение с «на-
рушениями норм». Эко прямо указывает на «дестабилизирую-
щее» действие авторских идиолектов, что непременно должно ра-
ботать на «создание ситуации неоднозначности»17. Однако вряд ли
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авторский код способен целиком перекрыть (сокрыть) основной:
скорее мы имеем дело с функциональным конфликтом. Вспомним
хотя бы о том, что называется «структуралистским бессознатель-
ным»18 и что должно говорить нам о закрытости и недосягаемости
кодов – как общего, так и авторского. Противостояние двух кодов,
вероятно, реализуется в гибких и амбивалентных формах, иначе
мы имели бы дело или с чем-то крайне оригинальным (понятным
лишь самому автору), или крайне тривиальным (относящимся 
к рутинной повседневности). 

«Всякое произведение искусства, – пишет Эко, – ставит под
вопрос код, тем самым его возрождая»19. Действительно, любое со-
мнение выявляет именно то, в чем сомневаются, и это есть не толь-
ко сомнение, но и определенное утверждение. История культуры
дает нам многие образцы того, как авторский идиолект, первона-
чально вызывающий сомнения и подозрения, с течением времени
превращается во что-то очень знакомое и близкое. При этом «опас-
ный» идиолект вызывает всевозможные имитации и подражания, 
а иногда и институализируется, приходя к «систематическому 
состоянию». С другой стороны, первоначальное нарушение основ-
ного кода способно «воссоздавать его целостность», реконструируя
его через выявление «невообразимых ходов, о которых и не подо-
зревали»20.

Теперь, когда прояснились принципиальные моменты в отно-
шениях между двумя кодами, мы должны ввести позицию адреса-
та, который, ничего не подозревая о кодах, все еще остается увле-
ченным привлекательностью эстетического сообщения. Здесь и об-
наруживается парадокс ситуации. Адресат, оставаясь «привязан-
ным» (привлеченным) к полученному сообщению, вместе с тем не
перестает испытывать подозрения по отношению к нему. По суще-
ству, именно такое состояние описывает в своей недавней работе
«Под подозрением» Борис Гройс21.

Скорее всего, наилучший способ разрешения затруднитель-
ного положения, в котором оказывается получатель сообщения 
с эстетической функцией, следует искать в самой этой функции,
или, точнее, в том, что называется «красота»; приведенные в на-
чале статьи слова Ролана Барта указывают и на это. В таком случае
мы должны ограничить поле нашего рассмотрения такими сообще-
ниями, цель которых – производство «красивого» (с ощущением
«эстетического»).

Такое ограничение (сужение) разрешает затруднительное по-
ложение адресата тем, что для него теперь нет необходимости – 
в отличие от семиолога Умберто Эко – «разбираться в том, как 
устроено полученное сообщение». Понятно, что речь здесь идет 
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об известном тезисе насчет «снижения активности» субъекта22. 
В имплицитной форме подобный тезис просматривается и в «От-
сутствующей структуре» Эко – например, через указания на раз-
личные идеологические подоплеки кодов23. Тем не менее задачи, 
на которые указывает сам автор, имеют все же методологический
характер и касаются формирующейся на наших глазах новой 
семиологической дисциплины. Более отчетливо конфигурацию
стратегии по ограничению эстетическим канала «сообщение–
адресат» можно увидеть в известной работе Поля Рикёра «Конфликт
интерпретаций»24.

4

Здесь, разумеется, следует сделать краткие терминологические
пояснения. «Событие» – это акт, в котором осуществляется со-
общение (Рикёр говорит о фразе). Сам акт при этом оказывается
актом дискурса25. «Структура» суть то, что со времен Соссюра 
называется языком (langage, словарь плюс учебник грамматики).
«Слово» – инициатор акта перехода (дискурса) от структуры к со-
бытию; это знак, переходящий из потенциального «словарного» 
состояния в употребление во фразе (событие). В модели «струк-
тура – слово – событие» различие между «структурой» и «систе-
мой» не принципиально26. При экстраполяции этой модели на 
отношения «сообщение – адресат» «событием» будет получение
адресатом сообщения, а «фразой» – само сообщение, которое со-
ставлено из «слов» (знаков), актуализированных из «системы».
Аналогом «системы» Рикёра является «основной код» У. Эко (кон-
венциональная система культуры27), «противостоящий» авторско-
му идиолекту как компоненту персональной, личной культуры.

Для Рикёра ключевым моментом является переход от струк-
туры к событию, однако не менее интересным представляется
движение в обратном направлении – от события к структуре (точ-
нее, процесс возврата слова-знака в систему, язык, культуру). 
Рикёр неустанно повторяет: «Употребление, или использование
[знака], находится на пересечении языка и речи». Согласно его
концепции, слово (взятое как знак речи) значительно больше 
и одновременно значительно меньше фразы: «…слово – это назы-
вание, в то время как фраза – это говорение, причем слово... пози-
ционирует себя во фразе». Непрекращающаяся жизнь слова обес-
печивается его уникальной способностью: «Обретая новое упо-
требление – как бы незначительно оно ни было, – слово возвра-
щается в систему»28.
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Таким образом, слово (знак) одной стороной обращено к свое-
му словарному истоку, «сохраняя след» того, откуда оно вышло 
и куда непременно должно возвратиться (оказываясь частичкой
структуры, укорененной в сообщении); другой своей стороной сло-
во обращено к будущему событию, собственной актуализации в со-
общении. Непрекращающаяся жизнь слова обеспечивается, как
было только что сказано, его уникальной способностью возвра-
щаться обратно в систему.

Каждый случай такого возврата Рикёр называет «проекцией
полисемии»29. «Фрагмент реальности», который слово затягивает
обратно в систему, и есть то новое значение, с которым возвращает-
ся старое слово. Так, выкристаллизовывая эту «инородную частич-
ку» в своих «структурных решетках», система архивирует и накап-
ливает30. И этот обмен действительно стоит эпитета: Рикёр упо-
требляет выражение «чудесное явление», которое предстает как
процесс «соперничества двух различных факторов – экспансио-
нистского фактора и фактора перегрузки»31.

Таким образом, система проявляет способности масшта-
бироваться, принимая все новые и новые значения. Подобная стра-
тегия со стороны системы, по всей видимости, выступает как 
определенная компенсация или контрнаступление против «экс-
пансионистских устремлений (желаний)» слова, несущих угрозу
перегрузки (перезагрузки?) и модернизации системы. Здесь, как 
и в случае двух кодов, мы снова должны поставить вопрос о проти-
востоянии. Действительно ли экспансия слова противостоит экс-
пансии системы?

По всей видимости, в нормальных (традиционно-повседнев-
ных) ситуациях проблема противостояния никогда не проявляется
полностью. Иначе это привело бы или к разрушению «структурной
решетки» системы от перегрузки смысловой проекцией знака, или
к стагнации дискурсивных пространств из-за тотальной гегемонии
структурных порядков, устремленных к нормализации и архивиро-
ванию. Рикёр пишет: «Экспансия и, соответственно, перегрузка
прерываются взаимным ограничением знаков внутри системы»32.
Эту ограничивающую деятельность Рикёр и называет упорядочен-
ной полисемией.

Так, противостояние трансформируется в «желание расши-
ряться», которое одновременно возникает в двух «противополож-
ных» лагерях («слово» и «система»), но при этом оно скрывается 
за употреблением, использованием, актуализацией знака. Здесь мы
должны исключить трактовку «желания системы» в духе всевоз-
можных конспирологий и теорий заговора, хотя бы кратко указав
на соответствующие контексты. Это позволит нам также проявить
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крайне интересную и важную взаимосвязь, возникающую между
«желанием» и референциальной отсылкой, с которой мы начинали
статью.

В «Конфликте интерпретаций» Поля Рикёра понятия «систе-
ма», «реальность» и «желание» действительно тесно связаны, но
здесь мы встречаемся с известными трудностями перевода. Дело 
в том, что немецкое слово «Bedeutung» (в работе Готлоба Фреге
«Ueber Sinn und Bedeutung», «Смысл и соотнесенность») Рикёр
связывает с английским «reference», ссылаясь на специальное ис-
следование Питера Гича и Макса Блэка33. Поэтому у Рикёра мы 
читаем: «Соотнесенность – Bedeutung – укореняет наши слова 
и наши фразы в реальности»34. Дэвид МакФадьен35 в частной бесе-
де с нами утверждал, что английское слово «reference» имеет важ-
ный оттенок неосознанного желания36. При этом семиотическая 
отсылка, как известно, является указанием на предмет, который 
отсутствует в момент использования знака, замещающего этот
предмет. Именно этот смысл, как мы полагаем, несет в себе фран-
цузское «désir» («желание»), употребляемое Полем Рикёром37.

Значит, важно не только имеющееся у системы «желание рас-
ширяться», но и определенная «технологическая бессознатель-
ность» системных операций. Напомним в этой связи, что «структу-
ралистское бессознательное» Поль Рикёр иронически обозначает
как «кантовское категориальное, комбинаторное бессознательное;
конечный порядок – или конечность порядка, который сам этого не
осознает»38.

Можем ли мы теперь сказать, что система и знак, система и со-
общение, закодированное – хотя и частично – по правилам данной
семиотической системы, действуют сообща? Если знак (который 
в процессе его употребления следует рассматривать как дискурс)
развивается по правилам системы, значит, он выступает своеобраз-
ным агентом, поставляющим новые значения для системы. Вероят-
но, именно это и позволят системе реализовать свои экспансио-
нистские «замыслы» по превращению пространства реальности 
в собственные символические провинции. Конечно, система при
этом всегда рискует лопнуть от перегрузки, если слово спроеци-
рует чрезмерно масштабные или новые «смыслы». Но ведь как раз
для такого случая вырабатываются более технологичные, более 
гибкие виды памяти и форматы записи в архивы, что действи-
тельно дает возможность системе масштабироваться, эффективно
усваивая все новые и новые проекции смыслов. При этом меняют-
ся не только технологии (например, дискета, CD, DVD, «флешка»),
но также значительно повышается эффективность порождения 
и трансляции (репрезентации) дискурса (сотовая связь, гипер-
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маркеты и т. п.). Здесь впору вернуться к высказанному нами выше
предположению о снятии (разрешении) – через эстетизацию – 
подозрений в отношении полученного сообщения, а также отме-
тить и освобождение адресата от необходимости разбираться 
в устройстве такого сообщения (У. Эко).

5

Итак, сообщение с эстетической функцией в силу своей неодно-
значности (авторский «идиолект») действительно представляет
определенную угрозу для системы конвенциональных установле-
ний. Однако, как было показано, высокотехнологичная система
способна сквозь актуализацию знаков укореняться в сообщении и
его контролировать. В таком случае автореференциальность сооб-
щения, выступающая с точки зрения получателя как эстетическая
привлекательность, и есть тот компонент, который привносится
уже не кодами авторского идиолекта (как полагает Эко), но кодами
основными, конвенционально разделяемыми.

Однако при переходе структуры в событие (когда слово стано-
вится фразой в акте дискурса) системность знаков, казалось бы,
должна утрачиваться, и если это так, то система оказывается уже 
не способной оказывать какое-либо влияние на получателя, по-
скольку фраза просто оказывается несистемной. Тем не менее, 
поскольку слово после каждого употребления во фразе возвра-
щается обратно в систему, канал «структура – слово – событие» 
остается открытым в оба направления.

Такая открытость, во многом обусловленная «технологизиро-
ванным желанием» системы расширяться, действительно может
приводить к тому, что Ролан Барт называет референциальной 
[reference] иллюзией, исключающей реальность из денотативного
уровня высказывания и переводящей ее на уровень коннотаций.
Означаемое как бы замещается референтом, который напрямую
смыкается с означающим – возникает «эффект реальности». При
этом происходит явный семиотический сбой: дискурс включает
«высказывания, гарантированные одним лишь референтом»39. 
Интересно, что Умберто Эко обнаруживает подобные «эффекты
реальности» в сообщениях с эстетической функцией: «Мы склон-
ны считать, что все, что мы видим в произведении, в нем действи-
тельно есть»40.

Такое замещение буквально прямым (индексным) указанием
на объект, по существу, приводит лишь к прочтению того, что ле-
жит на поверхности. Примечательно, что оба автора, характеризуя
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механику референциальных подмен внутри символических конст-
рукций, используют сходные метафоры: Ролан Барт говорит о «не-
прерывно вращающемся турникете»41, Умберто Эко – о «веере кон-
нотаций»42. Обе метафоры явно указывают на некую мерцающую
(динамическую) иллюзорность – «слепое» механическое (техноло-
гическое) вращение, которое создает иллюзию движения, но проеци-
рует на поверхности лишь траекторию окружности. 

В условиях технологически повышенной репрезентации, стал-
киваясь с неоднозначным, но при этом авторефлексивным сообще-
нием, мы не можем от него отделаться, а потому и обращаемся ко
всему, что в нем видим. Понятно тогда нежелание адресата разби-
раться в только что полученном «красивом» сообщении, но смот-
реть лишь на то, что видно невооруженным глазом, увлекаясь «кра-
сивыми» спецэффектами.

Так «эстетическое» в сообщении (произведении) парадоксаль-
ным образом играет и против самого автора произведения, наивно
желающего вложить в него нечто возвышенное. Современное ис-
кусство это хорошо понимает, но понимают это и медиа, техноло-
гически ассимилировавшие то, что за ненадобностью оставило 
искусство.
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Г.Н. Савельева

О ЕВРОПЕЙСКИХ ИСТОКАХ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ: 

МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЙ ПОДХОД

В статье обсуждаются актуальные проблемы русской культуры, ко-
торые рассматриваются в контексте общеевропейской истории. Методо-
логической базой исследования послужил междисциплинарный анализ
археологических, этнолингвистических и литературных материалов.

Ключевые слова: европейское единство, диалектный континуум, индо-
европейцы, славяне, Древняя Русь, культурные контакты.

Главное теоретическое положение, которое мы попы-
таемся доказать на основании анализа археологических, этнолинг-
вистических и литературных источников, состоит в следующем: 
современная Россия – это европейская страна, ее культура (тради-
ции, язык, литература) сложилась в ходе единой истории Европы.
Самобытность русской культуры, ее своеобразие – это то качество,
которым обладает и любая другая европейская культура1.

Европейское единство формировалось разными путями. Пер-
вое его проявление – общие закономерности развития материаль-
ной культуры и образа жизни европейцев, засвидетельствованные
археологией2.

Уже в нижнем палеолите в Восточной Европе археологи выде-
ляют две разные традиции обработки камня3. Большинство иссле-
дователей объясняет это тем, что существовало два основных по-
тока продвижения древнейших людей на эту территорию – с юга
(из ранее заселенных регионов Кавказа и Малой Азии) и с запада,
из Центральной Европы. А.А. Формозов отмечает, что «эти два на-
правления в расселении людей нижнего палеолита... надолго опре-
делили своеобразие путей развития палеолитической культуры на
Русской равнине, тяготевшей к Центральной Европе, и на Кавказе,
тяготевшем к Передней Азии»4.
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Наиболее явные черты сходства археологических культур 
Западной и Восточной Европы наметились с верхнего палеолита,
когда в этой части света появился человек современного вида 
(кроманьонец). Переход к верхнепалеолитической технологии 
и образу жизни у всех европейцев произошел 35–37 тыс. лет назад
независимо от влияний из Азии. Найденные на их стоянках камен-
ные, а затем и костяные орудия охоты и труда постепенно ста-
новятся все более сложными и тонкими, в поздних культурах появ-
ляются зооморфные и антропоморфные статуэтки, различные 
украшения5.

На европейской территории России археологи выделяют шесть
географических областей, где верхнепалеолитические культуры
имеют ряд местных особенностей. Самые древние стоянки, имею-
щие черты сходства с западноевропейскими, обнаружены в бассей-
не Днестра, в верховьях Дона (возле современных сел Костенка 
и Боршево), а также на Клязьме (стоянка Сунгирь). Найденные
здесь орудия, домашний инвентарь и украшения сближают эти
культуры с Виллендорфской, Ориньякской и Солютрейской запад-
ноевропейскими культурами. Знаменитая Капова пещера в При-
уралье славится многоцветными рисунками того же типа и возрас-
та, как изображения на стенах пещер южной Франции и Испании6.

Чем моложе возраст археологических культур, тем сложнее
картина их распространения и тем больше расходятся их дати-
ровки для Западной и Восточной Европы. В эпоху неолита, меди 
и бронзы (IV тыс. до н. э. – VII в. до н. э.) на территории всей Евро-
пы происходил постепенный переход к производящему хозяйству
(земледелию и скотоводству), формировались первые культурно-
исторические общности. В Западной и Центральной Европе в нача-
ле III тыс. до н. э. возникло пахотное земледелие, распространяв-
шееся с юга на север и от центра к окраинам. На юге Восточной 
Европы (в Крыму, Причерноморье) эта технология появилась даже
раньше (в IV тыс. до н. э.), но в ее лесной зоне, на северо-востоке –
только в VI–V вв. до н. э.; до этого здесь преобладало примитивное
подсечно-огневое земледелие и лесное скотоводство.

Собственная металлургия пришла в Западную Европу из юго-
западной Азии через Трою, Балканы и Северное Причерноморье.
Сплавы меди с мышьяком и оловом известны здесь с XVIII в. 
до н. э., а «настоящий» (средний) бронзовый век начался с XV в. 
до н. э. В эпоху поздней бронзы (XII–VII вв. до н. э.) всюду появи-
лись щиты и шлемы воинов, ножи, различные инструменты из 
этого металла; были найдены даже груженные бронзой затонувшие
корабли. В тот же период в Западной Европе возникли камено-
ломни, шахты и соляные копи, появились ткани из льна и шерсти,
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была изобретена упряжь для лошадей, начало использоваться 
колесо (в боевых и погребальных колесницах, а затем и в простых
повозках). Появились большие корабли, изображения которых со-
хранились на скалах Скандинавии и в Пиренеях. Возникли первые
протоденежные средства обмена – свинцовые топоры, янтарь, стек-
лянные бусы. Изучение погребений этого времени свидетельствует
о появлении социального расслоения в связи с возникновением
племенных союзов и протогосударственных образований7. 

Археологические культуры раннего бронзового века Восточ-
ной Европы (III тыс. до н. э.) – Майкопская на Кубани, Триполь-
ская в долине Днепра, Древнеямная (распространенная от Урала 
и Прикаспия до Днестра) – связаны с центрально-европей-
скими культурами Шнуровой керамики и Боевых топоров8. Позд-
ний бронзовый век (XIX–XVIII вв. до н. э.) характеризуется рас-
ширением Приднепровской контактной зоны с Балкано-Дунай-
ским регионом. В степях Восточной Европы формируется Срубная
культурная территория, а в ее лесной зоне появляются вооружен-
ные всадники9. 

Начиная с III тыс. до н. э. по всей территории Европы посте-
пенно распространяются однотипные технологии и похоронные
ритуалы, оружие и орудия труда, предметы бытовой культуры. 
В одних случаях это свидетельствует о возникновении куль-
турных и экономических связей между различными регионами 
Европы, в других – о массовых миграциях носителей различных
культур.

В поисках соответствий между каждой археологической куль-
турой и ее носителем (этносом, который эту культуру создал) мож-
но использовать метод ретроспекции. Он позволяет продвигаться 
в глубь веков как бы по ступеням – например, от культур, досто-
верно славянских (относящихся к раннему Средневековью), к тем
древностям, с которыми славяне имели только генетические связи
(прямые или косвенные). Предполагаемая цепочка этой ретроспек-
ции выглядит так: русские – восточные славяне – протославяне –
балто-славянская языковая общность – древнеевропейская диа-
лектная общность – индоевропейцы. Поэтому нам придется начать
анализ с лингвистических концепций, «ныряющих на максималь-
ную глубину» истории – именно к индоевропейцам.

Современные представления (и дискуссии) относительно
структуры, времени и места образования семьи индоевропейских
языков представлены, в частности, работами Дж.П. Мэллори10,
В.В. Седова11, В.В. Мартынова12 и О.Н. Трубачева13. Попробуем
представить общую для этих исследователей картину формирова-
ния славянского (а затем и русского) языка и этноса.
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Начало распространения по территории Евразии носителей
языков индоевропейской семьи (и начало ее дивергенции) отно-
сится к периоду V–III тыс. до н. э., а отдельные индоевропейские
языки формировались с II тыс. до н. э. Основные пути миграции
индоевропейцев в Центральную Европу (несколькими волнами)
пролегали через среднеазиатские степи, Нижнее Поволжье и Се-
верное Причерноморье. Среди них были воинственные кочевники-
скотоводы, которые использовали лошадей, строили укрепления
на холмах, хоронили умерших под курганами и постепенно ассими-
лировали неиндоевропейские земледельческие сообщества «ста-
рой Европы».

Судя по гидронимам, в степях Евразии от индоевропейцев от-
делилась древнеевропейская диалектная общность, сначала слабо
расчлененная. Она окончательно оформилась в течение III тыс. 
до н. э. в среднеевропейских областях – к северу от Альп. Это тот
диалектный континуум, в пределах которого была возможна нор-
мальная языковая коммуникация. Длительность непрерывной эво-
люции индоевропейских языков и этносов предполагает древность
их диалектных различий, но не отменяет их единства. Образование
отдельных групп индоевропейской языковой семьи происходило 
и благодаря интеграционным процессам изначального диалектного
членения, и благодаря дивергенции языков.

Существовала «временнáя пограничная зона», отделявшая про-
тобалтийское (балто-славянское) языковое состояние от протосла-
вянского, имевшего дочерний характер; это период между мирным
внедрением италийского этноса (XII в. до н. э.) и скифским наше-
ствием (VI–V вв. до н. э.). Согласно В.В. Мартынову, проникнове-
ние италийских элементов в праславянский язык частично вытес-
нило балтийские (или изменило их семантику). После того как
скифы заняли бóльшую часть протославянской территории, сфор-
мировался иранский ингредиент праславянской лексики, в том
числе сакрального характера.

Итак, самостоятельный праславянский язык, который начал
развиваться обособленно со второй половины I тыс. до н. э., имел 
в своем составе три ингредиента: балтийский, италийский и иран-
ский. Ареал носителей праславянского языка на Дунае охватывал
Венгерскую низменность, часть Трансильвании, нижней Австрии и
полосу позднейших южнославянских территорий.

Кроме интеграции и дивергенции, происходил и вторичный
процесс сближения уже оформившихся языков (их конверген-
ция) в результате интенсивного взаимодействия в контактных 
зонах. Длительные конвергентные языковые отношения между
славянскими и германскими языками существовали с V в. до н. э. 
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и продолжались в историческое время, но особо выделяются два
периода: прагерманский (V–III вв. до н. э., бассейн Одера) и гот-
ский (I–IV вв. н. э., бассейны Вислы, Припяти и Днепра). Менее
изученные славяно-кельтские языковые контакты происходили 
на западной периферии ареала распространения древнеевропей-
ских языков.

Самая древняя археологическая культура, имеющая отношение
к будущему рождению славянского этноса, – это культура Курган-
ных могил (XV–XII вв. до н. э.), распространенная на территориях
от верховьев Рейна до Тисы. Ее носители говорили на диалектах
древнеевропейской языковой общности, вели земледельческо-ско-
товодческое хозяйство, имели развитую бронзовую металлургию.
Постепенно на ее основе сформировалась среднеевропейская куль-
тура Полей погребальных урн (XIII–VII вв. до н. э.). Здесь суще-
ствовало плужное земледелие, появились общины специалистов-
ремесленников, укрепленные поселения. Похоронный обряд вклю-
чал кремацию умерших и захоронение их останков в урнах на бес-
курганных могильниках. Широкое распространение получили не
только бронзовые орудия труда и оружие, но и сосуды, и различ-
ные украшения. Лужицкая культура, представлявшая собой одну
из локальных групп этой общности, занимала бассейны Вислы,
Одера и часть правобережья Эльбы.

На поздней стадии развития культуры Полей погребальных урн
начались массовые миграции ее носителей в разных направлениях:
в глубь Франции (до Атлантического побережья), северные райо-
ны Испании, Нидерланды, на Британские острова, в Италию и бас-
сейн Дуная. К началу железного века в Европе (VIII–VII вв. до н. э.)
эта археологическая культура перестала существовать как единое
целое, так как ее широко расселившиеся носители активно взаимо-
действовали с различными доиндоевропейскими племенами.

Лужицкая культура продолжала существовать и в начале же-
лезного века, причем ее территория к этому времени расширилась
на восток до водораздела Вислы с Днепром и Днестром. Лужицкое
население, наряду с племенами культуры Шнуровой керамики, при-
нимало участие в этногенезе и протославян и протобалтов.

На основе Лужицкой культуры в IV–I вв. до н. э. возникла 
новая – Подклёшевых погребений, которая постепенно расширялась 
от бассейна Вислы и Одера до Волыни и Припятского Полесья.
Носители этой новой культуры говорили на праславянском языке,
а ближайшими их соседями были германские племена (создавшие
Ясторфскую культуру), что способствовало древнейшему взаимо-
проникновению лексики германского и славянского языков. Имен-
но эти германцы перенесли древнеевропейский этноним «венеты/
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венеды» на своих славянских соседей; значительно позже возник и
этноним «славяне» (от слыть, слову/слыву в значении «слышаться,
быть понятным»). Кроме того, со II в. до н. э. развивалось славяно-
кельтское взаимодействие в бассейне Вислы, где позже сложилась
Пражско-Корчакская культура, считающаяся уже «достоверно пра-
славянской»14.

В последние века до нашей эры обширные пространства Север-
ного Причерноморья были заселены ираноязычными племе-
нами скифов и сарматов, а северные области Восточноевропейской
равнины принадлежали племенам балтской группы. Во II в. н. э. 
в Верхнем и Киевском Поднепровье, а также на Волыни и в вер-
ховьях Южного Буга уже доминировал славянский этнос.

В конце II – начале III в. на территории Румынии и Молдавии,
в низовьях Дуная и Днестра расселились германоязычные готы. Их
соседом в Причерноморье было население Черняховской культуры,
которая в III–IV вв. простиралась от низовьев Дуная до Север-
ского Донца. Еще в первые века нашей эры здесь произошла славя-
низация ираноязычного населения, возник славяно-иранский сим-
биоз. Первое заселение славянами Среднего Подунавья и Балкан 
в конце IV столетия произошло уже после того, как славянское на-
селение испытало иранское воздействие (на юге России сохрани-
лось множество гидронимов иранского происхождения). У скифов
и сарматов славяне заимствовали имена божеств – Хорс и Семаргл,
переработали элементы иранской солярной мифологии. Слово
«анты» также имеет иранское происхождение и означает «крайний,
находящийся в конце, позади»; вначале этот этноним относился 
к племенной группе скифо-сарматского населения, а затем был 
перенесен на всех славян данного региона. Среди разноплемен-
ного славянизированного населения региона были и загадочные
«русы»: это слово на иранских языках означает «светлый, белый,
блестящий». Однако готы по-прежнему называли всех своих сла-
вянских соседей общим для всего германского мира именем сла-
вян – венедами.

Во второй половине I тыс. славяне широко распространились
по территории Европы – от Балтийского моря до Пелопоннеса и от
Эльбы до среднего течения Волги; они постепенно включали в свой
состав разные этносы аборигенного населения этих территорий.

В IV в. племена гуннов из Средней Азии (вместе с аланами 
и уграми Приуралья и Прикаспия) стали продвигаться к Юго-Вос-
точной Европе. Гуннским нашествием был разорен весь ареал Чер-
няховской культуры, затем они «огнем и мечом» прошли по Фра-
кии и вторглись в пределы Римской империи. На рубеже V–VI вв.
началось переселение славянских племен из Центральной Европы
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в северном направлении (под давлением вторгшихся на эти терри-
тории аваров). В результате на побережье Балтийского моря, к вос-
току от реки Одер, возникла культура Суков-Шелижи, в Чехии –
Пражская. На рубеже VI–VII вв. славяне создали Фельдбергскую
культуру (в районе Мекленбурга) и культуру Торнау (в Нижней
Силезии и к западу от Одера и Нейсе). Другие славянские племена
двинулись на юг, к Дунаю, завоевав и часть византийских провин-
ций на Балканском полуострове. А славяне, оставшиеся на терри-
тории современной Словакии, Богемии и Моравии, создали здесь
свое племенное политическое объединение («королевство Само»),
которое на короткое время сумело отстоять свою независимость.
Все это активно влияло на этногенетические процессы Централь-
ной Европе15.

В период VII–X вв. отток различных групп славянского населе-
ния из Дунайского региона происходил многократно. Этому спо-
собствовала активизация здесь романоязычных волохов («влахов»
русских летописей), а в X в. – разгром венграми Великой Моравии
(державы западных славян).

Славяне, расселившиеся к X в. на Восточноевропейской равни-
не, стали основой образования древнерусской народности, язык ко-
торой лингвисты также именуют древнерусским. В состав этой на-
родности входили многие финские и балтские племена, к этому
времени вполне обрусевшие. В течение нескольких столетий, даже
в период феодальной раздробленности Древней Руси, понятие
«Русская земля» относилось ко всей стране, населенной восточны-
ми славянами.

С X в. сформировалось единое древнерусское дружинное со-
словие, культура которого имела и славянские, и скандинавские, 
и финские, и степные (хазарско-венгерские) элементы. Традиции
дружинников значительно отличались от культур окружающего
земледельческого населения. Зарождающееся купеческое сословие
формировалось из представителей разных племенных образова-
ний, что также способствовало созданию единой этноязыковой
среды Древней Руси16.

Как полагает О.Н. Трубачев, уже дописьменный древнерусский
язык имел сложный лексический состав и включал «высокую лек-
сику» (понятия Бог, вера, душа, рай, святой, грех и т. п.), что обес-
печивало возможность адекватного перевода религиозной терми-
нологии с греческого языка. Древнерусский язык «не поддавался»
романизации не потому, что был архаичнее других европейских
языков, а благодаря «выбору веры» Древней Руси через союз 
с Византией.
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* * *
Необходимо признать дискуссионность, спорность многих по-

ложений, представленных выше. Чтобы проверить их на степень
достоверности, обратимся к литературным источникам.

Образ Восточной Европы, созданный античными авторами17,
содержит многочисленные мифологические элементы. С началом
греческой колонизации Северного Причерноморья реалистичные
сведения о жизни и быте его населения переплетаются с их явной
идеализацией. Геродот в своей «Истории» уже приводит несколько
версий одних и тех же событий, что некоторые современные иссле-
дователи считают началом научной критики источников. Фантас-
тичность античных «периплов» сохраняется вплоть до эпохи элли-
низма. Греки могли называть скифами или сарматами всех врагов
античной цивилизации – славянские, финно-угорские, тюркские
племена.

Римская «Певтингерова карта» содержит ряд топонимов 
и этнонимов, которые позволяют сторонникам теории «Дунай-
ской прародины славян» (таким, как О.Н. Трубачев) считать 
их славянскими названиями. Но как называли славян античные ис-
точники? Иордан (VI в. н. э.) утверждал, что имя «венеды» отно-
сится и к славянам, живущим на Дунае, и к антам Причерноморья.
Значит, анты – это не славяне (возможно, скифы и сарматы?). 
Однако ряд других древних авторов отождествляет славян и антов. 

Византийские источники18 насыщены литературными штампа-
ми и подражаниями античным образцам. Современные источнико-
веды спорят о том, когда в них впервые упоминаются росы и кто
это такие. Византийский император Константин Багрянородный
отличает росов (как он называет дружинников киевского князя) 
от славян, которых он считает данниками князя и росов. Одна 
из версий этимологии слова «рос» – от древнескандинавского
«гребцы»; тогда получается, что «росы» – это самоназвание варя-
гов. Однако, согласно Михаилу Пселлу (XI в.), в войнах Византии
принимали участие дружины и варягов, и росов. Во многих визан-
тийских источниках образ страны Росии близок античной Скифии,
причем ее население именуется по-разному – скифами, меотами,
хазарами, галатами.

Судя по официальным византийским документам (договорам,
императорским актам), в XII в. русско-византийские политические
и культурные связи ослабли; судя по житийной литературе, речам
риторов, наоборот расширились и укрепились.

Западноевропейские источники19 создают не менее противо-
речивую картину. Так, в «Бертинских анналах» Пруденция (конец
IX в.) в составе византийского посольства к королю франков 

81

О европейских истоках русской культуры: междисциплинарный подход



названы представители «народа Рос», в которых почему-то запо-
дозрили разведчиков «из народа шведов» (норманнов).

Сама датировка ряда источников оказывается спорной: боль-
шинство историков относит «Баварский географ» к XI–XII вв., но
гипотеза о его датировке 2-й половиной IX в. позволяет дать ориги-
нальную интерпретацию содержания этого источника (как содер-
жащего сведения о подготовке миссии Кирилла и Мефодия). В та-
моженных уставах начала Х в. упомянуты «руги», в аналогичных
документах XII в. – «рузарии»; некоторым исследователям это 
дает повод считать и тех и других «русскими купцами», имеющими
торговые поселения в местах переправы через Дунай.

Западноевропейские источники в значительной степени ставят
под сомнение привычные образы древнерусских князей, а также
традиционную картину «выбора веры» и христианизации Руси. 
Если доверять этим источникам, то окажется, что еще в середине 
Х в. княгиня Ольга вела политику «активного лавирования» 
между Западной и Восточной церквями. Кроме того, на Руси дей-
ствовало множество безвестных немецких миссионеров, деятель-
ность которых была приписана св. Бонифацию (в его житиях). 
Со второй половины XII в. в Новгороде, Смоленске и Киеве суще-
ствовали немецкие подворья, где строились католические (латин-
ские) церкви, жили монахи-ирландцы; при нападении татар всех
киевских католиков взял под свою защиту Папа римский. С начала
XIII в. авторитетные посольства неоднократно призывали русских
князей признать авторитет папства. Папа Григорий IX ставил усло-
вием своей поддержки их в борьбе с татаро-монголами принятие
греко-католической унии их подданными. 

Судя по «Хроникам» Титмара Магдебургского (начало XI в.),
Владимир Святой – «великий и жестокий распутник», который
принял христианскую веру только по настоянию своей жены-гре-
чанки. Еще одна новость: убийца святых Бориса и Глеба – не Свя-
тополк Окаянный (как мы привыкли думать), а его брат Ярослав
Мудрый, возвеличенный древнерусской литературой.

Скандинавские источники20 тоже рисуют негативный образ
этого князя: он выглядит слабовольным, нерешительным, скупым
(по отношению к своим дружинникам-норманнам). Кроме того,
эти источники позволяют уточнить образ Древней Руси, представ-
ленный в «Повести временных лет». Однако необходимо учиты-
вать, что в скандинавских сагах XII–XIII вв. сведения о реальных
событиях переплетаются с фантастическими сюжетами древне-
германской мифологии и эпоса. Многие имена «конунгов» Руси
легендарны, но встречаются и реальные персонажи; неизвестно,
идентичен ли князю Игорю (сыну варяга Рюрика) «конунг 
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Ингвар», упоминаемый во многих сагах. В скандинавской среде 
зародился и сюжет о смерти героя «от коня своего», который 
в «Повести временных лет» отнесен к киевскому князю Олегу. 
В сагах часто используются сюжеты западноевропейской куртуаз-
ной литературы, образы сказаний о нибелунгах, французских 
романов о Тристане и Изольде.

Традиционная версия о том, что «Гардарики» (название Руси 
в скандинавских источниках) означает «Страна городов», может
быть поставлена под сомнение. Ведь «гардр» у норманнов – это
усадьба, хутор, небольшое поселение; именно они встречались 
на пути по Волхову к Ладожскому озеру, раньше всего освоенному
варягами. Постепенно этот топоним распространился на всю тер-
риторию Древней Руси, вовсе не свидетельствуя о множестве ее
процветающих городов.

Тексты саг о службе викингов в других странах подчинены ли-
тературным стереотипам и не могут служить прямыми истори-
ческими источниками. И все же некоторые исследователи обнару-
живают в них ценные сведения о торговых связях Древней Руси 
со скандинавскими странами. В одних сагах Русь предстает как
языческий мир (с волшебниками, колдунами и прорицателями), 
в других – это вполне христианская страна, крещенная византий-
ским епископом (которого доставили на Русь герои саг).

Сопоставлять сведения различных источников, критически
анализируя, «деконструируя» их тексты – бесконечно сложная, 
но увлекательная задача. Она становится еще интереснее, если 
постоянно принимать во внимание те образы Древней Руси, кото-
рые возникают на страницах ее литературных памятников. Эти 
образы представлены в работах И.Н. Данилевского21, М.С. Киселе-
вой22, В.М. Истрина23 и О.В. Творогова24. 

Тем не менее можно утверждать, что древнерусская культура 
и культура средневековой Европы, так плохо понимающие друг
друга, судя по ряду источников, вновь и вновь встречаются и ак-
тивно взаимодействуют, обнаруживая множество сходных черт.
Сопоставив литературные произведения одного жанра – «Поуче-
ния» древнерусского князя Владимира Мономаха и «Поучения»
Людовика 1Х Святого25, мы найдем в них новые подтверждения
единства всей европейской культуры (включая русскую), что вовсе
не отменяет своеобразия отдельных культур.

Научные представления о русском летописании данного пе-
риода представлены, в частности, работами Д.С. Лихачева, Т.В. Ги-
мона и А.А. Гиппиуса26. Авторы обращают внимание на сход-
ство формы и внутренней организации ирландских, английских,
франкских, западнославянских анналов и русских летописей. 
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Во всех этих литературных памятниках погодные статьи не обра-
зуют связного повествования, текст отличается дискретностью. 
И к анналам, и к летописям вполне применима характеристика
Д.С. Лихачева: «Каждая запись до известной степени самостоя-
тельна, но между ними чувствуется все же пропущенная связь, воз-
можность других записей о других событиях»27. 

В западной раннесредневековой письменности историки лите-
ратуры находят прямые аналогии с русской Начальной летописью:
к ней близки по структуре «История франков» Григория Турского,
«История готов, вандалов и свевов» Исидора Севильского, «Цер-
ковная история народа англов» Беды Досточтимого и другие лите-
ратурные памятники. Яркие параллели с «Повестью временных
лет» можно обнаружить также в скандинавской историографии, 
в польской Хронике Галла Анонима, чешской Хронике Козьмы
Пражского.

По целому ряду социокультурных параметров Киевская Русь
X–XI вв. сближается не с Византией, а с молодыми христианскими
государствами Средней Европы – Чехией, Венгрией, Польшей,
скандинавскими странами. По мнению Д.С. Лихачева, до начала
противостояния православной Руси и католического Запада си-
туация «благоприятствовала их общим культурным переживаниям
и взаимному влиянию»28. Обнаруженная Т.В. Гимон и А.А. Гип-
пиус «общность анналистического принципа европейской и рус-
ской исторических традиций»29 может объясняться как их типоло-
гическим сходством, так и влиянием одной традиции на другую. 
В условиях интенсивных церковных и династических контактов
Руси с Западом было вполне возможно общее знакомство русских
книжников с европейской практикой ведения погодных записей.

Таким образом, рассмотренные литературные источники разно-
го типа, как и археологические, и этнолингвистические данные,
подтверждают общий вывод: культура России – древняя и совре-
менная – всегда была и остается неотъемлемой частью культуры
Европы.
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А.И. Венгеров

БОГОИСКАТЕЛЬСТВО, 
РЕВОЛЮЦИЯ И СОЦИАЛИЗМ В РОССИИ: 
ВЗАИМОСВЯЗЬ КУЛЬТУРНЫХ ПРАКТИК

В статье рассматриваются противоречивые процессы в русской куль-
туре конца XIX – начала XX в., связанные с творческим подъемом Сереб-
ряного века, революционным движением и религиозными исканиями рус-
ской интеллигенции. Она обнаружила трагический разрыв между Идеа-
лом и Действительностью, верила в необходимость радикальных перемен.
Автор доказывает, что представителей богоискательства и богостроитель-
ства объединяло желание найти ответы на самые важные вопросы исто-
рии и жизни, преобразовать, обустроить все сферы жизни общества на ре-
лигиозной основе.

Ключевые слова: Серебряный век, богоискательство, богостроительство,
плюрализм эстетических систем, Религиозно-философские общества.

Культуру России конца XIX – начала XX в. сегодня при-
нято называть Серебряным веком, или русским культурным Ренес-
сансом. Несмотря на различные оценки правомерности этих терми-
нов, они довольно часто служат обозначением времени, отличающе-
гося небывалым многообразием ярких культурных феноменов.

Именно в этот период истории, непростой в социальном и по-
литическом отношении, в России сложилась особая атмосфера
творческого подъема. Чувство приближающихся перемен мирово-
го значения толкало художников на поиски новых форм искусства,
способствующих преобразованию действительности. 

По-новому осмыслялась роль личности в художественном про-
цессе: произведение искусства приравнивалось к поступку, истори-
ческой деятельности. Процесс художественного творчества оказы-
вался соположенным творчеству жизни, что придавало художнику 
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черты бога-демиурга. По выражению Л. Долгополова, «художник
открывал какую-то истину людям и самому себе – она неизбежно
носила не только отвлеченно-философский, но и конкретно-исто-
рический характер»1.

На рубеже веков, во многом под влиянием В.С. Соловьева,
складывается оригинальная русская философия, появляется новая
музыка С. Прокофьева, А. Скрябина, И. Стравинского, литератур-
ная жизнь достигает высочайшей степени полифоничности 
и сложности. На литературной арене конца XIX – начала XX в. 
активно проявляют себя такие разные по своим философским 
и художественным принципам писатели, как Д. Мережковский 
и Л. Толстой, А. Блок и А. Чехов, Ф. Сологуб и И. Бунин, А. Белый
и М. Горький.

Плюрализм эстетических систем и философских концеп-
ций – важная черта культуры порубежной эпохи. При этом возрас-
тающая роль творческого субъекта и самобытности его произ-
ведений сосуществовала с тягой художников и мыслителей к по-
строению универсальных концепций, к решению общемировых 
вопросов. В этом заключается своеобразный парадокс культуры
Серебряного века.

С конца XIX в. общество переживало новую волну увлечения
религией. По словам Н. Бердяева, «пробудилось религиозное вол-
нение внутри русской культуры»2. А.Н. Бенуа позже вспоминал:
«Мы все были в те годы мучительно заинтересованы загадкой бы-
тия и искали разгадку ее в религии и в общении с людьми, посвя-
тившими себя подобным же поискам»3.

Многообразие творческих концепций переходило в много-
образие концепций религиозных, выходящих за конфессиональ-
ные и богословские пределы. Остро осознавался приход эры рели-
гиозного модернизма, понимаемого как необходимое условие про-
гресса человечества. В одном из писем к Р.В. Иванову-Разумнику
А. Белый вспоминал, что однажды, сидя за чашкой чая, М. Горький 
«с величайшей серьезностью» предложил ему «написать благОвес-
тие От Ондрея БелогО, утверждая, что в этом нет ничего стран-
ного, что человек вступил в такую пору, что может (каждый!) на-
писать благовестие от себя»4.

Несмотря на насыщенность творческой жизни, культурный 
и социальный мир представлялся мыслителям того времени раско-
лотым и противоречивым, существование человека в нем – траги-
ческим. Тоска по синкретичному мировоззрению и единению лю-
дей направляла творческую активность интеллигенции к поиску
ответов на самые жгучие вопросы современности именно в рели-
гии, что традиционно называют богоискательством. Стремление
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же к самостоятельному построению новой религии получило обо-
значение богостроительства. К последнему направлению обычно
относят А.В. Луначарского, В.А. Базарова и М. Горького.

Однако и богоискателей, и богостроителей объединяло жела-
ние найти ответы на самые важные вопросы истории и жизни при
помощи религиозного дискурса. Недаром Д. Мережковский писал
о М. Горьком: «Русских интеллигентных “богоискателей” ненави-
дит он и презирает, а сам приближается к ним как никто»5. Общим
для представителей обоих направлений был «дух поиска», стрем-
ление отыскать не столько Бога, сколько «божественный ответ» 
на противоречия бытия. Поэтому термин «богоискательство» упо-
требляется и в широком смысле, включающем «богостроитель-
ские» мотивы.

Сама эпоха была, по существу, «богоискательской». К этому 
направлению относят идеи «Нового религиозного сознания» (Д. Ме-
режковского, З. Гиппиус и Н. Бердяева), деятельность Религиозно-
философских обществ в Санкт-Перебурге, Москве и Киеве, право-
славную философию С. Булгакова, творчество В. Розанова, интуи-
тивизм Н. Лосского, критику А. Волынского, философию всеедин-
ства В. Соловьева и античную метафизику Вяч. Иванова. Кроме 
того, термин «богоискательство» не без основания применяется 
к творчеству Ф. Достоевского и Л. Толстого.

Подобное разнообразие философских концепций и эстети-
ческих феноменов позволяет утверждать, что богоискательство –
это целый пласт культуры, дух времени, ориентация культурного
самосознания. Сами богоискатели были склонны соотносить свое
творчество прежде всего с духовными традициями русской литера-
туры. Н. Бердяев писал по этому поводу:

Великое томление, неустанное богоискание заложено в русской душе,
и сказалось оно на протяжении целого столетия. Богоискатели отражали
наш мятежный, враждебный всякому мещанству дух. Вся почти русская
литература, великая русская литература, есть жизненный документ, сви-
детельствующий об этом богоискании, о неутоленной духовной жажде6.

Бердяев особо подчеркивал, что богоискательство характерно
не только для русской интеллигенции, но и для всей русской куль-
туры – как смыслового единства:

В народе всегда была такая религиозная жажда, в низах народной жиз-
ни, в русском сектантстве, и в народном православном благочестии было
то же богоискание и богопокорство, что и в верхах народного организма, 
у богоискателей мыслителей, художников и пророков7.
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Литературный критик А. Волынский тоже утверждал:

На всем своем протяжении русская литература искала Бога. Ее еще не
коснулись томления современной души, она еще цвела первой юностью, 
а в центре ее уже стоял религиозный вопрос, в широком и притом свобод-
ном истолковании8.

Итак, о богоискательстве следует говорить как о духовном фе-
номене русской культуры в целом или, по крайней мере, как о тра-
диции русской литературы классического периода (хотя принцип
«искания Бога» стал доминирующим именно на рубеже столетий). 

Еще в начале XIX в. образованными слоями русского общества
была осознана проблема несоответствия христианского идеала и су-
ществующей официальной Православной церкви. Административ-
ное подчинение церкви государству, использование церкви в целях
государственной пропаганды, полицейское преследование за «отпа-
дение от веры» – все это способствовало снижению значения исто-
рической церкви в религиозном опыте культурной элиты. А.С. Пуш-
кин писал о представителях духовного сословия его времени:

Бедность и невежество этих людей, необходимых в государстве, их
унижает и отнимает у них самую возможность заниматься важною своею
должностию. От сего происходит в нашем народе презрение к попам и рав-
нодушие к отечественной религии9.

Неудовлетворенные государственной церковью, многие обра-
зованные люди России в поисках новых религиозных идеалов об-
ращались к католичеству, масонству, идеализированному «народ-
ному православию» или к западной философской традиции. 
А. Пушкин и Н. Карамзин, В. Жуковский и П. Чаадаев, А. Грибое-
дов и А. Дельвиг, как и многие другие, были членами различных
масонских лож. Лев Толстой выделял несколько типов отношения
к религии в русском обществе:

В моей молодости были три или, вернее, четыре категории, на которые
можно было разделить в этом отношении общество: первая – очень неболь-
шая группа – люди очень религиозные, бывшие еще раньше масонами, иногда
шедшие в монахи (здесь и далее курсив мой. – А. В.); вторая – процентов
семьдесят – люди, исполнявшие по привычке церковные обряды, но в душе со-
вершенно равнодушные к религиозным вопросам. Третья группа – люди не-
верующие, официально исполнявшие обряды в случае необходимости, и,
наконец, четвертая – вольтерьянцы, люди неверующие и открыто, смело вы-
сказывающие свое неверие. Таких было мало, процента два-три10.
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В своей записке для Религиозно-философских собраний (кото-
рые проходили по инициативе интеллигенции с 1901 г. до их запре-
щения Священным Синодом в 1903 г.) В. Розанов с горечью кон-
статировал:

«Нет религиозной жизни», жалуются... Да вглядитесь: религиозная-то
жизнь в обществе есть, и даже горяча, но она стала личною, внутреннею,
комнатною, а не храмовою, потому что в храме, как и всяком не моем мес-
те, я чувствую себя чуждым и ненужным11.

На рубеже столетий соединение «людей культуры» и церкви
осознавалось уже как невозможное. Зинаида Гиппиус вспоминала:

В октябре тысяча восемьсот девяносто девятого года, в селе Орлине,
когда я была занята писанием разговора о Евангелии, а именно о плоти 
и крови в этой книге, ко мне пришел неожиданно Дмитрий Сергеевич Ме-
режковский и сказал: «Нет, нужна новая Церковь». Мы после того долго
об этом говорили, и выяснилось для нас следующее: Церковь нужна как
лик религии евангельской, христианской, религии Плоти и Крови. Суще-
ствующая Церковь не может от строения своего удовлетворить ни нас, ни
людей, нам близких по времени12.

Но поиски нового Идеала русской интеллигенцией никогда 
не замыкались исключительно областью богословия и религии: 
у многих богоискателей социальные проблемы даже первенствова-
ли над религиозными.

Уже стало общим местом утверждение, что в центре внимания
русской литературы XIX в. была социальная несправедливость, стра-
дания «маленького человека». «Русская литература, – писал В.В. Ро-
занов, – есть сплошной гимн униженному и оскорбленному»13.

Проблемы преодоления многообразных противоречий рус-
ской жизни стояли и перед литературной критикой (Белинский,
Писарев, Чернышевский и многие другие), философией (запад-
ники и славянофилы), искусством (критический реализм пере-
движников).

Раскол между социальными чаяниями и действительностью
воспринимался русскими мыслителями катастрофически. Аким
Волынский обратил внимание на одну важную черту образа Ивана
Карамазова, помогающую понять социальную специфику богоис-
кательства:

Уже бывало, что люди, на верхах своего рационалистического мышле-
ния, не «принимали» идеи Бога, но еще не бывало в этой именно умствен-
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ной сфере, среди европейской рационалистической образованности, 
в ее смелейших подъемах, чтобы люди не принимали идеи мира, от него
уходили с сатанинским негодованием. Одни уходили от мира к Богу, 
другие от Бога к миру, но не было таких, которые уходили бы и от Бога, 
и от мира14.

Нужно заметить, что Иван не просто уходит «и от Бога, и от 
мира», он уходит от Бога из-за мира, причем, не отрицая самой идеи
Бога. «Ну, представь же себе, может быть, и я принимаю бога, – за-
смеялся Иван, – для тебя это неожиданно, а?»15 – говорит он Алеше.

Г. Флоровский утверждал, что весь смысл религиозных иска-
ний определяется одним основным вопросом: «Как сделать хрис-
тианство вновь влиятельным в жизни?»16 З. Гиппиус писала: «Мы
хотим религии, которая бы оправдала, освятила, приняла жизнь»17.
Открывая заседания Религиозно-философских собраний, В.А. Тер-
навцев (чиновник особых поручений при обер-прокуроре Синода),
мессиански провозглашал: 

Возрождение России может совершиться на религиозной почве. Рели-
гиозно-общественное возрождение России – к нему как к единственному
и непостыдному своему исходу должны сойтись все недоумения нашего
времени, завершительного в истории не только России, но и всего рода че-
ловеческого18.

Таким образом, основная интенция богоискательства в рус-
ской культуре заключается в том, что и религиозный, и социаль-
ный расколы между идеалом и действительностью должны быть
преодолены в новом, едином религиозно-общественном Идеале.
Богоискательство не мыслит обновления общества отдельно от ре-
лигии – и наоборот, религиозного модернизма без модернизма 
общественного. Политический кризис и нарастающая револю-
ционная активность нагнетали обстановку, готовя не только со-
циальный, но и культурный взрыв. 

Богоискательство стремилось обосновать необходимость на-
ступления Царства Божьего на земле, обретения Града Небесного,
нового золотого века гармонии и единения. Д. Мережковский на-
зывает эти мотивы едва ли не главным стержнем всей русской
культуры:

За что посажен в Шлиссельбургскую крепость Новиков, только по-
мысливший о Царстве Божием; за что повешены декабристы, впервые ска-
завшие: «да будет всем один Царь на земле и на небе – Христос»; за что
объявлен сумасшедшим Чаадаев, который только и делал, что говорил 
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«да придет Царство Твое»; за что погиб Гоголь, бежавший из мертвого 
царства мертвых душ, – то самое сказано и в этом предсмертном завете
Достоевского: «Церковь есть воистину царство и определена царствовать,
и в конце своем должна явиться, как царство на всей земле»19.

Важно отметить, что на рубеже столетий надежда на близкое
пришествие Тысячелетнего Царства была характерна не только 
для религиозно настроенной интеллигенции, но распространялась
и в народной среде (особенно у сектантов). Корни их искренней 
веры уходили в глубокий мифологический пласт русской культу-
ры – с его ощущением разрыва между Богом и миром. 

Проследим этот аспект русского богоискательства на примере
двух писателей, которых принято считать антагонистами: творче-
ство Ф. Достоевского приходится на расцвет этого направления, 
М. Горького – на самый его конец. Герой рассказа Достоевского
«Сон смешного человека» рассказывает о жителях фантастической
планеты:

У них не было храмов, но у них было какое-то насущное, живое и бес-
прерывное единение с целым вселенной; у них не было веры, зато было
твердое знание, что когда восполнится их земная радость до пределов при-
роды земной, тогда наступит для них, и для живущих, и для умерших, еще
большее расширение соприкосновения с целым вселенной20.

Сходный мотив необходимости для каждого человека буду-
щего «единения со всей вселенной» присутствует и у М. Горько-
го, – но уже как социалистический идеал единения с народными
массами: 

Мне кажется, что социализм должен переродиться в культ, что его 
основной стержень – сознание человеком своей связи с массой – окрепнет
лишь тогда, когда избыток опыта жизненного, излишек доказательств 
в пользу исторической, логической необходимости осуществления социа-
лизма, когда этот избыток и излишек образует жизнерадостное, активное
чувство родства всех и каждого со всеми21.

Собственно говоря, процесс глобальной «социализации» (т. е.
слияния всех в единый народ) М. Горький и называет богострои-
тельством:

Когда народ разбился на рабов и владык, на части и куски, когда он 
разорвал свою мысль и волю, – бог погиб, бог – разрушился. <...> Будет
время – вся воля народа вновь сольется в одной точке; тогда в ней должна
возникнуть необоримая и чудесная сила, и – воскреснет бог!22
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Итак, богоискательство (в широком смысле) – это попытка 
изменить, преобразовать, обустроить на религиозной основе все
сферы жизни общества, в том числе и социально-политическую. 
И хотя многие русские социалисты и марксисты нарочито объяв-
ляли себя материалистами и атеистами, их творчество часто обна-
руживало глубокое проникновение религиозных идей и образов.
Важно подчеркнуть, что в самой языковой практике мыслителей
разного толка прослеживалась та «религиозная энергия русской
души», о которой говорил Н. Бердяев23. 

Известный американский исследователь русской культуры 
Дж. Х. Биллингтон предостерегал своих коллег от применения за-
падных моделей познания к анализу русской общественной мысли: 

Отличительной характеристикой российской культуры с 1840-х до на-
чала 1880-х гг. была чрезвычайная озабоченность особого рода, которую
русские называют «общественной мыслью». В западной культуре для этой
разновидности мысли точного эквивалента нет. Она столь прихотлива 
и литературна, что не поддается дискуссии в терминах традиционной
нравственной философии или новейшей социологии. Устремления ее не
были в первую очередь политическими и выразимы скорее на языке пси-
хологии или религии24.

О трудности взаимопонимания России и Европы говорил 
и Д. Мережковский: «Русская революция – не только политика, 
но и религия, – вот что всего труднее понять Европе, для которой 
и сама религия давно уже только политика»25. 

Таким образом, даже объявляя себя учением, враждебным 
всякой религии, социализм подспудно питался религиозными 
идеалами и архетипами. В свою очередь, расширенное понимание
религии (как процесса обустройства жизни человечества в соответ-
ствии с Высшими Принципами) давало повод открыто отождеств-
лять социалистическое учение с религиозным. «Социализм, – 
писал А.В. Луначарский, – это организованная борьба человече-
ства с природой для полного ее подчинения разуму: в надежде 
на победу, в стремлении, напряжении сил – новая религия»26.

Социально-философские концепции богоискателей-христиан
и богостроителей-марксистов объединяет стремление преодолеть
разломы русской культуры, но они подходят к этой проблеме 
с двух разных сторон. Однако в сложное переплетение их мыслей
вторгалась практика революционного действия, вступающая в тон-
кое взаимодействие с теорией на многих уровнях. Даже сейчас, 
с позиций исторической ретроспективы, практически невозможно
провести четкую границу между богоискательством, социализмом
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и революционным учением, которое в России объявляло себя «но-
вой религией». Легко представить себе схему, в которой понятия
«богоискательство», «социальная рефлексия» и «революционная
активность» соединены двусторонними стрелками, обозначающи-
ми взаимосвязи и взаимовлияния этих трех культурных практик 
(в плане теории и в плане действия).

Действительно, основная интенция богоискательства – обнов-
ление религии и социального устройства в новом синтетическом
единстве. Чем же могло быть богоискательство, как не револю-
ционной активностью в сфере религии? Но ведь основной пафос
богоискательства в том, что обновление должно затронуть не толь-
ко церковь, но и всю жизнь, от начала и до конца. Не вызывает 
сомнения, что нельзя отождествлять революционную практику 
и творческую активность, но необходимо отметить их нелинейную
связь – и на общекультурном уровне, и на уровне метатекстуаль-
ных смыслов.

Для демонстрации такой связи рассмотрим пример бого-
искательства Льва Толстого. Конечно, этот классик русской лите-
ратуры не социалист и не революционер, он не принимает насилия
и проповедует любовь. Но одновременно с этим Толстой пишет
разгромные статьи в адрес официальной Православной церкви, 
он – враг государства и враг культуры. Великий старец из Ясной
Поляны идеализирует мужика, народную культуру и испыты-
вает отвращение к культуре «высокой» (элитарной). Лев Толстой
хочет основать «практическую религию», и на уровне концеп-
туальных интенций его творчество имеет революционную направ-
ленность.

Философская и жизненная трагедия Толстого коренится в его
интенсивном переживании разрыва между Идеалом и Действи-
тельностью. Принимая безусловную правоту Евангельской Исти-
ны, писатель с ужасом видел, что общество практически живет 
вовсе не по евангельскому закону, и настойчиво искал путь к изме-
нению этой ситуации.

Хотя ключевыми фигурами богоискательства конца XIX – 
начала XX в. в России считались Ф. Достоевский и В. Соловьев,
Лев Толстой во многом задавал тон духовной жизни образован-
ного общества. Н. Бердяев называл творчество Толстого «сильным
катализатором» богоискательства: 

Всеми признается, что зачинателем религиозного брожения в России
является Л. Толстой, он пробил брешь в религиозном индифферентизме
русской интеллигенции, и запросы религиозного сознания поставил 
в центре внимания27. 
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Несколько заседаний Религиозно-философских собраний со-
провождались жаркими дискуссиями по вопросу об отлучении
Льва Толстого от Русской Православной Церкви.

Итак, богоискательство как целостный дискурс русской куль-
туры имеет как социальную, так и революционную составляющую,
находясь с ними в одном историко-культурном пространстве. 
Переплетаясь на уровне мифологических систем, эти три практики
вполне могли переходить (и переходили) одна в другую в плане по-
ступка, конкретного действия.

В своей фундаментальной работе по проблемам взаимосвязи
русского религиозного сознания, революции и коммунистического
режима Н. Бердяев выявил их общую мифологическую компонен-
ту. Выводы этой работы принципиально важны для понимания об-
щекультурного значения богоискательства:

Русский коммунизм, если взглянуть на него глубже, в свете русской
исторической судьбы, есть деформация русской идеи, русского мессиан-
ства и универсализма, русского искания царства правды, русской идеи,
принявшей в атмосфере войны и разложения уродливые формы. Но рус-
ский коммунизм более связан с русскими традициями, чем это обычно 
о нем думают, традициями не только хорошими, но и очень плохими28.

Таким образом, богоискательский пласт культуры, помимо 
огромного влияния на теоретическую мысль и искусство России,
оказал существенное влияние на всю историческую динамику 
и судьбы страны.

Сложное переплетение богоискательской, социальной и рево-
люционной сфер культуры в XIX – начале XX в. имели первосте-
пенное значение и для формирования новых мифологических си-
стем мысли уже в другой, советский, период истории России.
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История религиозной культуры

О.Р. Астапова

КОНЦЕПТЫ ЦАРСТВЕННОГО СВЯЩЕНСТВА 
НА ДРЕВНЕМ ВОСТОКЕ 

И В РАННЕМ ХРИСТИАНСТВЕ 

Предлагаемая статья акцентирует внимание на образе Иисуса Христа
как царя-священника «по чину Мелхиседека» в раннехристианском бого-
словии. Ближневосточные представления о царственном священстве мо-
гут пролить свет на особенности формирования этого образа.

Ключевые слова: царь-священник, божественность власти, мифология
Древнего Египта и Месопотамии, священный брак, левиты, преодоление
смерти. 

Автор Послания к евреям1 утверждает, что Иисус Хри-
стос «наречен от Бога Первосвященником по чину Мелхиседека»
(Евр. 5: 10) – в противоположность левитскому священству. Что же
могло быть известно о Мелхиседеке той аудитории, которой адре-
совано Послание? 

В первой книге Ветхого Завета о нем говорится как о «царе Са-
лимском» и «священнике Бога Всевышнего», который вышел на-
встречу патриарху Аврааму и благословил его хлебом и вином
(Быт. 14: 17–19). Это значит, что Мелхиседек, один из ханаанских
правителей, совмещал царские и жреческие функции. С древней-
ших времен через Ханаан осуществлялись связи между Египтом 
и Междуречьем, а в эпоху Нового царства эта территория счита-
лась провинцией Египта. Религиозная культура Ханаана не была
самостоятельной, причем она зависела и от шумеро-аккадской, 
и от египетской. Поэтому для понимания, что такое «священство
по чину Мелхиседека», стоит обратиться к рассмотрению традиций
двух этих великих цивилизаций.

Начнем с традиционного представления о «божественной цар-
ственности». Древнейшее египетское свидетельство о нем относится
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к первой половине IV тыс. до н. э.: на фрагменте сосуда из Нагады
изображена корона, напоминающая красную корону царей Нижне-
го Египта династической эпохи, которая символизировала боже-
ственность их власти2. Это подтверждается многочисленными
древнеегипетскими эпиграфическими источниками, в которых 
генеалогия царей недвусмысленно возводится к Богу. 

Египтяне видели в монархии, существующей в историческом
времени и пространстве, воспроизведение ситуации «начала 
мира», когда его единственным, безраздельно владычествующим
царем был сам Бог. Согласно религиозным взглядам египтян, до 
того, как Бог-Творец воцарился на земле, Он пребывал в состоянии
пассивности, передаваемом словом nny3. Производное от него по-
нятие, Нун, было связано с образом предвечной водной Бездны как
«божественности самой по себе» (вне идеи творения). Один из тек-
стов, описывающих переход Божества от состояния пассивности 
к воцарению, гласит: «Был Я Атумом, когда один пребывал в Нуне.
Был Я Ра в Его славных явлениях, когда начал Он править тем, что
сотворил»4. Имя Атума, Создателя и Владыки мира, содержит кон-
нотации с полнотой и целостностью, но в то же время означает «не-
бытие», точнее – «инобытие» как нечто противоположное «частич-
ному эмпирическому бытию»5. Имя Ра, напротив, выражает идею
проявления трансцендентного Божества. Таким образом, под воца-
рением Бога на земле египтяне понимали проявление Его сил. 

Представления древних шумеров о генезисе царской власти
имели много общего со взглядами египтян. Шумеры верили, что
«во время оно, когда на земле еще никто не носил ни тиары, ни ко-
роны, ни скипетра, усыпанного ляпис-лазурью», небесные врата
были заперты Семеркой богов. Тогда инсигнии власти лежали 
перед небесным престолом Ана (главы шумерского пантеона), 
который впоследствии спустил их на землю и передал земным 
властителям6. Поскольку Месопотамия традиционно состояла 
из независимых городов-государств, «царственность» (nam-lugal),
спущенная с Небес (т. е. из «божественного мира»), непрерывно 
переходила из города в город, от династии к династии. Небесный
престол божественного Владыки и атрибуты Его мощи и власти 
являлись для шумеров «первообразами» символов власти всякого
легитимного земного царя. Правители Египта и Месопотамии счи-
тались носителями божественной власти на земле, тем самым
скрепляя связь Небес и Земли.

Древние египтяне верили, что владычество Бога создает совер-
шенный порядок мира, гарантирует торжество в нем Правды 
и Справедливости (Маат). Считалось, что принцип Маат «вписан»
Создателем в творение, что он проявляется в жизни природы, 
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общества и в личной жизни каждого человека. Маат именовалась
любимым творением Ра, Его возлюбленной супругой и дочерью,
исшедшей из тела Ра. 

Как справедливо отмечал Х. Ринггрен, обитателям Междуре-
чья также была известна идея божественного порядка, который
должен быть реализован в делах человеческих. Этот же автор под-
черкивает: «Предполагалось, что государственные законы соответ-
ствуют богоустановленному миропорядку и выражают его»7. Стро-
гая регламентация всех сторон жизни составляла, как известно,
специфику месопотамской культуры с древнейших времен. 

Однако и древние египтяне, и шумеры отчетливо сознавали,
что живут они в мире несовершенном, где творится неправда, ве-
дутся войны, порождаются смуты, а, стало быть, Бог не является
его полновластным Царем. Судя по историческим источникам, 
в Месопотамии постепенно утвердилось представление, что Вер-
ховный Бог Ан правит исключительно на Небесах, власть же Его на
земле является скорее номинальной; фактически Ан превращается
в deus otiosus («отдыхающего бога», которого не принято бес-
покоить ни просьбами, ни хвалебными гимнами). А Богом, кото-
рый почитался шумерами как царствующий на земле, стал Энлиль
(сын Ана), который впоследствии был отождествлен с вавилон-
ским Белом (Мардуком) и ассирийским Ашшуром. Текст О Гильга-
меше, Энкиду и Подземном мире гласит: «После того, как Небо отде-
лилось от Земли, Ан себе Небо унес, а Энлиль себе Землю забрал»8. 

Древнеегипетские тексты, относящиеся к заупокойному культу,
изобилуют намеками на причины несоответствия нынешнего со-
стояния мироздания его первоначальному совершенству. Согласно
мифологеме, известной по многочисленным аллюзиям в Текстах
пирамид, ряду позднейших египетских текстов и трактату Плутар-
ха «Об Исиде и Осирисе», недолжное состояние мироздания обу-
словлено разладом (егип. «хенену»9) между членами божественной
Девятерицы. В Гелиопольской космогонии девятку богов состав-
ляли Атум, Шу и Тефнут, Геб и Нут, Осирис, Исида, Сет и Нефти-
да (Pyr. 1655a-b)10. Разлад, порожденный убийством Осириса 
Сетом, положил начало времени, в котором владычествует смерть.
В последующей схватке между Сетом и Хором (сыном Исиды,
рожденным ею от мертвого Осириса) Око Хора было «вырвано, по-
прано, расчленено, опустошено». Но Хор – это еще и Превечный
Владыка Небес, и его Око может быть отождествлено с Оком Ра –
«органом творения». 

Образом божественного Ока с древнейших времен было солн-
це: как оно согревает землю и сообщает жизненные энергии всему
сущему, так и божественное Око наделяет все существа жизнью,
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которую имеет внутри Себя Тот, Кому это Око принадлежит. 
Колоссальная животворящая сила Ока на челе Ра одновременно
является всепожирающим огнем для врагов Божьих на земле и для
нарушителей Маат за порогом смерти. Попрание божественного
Ока приводит к тому, что Владыка Небес становится отделенным,
отчужденным от мира, не способным более в нем царствовать. При
этом земной мир, отторгнутый от мира божественного, обречен 
на неминуемый распад и смерть. 

Шумерская традиция также доносит до нас, хотя и не столь от-
четливо, отголоски древних преданий об искажении изначального
строя мироздания. В шумерском предании говорится об удалении
божественной царственности на Небеса, о разрыве связи между
Небом и Землей. Свирепый потоп, обрушившийся на землю, стал
для древних обитателей Междуречья парадигмой всевозможных
бедствий; разрушение своего города (или потерю его независи-
мости) шумеры и аккадцы объясняли так же, как и сам потоп: «нас
покинула небесная царственность». Символом этого горестного 
события была передача статуи божественного покровителя города
в руки победителей. 

Отстранение от активного участия в земных делах Творца мира
и человека (часто именуемого Отцом) – сюжет мифологии и пре-
даний многих народов11. Как правило, этому событию придается
огромное значение: считается, что оно положило конец первона-
чальному этапу истории мира и поставило человека перед выбором
дальнейшей «стратегии жизни». В результате этого выбора каждый
народ оказывается по ту или иную сторону от грани, разделяющей
религиозную и магическую культуры: первая ищет пути исправле-
ния мира, возвращения золотого века всевластия Небесного Вла-
дыки, вторая – способы выживания в мире, где правит не Творец, а
иные боги. В эпоху зарождения государственности на юге Между-
речья и в долине Нила обе великие культуры выбрали религиоз-
ный вариант отношений между Богом и человеком. 

В Египте миссия восстановления Бога в правах Царя возлага-
лась на правителя, который почитался как земное воплощение 
Хора (Бога Вышнего), как образ Божества. Царская генеалогия 
в Египте возводилась к Богу, с V династии эпитет «сын Ра» стал по-
стоянным элементом пышных царских титулов. В сценах теогамии,
запечатленных в храмах Нового царства и рукописях (например, 
на папирусе Весткар), акцентируется внимание на непосредствен-
ном участии Божества в зачатии будущих правителей. Тутмос III
вещает: «Он (Амон-Ра. – О. А.) – Отец мой; я – сын Его, которому
Он повелел пребывать на престоле Своем, когда был я (еще) в гнез-
де; зачал Он меня из полноты сердца (Своего)»12. 
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Царь считался единственным владыкой ритуала13, делеги-
рующим свои священнические функции другим жрецам. В древне-
египетском комплексе представлений о царе-священнике, упразд-
няющем разлаженность мира, ему вменялось в обязанность вос-
становление и хранение Маат. Царь земной, получивший «пре-
стол Хора на миллионы лет», был призван, подобно своему 
Владыке, заботиться о благе всякой твари, о торжестве правды,
справедливости, милосердия. Эта идея нашла выражение в египет-
ской символике: наиболее раннее иероглифическое обозначение
Маат напоминает основание царского престола, который, в свою
очередь, можно представить как стилизованный образ первона-
чального холма14. 

В Шумере правитель почитался земным представителем Энли-
ля, носителем исполнительной власти в Его царстве, которое, 
в принципе, должно распространяться на весь земной мир. Пра-
витель носил жреческие титулы эн и санга, он должен был со-
вершать ритуал священного брака с богиней Инанной – «влады-
чицей Небес». Согласно шумерскому преданию, этой богине пере-
даны все силы Ана, его Ме15, так что Инанна является своего рода
«женским аспектом» Ана, обращенным к миру дольнему16. Именно
священный брак, с древнейших времен известный в Между-
речье, был в этом регионе основным методом приобщения к боже-
ственному17. 

Во все времена месопотамские правители, подобно египетским
монархам, заявляли о своем божественном происхождении, о том,
что они вскормлены молоком богини. В одной из Победных реля-
ций правитель Лагаша Эаннатум прославляется так: «названный
по имени богом Энлилем, одаренный властью богом Нингирсу, из-
бранный сердцем богини Нанше, вскормленный святым молоком
богини Нинхурсаг, названный добрым именем богиней Инанной,
одаренный премудростью богом Энки, любимец бога Думузи-
Абзу»18. Саргон Древний намекал на свое божественное проис-
хождение в таких выражениях: «Я – Шаррукен, царь могучий, царь
Аккада, мать моя – жрица, отца я не ведал. Брат моего отца в горах
обитает...»19

Итак, и в Древнем Египте, и в Междуречье основным служе-
нием царя-священника являлось восстановление правильного 
миропорядка – каким он был в «момент начала», когда Сам Творец
был единственным Владыкой над всем миром. Ясно прочитывае-
мый на Древнем Востоке принцип царя-священника, переводяще-
го своих подданных в более совершенную бытийную ситуацию, 
используется автором Послания к евреям для выражения христоло-
гии в терминах жреческого служения. 
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Утверждая высокий статус «царственного священства», автор
Послания ссылается на книгу Бытия и напоминает о величии того
необычного священника, которому патриарх Авраам «дал десятину
из лучших добыч своих» (Евр. 7: 4). В Послании говорится, что пер-
восвященник в Иерусалимском храме – смертный и немощный че-
ловек, который должен приносить жертвы за грехи «как за народ,
так и за себя» (Евр. 5: 3); кроме того, все ритуалы священников-
левитов относятся только к «жизни под Законом». И потому насту-
пает время, когда «восстает» священник иной, «по подобию Мел-
хиседека» – священник «не по закону заповеди плотской, но по 
силе жизни непрестающей» (Евр. 7: 15–16). Таким образом, в По-
слании отчетливо просматривается антитеза: левитское священ-
ство служит Закону и потому несовершенно, а священством по 
чину Мелхиседека «вводится лучшая надежда, посредством кото-
рой мы приближаемся к Богу» (Евр. 7: 19).

«Инаковость» нового священника (по отношению к левитам)
обосновывается тем, что Мелхиседек – это «царь Салима, т. е. царь
мира, без отца, без матери, без родословия20, не имеющий ни нача-
ла дней, ни конца жизни, уподобляясь Сыну Божию, пребывает
священником навсегда» (Евр. 7: 2–3). 

Как было показано выше, претензия на божественное (сверхъ-
естественное) происхождение правителей была характерна для
традиционных культур Ближнего Востока. По мысли автора По-
слания, род «нашего Первосвященника», Иисуса, восходит к Не-
бесному Царю, и поэтому Он превосходит даже ангелов (Евр. 1: 4), 
а не только священников-левитов; он является «святым, непри-
частным злу, непорочным, отделенным от грешников и превозне-
сенным выше небес» (Евр. 7: 26). 

В Послании речь идет именно о царском священстве Мелхи-
седека-Иисуса (Евр. 5: 5–6), о чем свидетельствует, в частности,
интерпретация его имени. Мелхиседек – «царь правды» и «царь
мира» (Евр. 7: 2): в Египте и в Месопотамии это титулы идеально-
го царя, а в Израиле приобрело мессианские коннотации. 

Соединяя священство и царство, автор Послания решительно
порывает с ветхозаветной традицией, где эти служения были стро-
го разграничены. Достаточно вспомнить царя Озию, пораженного
Господом проказой за намерение воскурить фимиам в Храме, так
как это – «дело священников, сынов Аароновых, посвященных 
для каждения» (2 Пар. 26: 18–20). Однако Иисус соединяет в Себе
небесное и земное и называет христиан детьми, «которых дал Мне
Бог» (Евр. 2: 13). А поскольку эти дети «причастны плоти и кро-
ви, то и Он также воспринял оные, дабы... избавить тех, кото-
рые от страха смерти чрез всю жизнь были подвержены рабству»
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(Евр. 2: 14–15). Именно в упразднении смерти в полной мере реа-
лизуется священническое служение истинного Царя – и в ранне-
христианской, и в ближневосточной традиции. 

Действительно, культ умершего царя в Древнем Египте пред-
полагал не только будущее воскресение его самого, но и спасение
от «смерти вторичной» всех его верноподданных – как «членов
плоти его». В додинастическую эпоху заупокойный культ совер-
шался сыном любого умершего человека21, но затем эта функция
была передана «божественному царю» возникшего государства как
единственному достойному посреднику в деле спасения многих. 

Со времени царя III династии Джосера доминирующим эле-
ментом царского погребального комплекса становится гигантская
пирамида, воздвигаемая над погребальной камерой, а основной 
темой ее настенных изображений – жертвоприношения царю, вос-
седающему перед жертвенником. Вокруг царских усыпальниц воз-
никали «припирамидные города», воздвигались гробницы вель-
мож и располагались погребения рядовых горожан.

Согласно Текстам пирамид, вместе с царем на восточную 
часть Неба22 (от смерти к жизни) переправляются и его поддан-
ные: «спасает Унас этот людей (своих) как члены плоти своей»
(Pyr. 371a). Царь уподобляется пастырям, помещающим своих
тельцов «внутрь рук своих», т. е. заключающим их в свои объятия
(Pyr. 1533a-b). В Древнем Египте это означало акт передачи Ка, что
иероглифически изображалось парой воздетых рук23. Р. Кларк от-
мечает: «Заключение другого в свои объятия означало для древних
передачу ему своей жизненной сущности. Поэтому Ка является
символом передачи жизненной энергии от богов к людям»24.

Вера в царя – победителя смерти – была сильна и в Между-
речье, по крайней мере в раннединастическую эпоху. Царские по-
гребения в некрополе Ура, датирующиеся 3-м этапом раннединас-
тического периода, окружены тысячами могил простых горожан.
Особенностью погребений царей и знати в этом некрополе являет-
ся множество человеческих жертв, судя по всему, добровольных.
Есть основания полагать, что царские подданные желали совер-
шить переход из смерти в жизнь, обретая вместе со своим владыкой
божественность и неподвластность смерти. 

По древнеегипетским представлениям, царское сотерическое
служение не распространялось лишь на тех, кто при жизни был
врагом Бога и царя; они считались «людьми, не имеющими име-
ни»25, для которых закрыты врата Небес. Такая судьба более всего
страшила благочестивых египтян, всегда подчеркивающих свою
лояльность по отношению к царю. А благоволение царя к своему
подданному выражалось в даровании ему тех или иных предметов
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заупокойного культа, места погребения, гробницы или в учрежде-
нии жертвоприношений после его смерти. 

Опасность «не войти в покой», не пройти «путем новым и жи-
вым» сохраняется и для христиан, ради которых Сын Божий стал
Священником по чину Мелхиседека. Автор Послания предупреж-
дает: «Смотрите, братья, чтобы не было в ком из вас сердца лукаво-
го и неверного, дабы вам не отступить от Бога живого. <...> Ибо мы
сделались причастниками Христу, если только начатую жизнь
твердо сохраним до конца» (Евр. 3: 12, 14). 

Этот аспект священнического служения Иисуса (как посред-
ника в спасении людей от смерти), вполне органичный для ближ-
невосточной традиции, не был характерен для иудаизма. В основе
последнего лежит убеждение, что, несмотря на безусловную транс-
цендентность Бога, Он доступен для личного и непосредствен-
ного общения: «Ибо так говорит Высокий и Превознесенный, 
вечно Живущий, – Святый имя Его: Я живу на высоте небес и во
святилище, и также с сокрушенными и смиренными духом, чтоб
оживлять дух смиренных и оживлять сердца сокрушенных» 
(Ис. 57: 15). 

Начиная с Посланий апостола Павла, в христианской традиции
была выработана концепция первородного греха, положившего 
начало смерти и фатально изменившего характер отношений Бога
и человека26. Согласно учению апостола, «Писание всех заключило
под грехом» (Гал. 3: 22), но Иисус Христос исправляет состояние
падшести, примиряет человечество с Богом, земное с небесным
(Кол. 1: 20), являясь Посредником между ними (1 Тим. 2: 5). Эта же
логика характерна для религиозных культур Древнего Египта 
и Междуречья: порядок мироздания искажен (по сравнению с тем,
что было «в начале»), но его испорченность, смертность может
быть устранена через царя – посредника между божественным 
и земным мирами. 

Интересно, что проблематика «жизни после смерти», столь зна-
чимая для окружающих Израиль народов, долгое время (вплоть 
до II–I вв. до н. э.) оставалась чуждой библейской традиции, ори-
ентированной на исполнение божественной воли здесь и сейчас27.
Лишь в книге пророка Даниила (12: 1–3) появляется первое досто-
верное свидетельство о вере в грядущее воскресение. Идея По-
средника, упраздняющего испорченность мира и человека, всегда
оставалась чуждой иудаизму. Согласно М. Буберу, в иудаистском
богословии нельзя говорить об изменении отношений между 
Богом и человечеством в целом, но Бог может простить грех кон-
кретного человека. Человек грешит по образу Адама, а не потому,
что Адам согрешил: «…непосредственность отношения к Богу – 
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союз, установленный при сотворении человека, союз, который не
отменялся и не отменится»28. 

Вследствие отсутствия идеи посреднической и сотерической
миссии царя, в иудейской традиции образ Мелхиседека всегда ос-
тавался недопонятым. В Таргуме на 109-й псалом интерпретация
обетования царю Давиду сводится к тому, что он будет князем в бу-
дущем мире, о его священстве же ничего не говорится29. В Вави-
лонском Талмуде в связи с этим же текстом сказано, что чин свя-
щенника отнят Богом у Мелхиседека и передан Аврааму30. 

В «межзаветный» период (в одном из кумранских мидрашей)
Мелхиседек уже оказывается главой сонма ангелов, эсхатологи-
ческим судьей, благовестником спасения людей и искупителем 
их грехов; он явится в последние времена, чтобы спасти «сынов
света» – избранников Божьих31. Таким образом, хотя Мелхиседек
и предстает здесь посредником, его совершенство не превосходит
ангельское32. Тогда же возникли представления о двух мессиях –
жреческом и светском, т. е. о «мессиях от Аарона и от Израиля»33.
При этом наметилась тенденция утверждать превосходство жрече-
ства34, что свидетельствует о неудовлетворенности образом такого
царя-мессии, который решает лишь политические задачи. 

Итак, новозаветное богословие сближается скорее с ближне-
восточной традицией, чем с иудейской, принимающей только идею
об «эпизодическом посредничестве» между иерархиями земными 
и небесными35. В исследовательской литературе Послание к евреям
характеризуется как текст, содержащий явную полемику с иудаиз-
мом и нацеленный на размежевание с ним христианского сообще-
ства36.

И, в Древнем Египте, и в Междуречье роль царя-священника 
с течением времени все более формализовывалась. После падения
III династии Ура религиозная составляющая царской власти 
в Междуречье постепенно уступала место политической, исполь-
зующей религию лишь для своей легитимации. Вавилонский царь
допускался в целлу Мардука лишь раз в год, резиденция прави-
теля отделилась от храмового комплекса37. Древний ритуал свя-
щенного брака в вавилонский период находит уже мало отраже-
ния в текстах; после правления Хаммурапи он превращается в свя-
щенную проституцию, столь красноречиво описанную Геродотом
(I, 199).

По всей вероятности, в Египте вера в царя-спасителя надломи-
лась еще в эпоху Древнего царства, вызвав религиозный и социаль-
ный кризис: слишком велик был зазор между высоким призванием
царя и реальным воплощением идеала. Необходимость совершен-
ного Посредника между Богом и людьми – идея, с которой Египет
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вошел в историю, – уступила место представлению, что только 
личная праведность открывает врата Небес и позволяет человеку
наследовать вечность. 

Однако надежда на царя-богочеловека вовсе не покинула ближ-
невосточный ареал, став впоследствии частью культуры греко-
римского мира. Сознание несовершенства земного миропорядка 
и собственной греховности побуждало многих людей продолжать
поиски Посредника. По вере христиан, им и стал Иисус Христос –
Сын Божий «вовек совершенный» (Евр. 7: 28) и Царь Израилев
(Ин. 1: 49). В Его образе исполнилось древнее пророчество о спаси-
тельном царственном священстве «по чину Мелхиседека». 
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Ю.В. Предтеченская

ИНДИЙСКАЯ ГРАММАТИКА И РИТУАЛИСТИКА
КАК НАУКИ: КОНЦЕПЦИЯ ФРИЦА СТАЛЯ

Статья посвящена концепции современного американского ученого
Фрица Сталя. Этот автор пытается доказать, что противопоставление 
науки и религии не всегда оправданно. Работы Сталя показывают, что 
основные характеристики науки как точного знания могут быть с успехом
применены по крайней мере к двум дисциплинам Древней Индии – грам-
матике и ритуалистике, которые тесно связаны с ведической религиозной
традицией. 

Ключевые слова: наука, индийская грамматика, ритуалистика, шраута-
сутра, бхашья, шастра, веданга, видха.

Большинство историков культуры уверено в том, что
наука возникла в Европе. Долгое время греческую «теоретическую
науку» противопоставляли практическим знаниям других древних
народов1. Однако в свете ряда современных исследований стано-
вится очевидным, что ранние научные достижения вовсе не огра-
ничиваются Европой. Еще в 1915 г. появилась работа Б. Сила «Точ-
ная наука древних индусов»2. В настоящее время работы по исто-
рии науки в Индии регулярно публикуются, например, в изданиях
Департамента математики и астрономии университета Лакнау, 
а также Национального института науки, коммуникации и инфор-
мационных ресурсов в Нью-Дели3.

Книга «Краткая история науки в Индии» (1971)4 посвящена
истории индийской науки – астрономии, математики, медицины,
химии, агрономии, ботаники, зоологии, ветеринарии, пиротехники,
хирургии. Авторы этого коллективного труда ссылаются на архео-
логические исследования, ведическую литературу, веданги (вклю-
чающие тексты по фонетике,  ритуалистике,  грамматике, этимоло-

© Предтеченская Ю.В., 2009

109



гии, метрике, астрономии), сутры и бхашьи (комментарии), фило-
софские тексты и многие другие источники, в том числе персид-
ские и арабские. Знания индийцев во всех этих областях авторы на-
зывают научными, не задаваясь вопросом о том, что значит этот
термин. 

Однако уже в работе на ту же тему 1973 г.5 приводятся размы-
шления ее авторов о недостатках науки в Индии: отмечено отсут-
ствие в ней квантификации знания (использования математи-
ческих методов), слабость экспериментальной техники, оборудо-
вания и аппаратуры. По их мнению, именно это мешает индийцам
использовать западные достижения6. 

Д. Чаттопадхьяя в своей книге «Наука и общество в древней
Индии» (1986)7 подчеркивает, что только индийскую медицину
(аюрведу) можно назвать наукой в современном понимании этого
слова. Все остальные знания индуистской ортодоксии, по его мне-
нию, связаны с магией и религией. К числу таких знаний автор от-
носит фонетику (шикша), грамматику (вьякарана), этимологию
(нирукта), метрику (чандас), календарную астрономию (джьоти-
ша). Д. Чаттопадхьяя утверждает: «Священники заинтересованы 
в супранатурализме и мистификации природы»8. По его словам,
традиционные понятия о карме, реинкарнации, освобождении 
и т. п. насильственно внедрялись в научную парадигму. 

На фоне подобных позитивистских воззрений выделяется 
новаторская концепция Фрица Сталя9, который относит к числу
самых ранних наук в Индии грамматику и ритуал. В своей знаме-
нитой статье10 автор предлагает собственное гибкое толкование 
понятия «наука», выделяя такие ее характеристики.

1. Эмпирическое соответствие. Наука частично состоит из 
утверждений, правил, теорем или теорий, которые направлены 
на правдивое описание и анализ некоторой части мира. Должна 
существовать мера оценки эмпирической адекватности этих 
утверждений, которая может быть установлена с помощью тестов,
сверок (прямо или косвенно), однако не обязательно для всех.

2. Обобщение и абстракция. В дополнение к этой эмпирической
адекватности существуют абстрактные положения, обобщающие
известные факты, но выходящие за их рамки. Эти обобщения могут
быть гипотетическими, предположительными или спекулятивны-
ми, могут включать в себя предсказания и основываться на чем
угодно (например, на мечтах и интуиции ученого).

3. Логическая связность. Вся эта система взглядов с описания-
ми и обобщениями должна быть до некоторой степени взаимосо-
гласованной. В частности, противоречивые утверждения не могут
рассматриваться как окончательно установленные. Однако в боль-
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шинстве случаев далеко не просто определить, являются ли непро-
тиворечивыми некие два утверждения, даже если они вполне экс-
плицитны.

4. Методология. Существует система аргументации для согла-
сования различных точек зрения и высказываний, которые рабо-
тают с постоянно сдвигающимися опциями для достижения прием-
лемого заключения. При этом иногда достигаются обобщения, упо-
мянутые во втором пункте. Логические выводы в рамках теории
могут рассматриваться как формализованные образцы такой аргу-
ментации11.

Ф. Сталь признает, что его характеристики науки отличаются
некоторой расплывчатостью и избыточностью, причем они не под-
ходят, например, для математики. Тем не менее исследователь 
считает их достаточными для решения поставленной им задачи. 
Он обсуждает еще одну характеристику науки – ее строго теорети-
ческую природу, которой восхищались еще греческие философы
(по Аристотелю, теория – это «незаинтересованное созерцание»).
Важно отметить, что Сталь не включает в свой перечень такой по-
пулярный признак науки, как практическая значимость: автор от-
носит его только к прикладной науке – в отличие от теоретической.

Второй раздел своей статьи Сталь посвящает принципам 
взаимодействия ритуала и грамматики, которые в Древней Индии
именовались шастрами. Этот термин обычно переводится как 
«традиционная дисциплина» или «традиционная наука», однако
Сталь уточняет, что не все индийские шастры можно рассматри-
вать в качестве науки. В более ранний период формирования ри-
туала и грамматики они дополняли друг друга и считались ведан-
гами (т. е. дисциплинами, вспомогательными к Ведам). Грамматика
вьякарана имела своим предметом язык. В знаменитом «Восьми-
книжии» («Аштадхьяйя») индийского грамматиста Панини (V в.
до н. э.) язык представлен чхандас (метрическими частями Вед),
мантрами (ведийскими гимнами) и бхашей (разговорной речью).
Термин «ритуал» относится как к самому ритуальному действию,
так и к изучающей его дисциплине (ритуалистике). Выделяются
два типа ритуалов: грихья, или домашние ритуалы – обряды жиз-
ненного цикла (рождение, инициация, женитьба, уход в отшель-
ники, смерть), и шраута – торжественные ритуалы (или ритуалы
общественного значения).

Как отмечает Ф. Сталь, взаимодополнительность ритуала и
грамматики объясняется с помощью своего рода метафизики. Со
времен «Ригведы» в Индии верили в то, что наиболее эффективна
ритуальная деятельность, сопровождаемая речью – особого рода
декламацией, рецитацией. Верно и обратное: наиболее эффективна
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речь, которая сопровождается ритуальной деятельностью12. 
В «Ригведе» подобные отношения выражаются, например, так:
«Невыдавленная Сома никогда не опьянит Индру, так же как 
и выдавленные соки, которые не сопровождаются священными
гимнами»13.

В качестве самой ранней литературы по ритуалистике Сталь
рассматривает брахманы (одну из частей Вед) и шраута-сутры,
которые описывают ритуалы, соответствующие этим брахманам.
Например, древнейшая «Шраута-сутра Баудхаяны» (примерно
VIII в. до н. э.) связана с «Тайттирия брахманой». Главными чер-
тами жанра сутр Ф. Сталь считает их выразительность, ясность 
и сжатость. Для кодификации форм устной передачи ведийских
текстов сложилась особая дисциплина – пратишакья. В ней рас-
сматриваются две формы рецитации ведийских текстов – пада-
патха (каждое слово произносится отдельно) и самхитипатха
(некоторые группы слов произносятся слитно). Ф. Сталь под-
черкивает, что жанр сутр прекрасно подходит для передачи обоб-
щенных высказываний, а такая их разновидность, как парибха-
ши (своего рода «метаправила»), объясняет, как следует использо-
вать другие сутры. По его словам, в результате создается «в высшей
степени искусственная и формальная система, понятная только
специалистам»14. Современные исследования подтвердили гипо-
тезу Ф. Сталя о том, что в Индии грамматика возникла в рамках
ритуалистики и развивала ее методы15.

В заключительном разделе статьи Ф. Сталь рассматривает во-
прос о том, насколько основные признаки науки, сформули-
рованные им во введении, соответствуют индийской ритуалистике
и грамматике.

1. Эмпирическое соответствие. Древнеиндийский грамматист
Патанджали (II в. до н. э.) в своей «Махабхашье» («Великом ком-
ментарии» к сутрам Панини) формулирует «принцип гончара»:
«Если вам нужны горшки, вы идете к гончару, но если вам нужны
слова, вы не идете к грамматисту». Как разъясняет этот принцип
Ф. Сталь, «за словами» следует идти в мир – в любое место, где лю-
ди общаются с помощью языка (например, на рынок); грамматисты
не создают слова, как горшечники свои горшки, а занимаются вы-
ведением правильных грамматических форм. Парадокс заключает-
ся в том, что людям, знающим язык, эти правильные формы уже 
и так известны; в случае расхождения мнений грамматистов и но-
сителей языка решающее слово остается за последними. Поэтому
можно сказать, что грамматика направлена именно на достижение
эмпирического соответствия между своими правилами и реальной
практикой языка. Ф. Сталь утверждает, что физика (идеал совре-
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менной науки), как и грамматика, пытается объяснить уже зна-
комые нам эмпирические факты, например, что яблоки падают. По
мнению автора, «индийская ритуалистика делает то же самое» –
она трактует об уже известном. Ни положения грамматики, ни ру-
ководства по ритуалам не являются обучающими: они описывают,
а не предписывают, и потому могут быть поняты только теми людь-
ми, которые уже знакомы с их предметом. Однако, хотя грамма-
тика Панини изначально описывала ученых мужей, идеально гово-
рящих на санскрите, со временем эти описания стали правилами 
и внесли свой вклад в фиксацию этого языка. Подобным образом 
и ритуалистические сутры становились предписывающими: неко-
торые современные индийские ритуалы стараются строго следо-
вать определенной шраута-сутре. Однако в Индии можно обнару-
жить и сопротивление этой тенденции: например, секта ортодок-
сальных брахманов из Кералы – Намбудири16 придерживается
собственной ритуалистической традиции, не принимая во внима-
ние ее авторитетные описания.

Согласно Ф. Сталю, переход от описания к предписаниям озна-
чает догматизм, противоречащий самому духу науки. Поэтому ин-
дийская ритуалистика и грамматика на позднем этапе их развития
уже не могут считаться науками. Процесс догматизации этих дис-
циплин Сталь сравнивает с эволюцией западной мысли от гречес-
кой науки до средневековой схоластики. 

И все же ритуалистика и грамматика, по мнению Ф. Сталя, со-
храняют научный характер благодаря их акценту на форму, что во-
обще свойственно индийской цивилизации. Автор утверждает, что
даже ведийские мантры (гимны) лишены собственного смысла 
и могут быть поняты только в ритуальном контексте17. В грам-
матике Панини «правильные слова» выводятся, прежде всего, 
на основе их формы; шраута-сутры не указывают на какой-либо
смысл ритуалов, форму которых они описывают. 

2. Обобщение и абстракция. Ф. Сталь делает любопытное заме-
чание: если бы европейская физика, индийская грамматика и ритуа-
листика объясняли лишь то, что нам уже известно, этого было бы 
явно недостаточно. По мнению автора, во всех этих дисциплинах
особую значимость приобретают обобщения (в грамматических 
текстах – метаправила). Во введении к «Махабхашье» Патанджали
подчеркивает, что формы языка бесконечны и не могут быть пере-
числены, поэтому необходимо учитывать лишь общие правила и ис-
ключения. Согласно метаправилу Панини, каждое грамматическое
положение необходимо сокращать (хотя бы на один слог); обычно
это трактуется как научный принцип экономии, хотя далеко не все
современные исследователи согласны с этой оценкой.
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3. Логическая связность. Ф. Сталь подчеркивает, что признак
научности – главное требование к любому описанию или теории. 
В индийской грамматике существует строгое метаправило: если
возникает противоречие между двумя правилами, применяется 
последнее из них. Вопрос о внутренней логической связности 
«Аштадхьяйя» активно обсуждается современными исследова-
телями. Для выявления логичности этого текста они предлагают
внести в него различные поправки и вставки, выделить разные
слои, разбить на части. Ф. Сталь отмечает, что все эти стратегии
могут быть плодотворными именно потому, что изначально дан-
ный текст был выстроен как логически связный.

По мнению Сталя, в сфере индийской ритуалистики вообще 
не возникают противоречия, поскольку всегда есть возможность
трактовать ее положения как относящиеся к разным традициям.
Шраута-сутры не обосновывают выбор какого-либо из альтерна-
тивных ритуалов, а описывают лишь свою собственную традицию.
Ф. Сталь считает, что шраута-сутры не следуют предписаниям Вед
(видхам), требующим соответствия ритуалов определенным 
целям. Видхи упоминаются только как часть «декларации намере-
ния», которую заказчик жертвоприношения формулирует перед
началом ритуального действия. Поэтому различные варианты ри-
туалов прекрасно сочетаются между собой (в отличие от религиоз-
ных убеждений или философских доктрин).

4. Следующий признак научности – методологию – Ф. Сталь
обнаруживает в индийской грамматике и ритуалистике как сумму
своих аргументов для трех предыдущих пунктов. 

Все эти соображения должны подвести нас к заключению, что
описания ритуалов в шраута-сутрах и грамматический анализ
«Аштадхьяйи» (а возможно, и других ранних работ по грамматике)
должны оцениваться как научные труды. Степень их научности и
эффективности может варьироваться, но это, по мнению Ф. Сталя,
справедливо для любых дисциплин, в том числе для современных
научных. В заключение своей статьи автор утверждает:

Не существует современного специалиста в области ритуала, – будь то
студент, изучающий религии, светский ученый или психолог – кто был бы
так же мало подвержен влиянию своих убеждений в исследованиях, как
авторы шраута-сутр18.

В отличие от некоторых современных индийских авторов, 
Ф. Сталь не утверждает, что точная наука (positive science) воз-
никла в древней Индии. Автор признает, что там были отличные
математики и астрономы, развивались химия, медицина и другие
естественные науки, но в этом плане Индия не отличалась от дру-
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гих ранних цивилизаций. Однако Ф. Сталь считает «выдающимся
и даже уникальным» вклад Индии в науку о человеке (хотя, по его
словам, в современном мире именно этой наукой больше всего пре-
небрегают). Сталь утверждает, что западные гуманитарные науки
запутались в дискуссиях о методологии, автономии, релевантности
знания и других метафизических проблемах. По его мнению, «луч-
шее из того, что некоторые из них сумели сделать», – это собрать
обширный фактический материал, в то время как теоретические
суждения редки и случайны. Дело дошло до утверждения, что 
науки о человеке вообще быть не может, поскольку человек не 
может быть объективным, когда речь идет о нем самом.

Сталь полагает, что только современной лингвистике удалось
избежать бихевиористского уклона и остаться научной дисципли-
ной, причем в последние годы были обнаружены ее важные парал-
лели с индийской наукой о языке (вьякараной). И все же, с точки
зрения автора, в современных исследованиях «нет ничего столь же
значительного, как научные достижения шраута-сутр», так как лю-
ди западной культуры перестали проводить ритуалы. Для Ф. Ста-
ля ритуалистика древней Индии – это не просто интересный фено-
мен, позволяющий лучше понять ее культуру. По его мнению, шра-
ута-сутры являются единственной доступной для нашего изучения
ритуалистикой, которая «вполне может послужить нам воодушев-
ляющим примером».

Сталь признает, что ритуалистику невозможно включить в со-
временный реестр академических дисциплин о человеке, так как
она уделяет больше внимания не людям, а животным (основным
объектам жертвоприношения). К естественным и социальным 
наукам ритуалистика также не может быть причислена, так как ри-
туалы часто исполняются одиночками и не включены в социаль-
ный контекст. Для Сталя все это служит аргументом для критики
современной классификации наук (в особенности – их деления 
на естественные и гуманитарные).

Если в данной статье Сталь намеренно не дает общего опреде-
ления науки, то в другой своей работе он утверждает, что наука –
это «непротиворечивое и исчерпывающее описание правил, лежа-
щих в основе человеческой деятельности»19. Здесь же автор приво-
дит дефиницию, характерную для западной методологии: «Наука 
в целом собирает данные и изобретает гипотезы, объясняющие эти
данные». Сталь отмечает, что в Индии тоже накапливались данные
о ритуальной и языковой деятельности, которые осуществляются 
в соответствии с некоторой системой правил. 

Критикуя данную концепцию, историк науки Дэвид Пингри
утверждает, что Ф. Сталь просто «играет словами», когда пытается
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отыскать общий фундамент естественных наук и интеллектуаль-
ных традиций Индии. Критик пишет:

Сталь смешивает систему, предназначенную изобретать новые или
улучшенные гипотезы путем постоянной перепроверки данных, с другой
системой, предназначенной лишь для разработки свода правил, произво-
дящих определенные паттерны поведения20. 

С точки зрения Пингри, фиксированная природа этих сводов
правил отменяет какую-либо проверку данных. В этом случае 
научный интерес представляют только поведенческие схемы, 
выработанные правилами. Этот автор отмечает, что для большей
части индийской науки (в отличие от ритуалистики и граммати-
ки) шрути не имеют существенной значимости, и вменяет Сталю 
в вину упущение данного факта.

И все же работы Ф. Сталя ценны тем, что они обращают наше
внимание на ряд современных критериев научности, расширяя гра-
ницы их применимости. Как бы мы ни относились к утверждению
Сталя, что индийские ритуалистика и грамматика по своей сути
являются науками, эта гипотеза, несомненно, заслуживает нашего
внимания и дальнейших исследований21.
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Н.М. Киреева

«ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ»: 
К ВОПРОСУ О БЕЗБРАЧИИ В КУМРАНЕ1

Статья посвящена анализу роли женщины в Кумранской общине. Со-
гласно «кумрано-ессейской» теории в общине не было женщин. Однако
анализ текстов общины указывает на то, что брак был не только важной
темой «галахических» дискуссий, но и частью повседневной жизни членов
общины, которые жили за пределами Кумрана. На этом основании можно
сделать вывод о том, что воздержание в Кумране могло быть временным:
возможно, подобным более поздней практике «Талмуд Торы».

Ключевые слова: Кумранская община, рукописи Мертвого моря, ессеи,
безбрачие, раввинистическая традиция, экзегетика.

В 1947 г. на северо-западном берегу Мертвого моря (со-
временный Израиль) в пещерах были найдены рукописи так назы-
ваемой Кумранской общины. С этих пор начались многолетние 
археологические раскопки в местности Хирбет-Кумран, где было
найдено поселение, в котором, по мнению многих археологов, 
жила община, создавшая свитки. Принято соотносить образ жизни
Кумранской общины с другими течениями иудаизма эпохи Второ-
го храма (518 г. до н. э. – 70 г. н. э.). Многие исследователи тради-
ционно полагают, что в районе Мертвого моря проживала группа
ессеев2. Об этой «философской школе» (как одной из трех) упоми-
нают Иосиф Флавий3, Плиний Старший и Филон Александрий-
ский. Согласно свидетельствам этих историков, в общине суще-
ствовала строгая иерархия, общность имущества и безбрачие, прак-
тиковалась сложная процедура приема в общину, совместные тра-
пезы и ночное изучение Закона. Иосиф Флавий, описывая ессеев,
указывает на существование двух ветвей этой религиозной группы, 

© Киреева Н.М., 2009

118



одна из которых была безбрачна, а другая жила с женами, – но
лишь ради продолжения рода4.

Однако за 50 лет существования кумранистики родилось 
множество гипотез, расходящихся с ессейской: кумранскую об-
щину идентифицировали с караимами (Я. Цейтлин), саддукеями
(Л. Шиффман), зелотами (Дж. Драйвер, С. Рот). В поселении виде-
ли укрепленный форт (Н. Голб), сельскохозяйственную колонию
(Й. Хиршфилд), остановку на караванном пути (А. Краун, Л. Кан-
сдайл), место производства папирусов (С. Шапиро)5.

Неразрешенным остается и основной вопрос нашего исследова-
ния – о безбрачии той части ессеев, которые проживали в Кумране.
Монах-доминиканец Р. де Во6, руководивший раскопками, видел 
в поселении первый монастырь, что повлияло на интерпретацию
находок. Так, до сих пор не существует общепринятого заключе-
ния по вопросу о половой идентификации останков, найденных 
на кладбище в местности Хирбет-Кумран7. 

При невозможности доказать или опровергнуть отсутствие
женщин в общине археологическими источниками следует особен-
но внимательно анализировать тексты общины, чтобы попытаться
понять роль женщин и брака у ессеев. 

Методологической базой исследования является теория взаи-
модействия сакрального и профанного, чистого и нечистого, пред-
ложенная библеистом Дж. Мильгромом. В основе теории – разне-
сение сакрального / профанного и чистого / нечистого в виде 
параллельных, но не совпадающих в своих границах пространств.
Это позволяет при анализе текстов разделять предметы и людей,
упомянутых в них, на три категории: сакральное чистое, профан-
ное чистое, профанное нечистое. По Дж. Мильгрому, к катего-
рии «профанное чистое» (важной для нашей темы) относятся 
люди и предметы, находящиеся в состоянии ритуальной чистоты,
но не настолько святые, чтобы быть приобщенными к сфере сак-
рального8.

Само упоминание о женщинах и браке в текстах предположи-
тельно безбрачной общины может показаться странной. Однако
для библейского и раввинистического иудаизма брак – законода-
тельная проблема: важно определить место семейной жизни и жен-
щины в биполярной картине мира.

Начнем анализ Кумранских текстов с Дамасского документа
(CD)9 и его параллелей с Храмовым свитком10 (11 QT). Затем рас-
смотрим текст Двух колонок11 и документ 4Q 502, который иногда
понимается как описание брачного ритуала. 

Обратимся к одному из законов о женщинах и браке в Дамас-
ском документе (CD 4: 20-5: 2)12: 

119

«Ищите женщину»: К вопросу о безбрачии в Кумране



Они ловятся двумя: блудом, беря двух жен при жизни, тогда как осно-
ва творения: «мужчиной и женщиной сотворил их» [Быт. 1: 27]. И вошед-
шие в ковчег «по парам вошли в ковчег» [Быт. 7: 9]. И о царе написано:
«Чтобы не умножал себе жен» [Втор. 17: 17].

В этом отрывке мы находим критику многоженства, но в нем
нет запрета на брак; более того, библейские отсылки указывают 
на положительные коннотации брачных отношений и тенденцию 
к устрожению брачного законодательства. Существует несколько
вариантов интерпретации слов «при жизни» в данном отрывке.
Возможно их толкование как «во все дни жизни жены» – значит,
пока жива одна жена, не следует брать другую. Однако этот текст
может быть понят и как запрет повторного брака13: вдовец не мо-
жет жениться. 

В Храмовом свитке мы встречаем аналогичный закон о браке и
многоженстве, но относящийся только к царю Израиля (11 QT 57:
17–19):

И не возьмет он [царь. – Н. К.] себе другой жены, потому что лишь она
будет с ним во все дни жизни его. И если она умрет, он возьмет себе дру-
гую из рода его отца, из его клана.

Этот отрывок может позволить нам понять темное место из 
CD 4: 21 как запрет на многоженство, а не на повторный брак (ведь
Храмовый свиток уточняет, что в случае смерти жены царь берет
себе другую жену). Формально между двумя процитированными
текстами можно найти противоречие: то устрожение брачного 
законодательства, которое в CD казалось общим для всех, в 11 QT
относится лишь к царю. Однако Дж. Баумгартен14 полагает, что
царь, которому по статусу положено соблюдать наиболее строгие
законы, выступает в роли своеобразной модели морального поведе-
ния для остальных членов общины ессеев (которые сознательно
устрожали собственное брачное законодательство). Замечание 
Дж. Баумгартена разрешает противоречие между двумя текстами:
получается, что оба они повествуют о строгих правилах брака, ко-
торые призваны поставить человека, их соблюдающего, на более
высокую ступень «моральной чистоты». Э. Регев доказывает на ма-
териале 4Q MMT15, что одной из причин разногласий между Кум-
ранской общиной и Иерусалимом был как раз вопрос моральной
чистоты, который волновал их даже больше, чем вопрос о чистоте
ритуальной16.

Источник запрета на многоженство для царя находится в Пяти-
книжии: «И чтобы не умножал себе жен, дабы не развратилось
сердце его» (Втор. 17: 17). Данный текст цитируется в CD, но там
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упоминание о царе кажется странным. Храмовый свиток поясняет
этот закон и укрепляет нас в мысли о том, что Кумранская община
явно стремилась к устрожению брачного законодательства. 

В следующем отрывке из CD (5: 6–8) описываются два типа за-
прещенной сексуальной связи. Мы будем сравнивать эти законы 
с запретами Торы, чтобы продолжить рассмотрение темы устроже-
ния брачного законодательства в Кумране:

А также оскверняют они святилище – те, которые не разделяют со-
гласно Торе (Закону), и возлежат с видящей кровь истечений, и берут дочь
своего брата или дочь своей сестры17.

Текст разбирает две проблемы: вопрос о связи с женщиной в пе-
риод ее нечистоты и вопрос о браке между дядей и племянницей.
Первый случай, в котором говорится о «спящем с видящей кровь
выделений», имеет дело с законом о периодической нечистоте жен-
щин. Он повторяет закон Торы: «И к жене во время очищения не-
чистот ее не приближайся, чтобы открыть наготу ее» (Лев. 18: 19).
В той же главе говорится о запрете на брак между близкими род-
ственниками, однако случай брака между дядей и племянницей 
отдельно не упоминается, зато присутствует обратный вариант
(Лев. 18: 13): «Наготы сестры матери твоей не открывай, ибо она
единокровная матери твоей» (Лев. 18: 13). Таким образом, здесь,
как и в предыдущем примере, присутствует устрожение закона 
через его толкование. 

Мы не можем утверждать, что происходило сознательное ре-
формирование брачного законодательства. Основой экзегетичес-
кого метода Кумранской общины (названного Дж. Мильгромом
методом гомогенизации18) была такая логика: «Если запрещено А,
то запрещено и Б, похожее на него по родовым и видовым характе-
ристикам». Поэтому, если существует запрет на брачные отноше-
ния между племянником и тетей, значит, также запрещена связь
между дядей и племянницей19. Данная логика становится важной 
и для раввинистического метода, который формируется в более 
поздний период. Это позволяет предположить, что общее экзегети-
ческое начало послужило основой и ессейской, и раввинистичес-
кой традиций20.

Исследователи полагают, что кумраниты требовали соблю-
дения гораздо более строгих правил в отношении ритуальной чис-
тоты, чем принятые в то время. Л. Шиффман полагает, что это 
стало причиной их ухода в пустыню21. Рассмотрим закон из CD
(12: 1–2), в котором проблема ритуальной чистоты обсуждается 
в связи с браком:
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Да не возляжет мужчина с женщиной в городе Святилища, дабы не
осквернить города Святилища своей нечистотой22.

Сначала необходимо пояснить, что общее разделение на «город
Святилища» и «обычный город» характерно для Храмового свит-
ка. Дж. Мильгром23 доказывает, что почти все кумраниты жили 
в «обычном городе», а чаяния о «городе Святилища» (с гораздо 
более строгими законами чистоты) были включены в эсхатологи-
ческую программу секты. Таким образом, данный закон из CD ре-
ально не действовал на территории Кумрана: он относился только
к членам общины Мертвого моря, живущим в Иерусалиме, и дол-
жен был вступить в силу повсеместно в эсхатологическое время.

Безусловно, подобная формулировка может быть интерпрети-
рована как указание на «нечистоту» брака как такового24. Однако,
на наш взгляд, проблема более сложна, чем может показаться: ведь
такое понимание идет вразрез с библейским представлением о вы-
соком достоинстве брачных отношений (заповедь о них дается 
людям уже в первой главе Бытия). Чтобы понять роль брака в тра-
дициях Кумранской общины, необходимо коснуться вопроса о со-
отношении сакрального и профанного, чистого и нечистого. При
соблюдении необходимых ограничений (о некоторых из них мы
уже упоминали) брак является «чистым» и даже может быть «от-
носительно сакральным». Так, в Талмуде трактат о браке назван
Kiddushin: в состав корня этого слова входит часть со значением
святости. Однако в свете текстов о «городе Святилища» и его зако-
нах мы склонны считать, что в Кумране брак относился к категории
«чистое профанное». Поэтому все критические замечания о браке
могли касаться только случаев загрязнения данного «чистого про-
фанного» или его проникновения на сакральную территорию. 

Единственным в Дамасском документе текстом, открыто 
говорящим о существовании в общине брачных отношений (но 
не указывающим на место, где живут ее женатые члены), является
CD 7: 6–9:

И если они живут станами по уставу земли и берут жен и рождают 
детей, то поступают по слову Торы [...] и по закону отверженных, как ска-
зано: «Между мужем и женою его, между отцом и сыном его»25.

Этот фрагмент вызвал ряд споров26, так как если текст пони-
мать буквально, то, согласно некоему «уставу земли», брак – совер-
шенно нормальное явление, и вопрос о целибате может быть снят.
С другой стороны, настораживает условная конструкция начала
отрывка. 
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Еще одной важной темой Дамасского документа является во-
прос о том, может ли муж разрешить обет, взятый на себя женой.
Этот вопрос фактически связан с проблемой статуса женщины 
в обществе и позволяет судить о степени ее самостоятельности и
ответственности за взятые обеты. В CD 16: 10–12 читаем:

[О] клятве женщины, как сказ[ал]: «Мужу ее следует запретить клят-
ву ее»27. Пусть муж не запрещает клятвы, о которой не знал, следует ли 
ей состояться или следует запретить ее. Если надо нарушить Завет [ради
нее. – Н. К.] – запретит и не состоится она [клятва. – Н. К.] 28.

Тема клятвы часто встречается в текстах Кумрана29. Общее от-
ношение к клятве в иудаизме можно назвать скорее негативным –
прежде всего потому, что у любого обета есть опасность быть неис-
полненным30. Основные законы, связанные с обетами, приводятся
в Торе, где говорится, что муж может разрешать обет жены, просто
услышав его (Числ. 30: 13–14). Не так в CD: муж может отменить
обет жены лишь в том случае, если это нарушает закон. Мы можем
предположить, что Кумранская община давала женщине больше
свободы и самостоятельности (в религиозном смысле), чем закон
Торы: она вольна сама решать вопрос об обетах и нести за них от-
ветственность. Кроме того, в данном отрывке вновь упоминаются
брачные отношения, что еще раз свидетельствует о традиционном
отношении к браку в Кумранских текстах.

Однако в Храмовом свитке (54: 2–4), как и в Торе, говорится,
что муж может разрешить любой обет жены – независимо от его
свойств; очевидно, можно считать, что существовали две традиции
в отношении к женским обетам в Кумране и, следовательно, две
концепции религиозного статуса замужней женщины.

Эта же тема нашла отражение в тексте Двух колонок (1Q Sa), 
к анализу которого мы и переходим. Уже в самой первой части до-
кумента встречается упоминание о женщинах и детях:

По приходе они соберут всех вступающих от малых детей до женщин
и прочтут им в[слух] в[се] законы Завета с тем, чтоб вразумить их во всех
их законах, дабы не заблуждались в забл[уждениях] их (1Q Sa 1: 4–5).

Учитывая эсхатологическую направленность данного текста, не
вполне ясно, идет ли здесь речь о женщинах и детях как части реаль-
ной общины или же перед нами ее описание в последние времена31.

Важную роль в документе играет перечисление различных 
стадий жизни члена Кумранской общины. О браке говорится 
(1Q Sa 1: 9–11):
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Он не [должен приближаться] к женщине, чтобы познать ее, вступив 
с ней в половые сношения, до исполнения ему двад[цати] лет, когда он32

знает [добро] и зло. И так она сможет свидетельствовать о нем законы 
Торы и пред[ст]оять в слушании законов.

Данный фрагмент определяет не только возраст вступления в
брак мужчины, но и статус семейной женщины в общине. Вероят-
нее всего, выражение «предстоять в слушании законов» обозначает
включенность женщины в религиозную жизнь общины, ее участие
в собраниях33. Кроме того, отрывок повествует о том, что жена мо-
жет свидетельствовать о муже.

Сравним сначала возраст вступления в брак мужчины, опре-
деленный в данном документе, с постановлениями Талмуда. 
В ВТ (Киддушин 29б)34 сказано: «Согласно школе Р. Ишмаэля,
Всевышний ждет до двадцати лет, но после двадцати лет – грех ле-
жит на том человеке, который не нашел себе жены». В Кумранской
общине – все наоборот: сначала учеба (до двадцати лет молодой 
человек должен изучать законы), затем женитьба. Добавим, что 
с возраста в 25 лет он может стать воином.

Наиболее непонятно упоминание в документе о том, что после
свадьбы женщина может свидетельствовать о муже. Можно пред-
положить, что в текст вкрались ошибки, и тогда всю фразу следует
перевести так: «Он сможет свидетельствовать согласно законам 
Торы»35. Однако если исходить из того, что текст не изменен, то мы
неминуемо придем к следующему выводу: женщины в Кумране
имели особый статус в религиозной жизни (по крайней мере, на 
каком-то этапе существования общины либо в эсхатологическое
время)36. В этой связи следует отметить, что сфера сексуальных 
отношений наиболее недоступна для общинного контроля, и, воз-
можно, жена должна была свидетельствовать о низменных сто-
ронах поведения мужа. В том же ключе может быть интерпретиро-
ван другой текст: «И если приблизится к своей жене с блудом про-
тивозаконным, уйдет и не вернется снова» (4Q 270 VII, 1: 12–13).
В Кумране наказание изгнанием полагалось только за самые тяже-
лые преступления: хуление старших или Устава общины, произ-
несение проклятья во время чтения священного текста (1QS VII).
«Блуд противозаконный» – это проявление внутренней пороч-
ности при внешней благонравности; с другой стороны, жена мо-
жет свидетельствовать и о праведности мужа, скрытой от посто-
ронних глаз. 

В данном тексте, в отличие от рассмотренных выше, мы впер-
вые встречаем ясные указания на существование брака в Кумран-
ской общине, а также на участие женщины в религиозных ритуа-
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лах. Однако нас заставляют быть осторожными в выводах такие
факты: отсутствие в иных текстах Кумрана подобных свидетельств,
неопределенность в формулировках, а также вероятность того, что
все это – закон для последнего времени. 

Важно также то, что Устав общины (1QS), текст Двух колонок
(1QSa, Эсхатологический устав), а также так называемый Список
Благословений (1QSb) изначально были частями одного свитка.
Можно предположить, что переписчик этих текстов был знаком 
одновременно как с Уставом (в котором женщины не упоминают-
ся), так и с текстом Двух колонок (для которого брак является 
нормой). Подобные разночтения подтверждают свидетельство 
Иосифа Флавия о том, что две ветви ессеев – соблюдавшая и не 
соблюдавшая целибат – не спорили, а дополняли друг друга. 

В числе свидетельств в пользу существования брака в Кумране
обычно называют текст 4Q 502, но он дошел до нас в очень плохом
состоянии (бóльшая его часть – отдельные сочетания букв), что су-
щественно затрудняет перевод и тем более его понимание. Маркус
Байе37, опубликовавший в 1982 г. этот текст, предположил на осно-
вании 17 строчек, сохранившихся лучше других, что это описание
ритуала брака. В тексте 4Q 502 действительно встречаются сле-
дующие словосочетания: «человек и его жена» (1–3:3), «создавать
потомство (семя)» (1–3:4), «дочь правды» (1–3:6), «его подруга»
(1–3:7), «плод чрева» (20:3), «сыновья и дочери» (14–15:6), «семя
благословенное, старики и старухи, девственники и девственницы,
юноши и девушки» (19: 2–3). Исследователи обращают внимание
на большое количество действующих лиц, упомянутых в тексте,
что может указывать на ритуальный характер документа. 

В таком случае участниками этого ритуала оказываются раз-
личные возрастные группы – и мужчины, и женщины. Однако
фрагментарность текста не позволяет утверждать, что речь в нем
идет о брачном ритуале38. Напротив, чаще всего в нем упоми-
наются «старики и старухи», встречаются благословения в адрес
пожилых членов общины. На этом основании Дж. Баумгартен39

сделал вывод, что перед нами – описание не ритуала заключения
брака, а церемонии чествования стариков. «Семя» же, о котором
говорится в тексте, – это «духовное наследие». Исследователь 
также находит параллели между упомянутой церемонией и прак-
тикой Терапевтов40, в сообщество которых входили и девы, и пожи-
лые женщины.

Текст 4Q 502 важен, прежде всего, своими косвенными указа-
ниями на социальный состав Кумранской общины. В отличие от
документа 1QSa, мы не встречаем в нем ни упоминаний о сексуаль-
ных отношениях, ни о браке как таковом. 
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Итак, в рассмотренных нами текстах Кумрана не только встре-
чаются упоминания о браке, но и формулируются специальные 
законы о нем – подчас более строгие, нежели в Пятикнижии. 
Ни в одном из текстов не говорится о необходимости отказы-
ваться от сексуальных отношений или расторгать брак при вступ-
лении в общину (как и о греховности супружеских отношений).
Как же все это совместимо с утвердившейся теорией о безбрачии
кумранитов? 

К многочисленным объяснениям этого парадокса позволим се-
бе добавить еще одно как возможное. В поздний раввинистический
период существования иудаизма (в связи с необходимостью при-
способиться к новым условиям после разрушения Храма41) фор-
мируется так называемая практика Талмуд Торы. Согласно равви-
нистическим источникам42, эта практика предполагала длительное
отстранение мужчины от семьи ради углубленного изучения Зако-
на43. Д. Боярин сравнивает особое положение такого мужчины 
с положением «женатого монаха», так как воздержание в случае
практики Талмуд Торы было временным44. 

В Кумранской общине, как явственно следует из ее текстов,
толкованию Торы отводилась особенно важная роль. В Уставе 
общины (1QS 6: 6–8) подчеркивается, что треть всех ночей долж-
на посвящаться ночным бдениям над Законом. Основания для
этого закона типологически близки к условиям формирова-
ния раввинистической литературы: отсутствие связей с Храмом,
невозможность проводить «правильные» ритуалы, соблюдать 
чистоту и сакральность культа вызывают повышенный интерес 
к изучению Закона. Можно предположить, что Кумран был тем
местом, куда семейные ессеи уходили изучать Тору; именно 
поэтому в их поселении найдено так мало женских артефактов
(веретен, украшений, расчесок и т. д.). Эта концепция может 
объяснить также отсутствие (или малочисленность) женских 
захоронений: женщины могли появляться здесь временно, с рели-
гиозными целями, но не в качестве жен. Косвенным доказатель-
ством этого предположения может служить сама форма рас-
смотренных текстов: брак предстает в них галахической пробле-
мой, оставаясь, по-видимому, естественной частью жизни общи-
ны кумранитов.

Примечания
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С.А. Минин

«КАЗУС ГВИДО»: НАРУШИЛ ЛИ БОГ ДОГОВОР
С КРЕСТОНОСЦАМИ?

Автор рассматривает договор между Богом и человеком в качестве
«объясняющей модели» осмысления средневековым обществом беспреце-
дентного события – Первого крестового похода. В статье анализируется
эпизод, в котором герой похода Гвидо, получив известие о гибели кресто-
носцев под Антиохией, отказывается от почитания Бога. Автор выдвигает
гипотезу о ритуальном характере подобных «наказаний» и обвинений 
Бога и святых, что в Средние века было регулярной практикой (маги-
ческой или «театральной»); они использовались для поддержания дей-
ствующего пакта между общиной и сакральным миром.

Ключевые слова: крестовый поход, средневековые хроники, нарратив,
упреки святым, договор между Богом и общиной. 

Британский историк Дж. Райли-Смит назвал свою 
монографию, опубликованную в 1977 г., так: «Чем были кресто-
вые походы?». По сути, это основной вопрос, на который пытаются
ответить историки крестовых походов начиная с 1940-х годов. Они 
не ограничиваются поиском фактов, но стремятся понять, каким
образом средневековая культура смогла переварить экстраорди-
нарные военные экспедиции XI–XIII вв. Каким был статус кресто-
носца в обществе рубежа XI–XII вв.? Как называли такой поход 
до того, как общеупотребительным стало слово «croisade» («cru-
sade»)? Была ли идея крестового похода своего рода синтезом 
моделей паломничества и священной войны, доминирующих 
в современной культурной истории крестовых походов?

Историк, препарирующий средневековый текст (в частности,
хронику крестовых походов), незаслуженно оставляет без вни-
мания  довольно  содержательные  фрагменты нарратива  и  вместе
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с ними – значимые культурные паттерны. Один из таких фрагмен-
тов мы будем называть «казусом Гвидо». Он встречается в текстах
пяти хроник Первого крестового похода, но редко обращает на 
себя внимание исследователей1.

Анонимный автор хроники «Деяния франков и других иеруса-
лимцев» («Gesta Francorum»), который предположительно был
рыцарем или клириком из числа сицилийских норманнов, расска-
зывает такую историю. Граф Шартрский Стефан бежит из лагеря
крестоносцев под Антиохией и оказывается в лагере константино-
польского императора Алексия I под городом Филомена. Граф со-
общает Гвидо (родному брату герцога Боэмунда Тарентского), что
крестоносцы окружены турками и, должно быть, уже погибли. Вот
как Аноним описывает реакцию Гвидо:

Когда достойнейший рыцарь Видо об этом услышал, то тут же при-
нялся рыдать вместе со всеми и издавать отчаянный вопль; все в один 
голос говорили: «О, Боже истинный, триединый, почему Ты допустил,
чтобы сие случилось? Почему Ты допустил, что народ, следовавший за 
Тобой, попал в руки врагов? Почему так скоро оставил Ты тех, кто желал
освободить путь к Гробу Твоему? Если правда то, что мы услышали 
от этих нечестивцев, то мы и другие христиане оставим Тебя и не будем 
Тебя вспоминать, и никто из нас в будущем не осмелится призывать имя
Твое». Столь опечалено было этой речью все войско, что никто, ни епис-
коп, ни аббат, ни священник, ни мирянин не решались произносить имя
Христа на протяжении многих дней2.

Петр Тудебод, священник из городка Сиврея в Пуатье, факти-
чески дублирует нарратив «Gesta Francorum», изменив лишь не-
сколько слов: так, у Анонима имя Христа много дней не произно-
сит «никто из них» (nullus illorum), у Тудебода – «никто из наших»
(nullus nostrorum)3. 

Монах Роберт из монастыря Св. Ремигия в Реймской епархии,
переписывая анонимную хронику в порядке послушания, предпи-
санного аббатом, попытался внести в описание плача Гвидо «эф-
фект реальности»: у него рыцарь падает наземь «будто мертвый», 
а придя в сознание, рыдает, «раздирая ногтями щеки и вырывая 
руками волосы». Он кричит Богу: 

Если Ты всемогущ, как же Ты допустил, чтобы сие случилось? Разве
не были они Твоими рыцарями и паломниками? Какой же правитель, им-
ператор или могущественный господин вот так позволял убить своих лю-
дей [familiam suam], если как-то мог им помочь? Кто же теперь станет ры-
царем Твоим и паломником?4
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Роберт Монах не пишет об угрозах непоминания Христа, но 
архиепископ Бодри (глава Дольской епархии в Бретани и извест-
ный средневековый поэт) упоминает о том, что «епископы, аббаты
и священники почти на три дня прекратили возносить молитвы 
и хвалу Богу»5. В хронике Бодри убитый горем Гвидо говорит, что
крестоносцы стали «насмешкой для народов» («improperium gen-
tium»). Архиепископ Дольский отчасти смягчает тон и несколько
трансформирует высказывания Гвидо. В частности, у него рыцарь
возопил: «О, Боже, почему Ты так рассудил? Почему Ты так возне-
навидел свой народ?»6

Сохранил этот эпизод и Гвибер, аббат монастыря Св. Девы 
Марии в пикардийском Ножане (автор «Деяний Бога через 
франков»):

В войске, которым командовал этот властитель, почти никто из епис-
копов, аббатов, священников, мирян, поглощенных чрезмерным оцепене-
нием, несколько дней не решался призывать Бога7.

Поведение Гвидо и его людей аббат Гвибер находит аффек-
тивным: они «набрались дерзости [sumpta audacia] для брани, ко-
торую считали заслуженной» и произнесли речи, полные «страха 
и неистового отчаяния»8. Эти речи у Гвибера обрастают новыми 
деталями:

Почему Ты бросил без своей помощи и предал мечам вражеского 
племени людей, которые оставили родителей, жен, детей, величайшие по-
чести, родную землю и, кроме того, по Твоей просьбе подвергли себя каж-
додневным мучениям и смерти? Если верно то, что их постигла смерть 
от рук нечестивых, то отыщешь ли Ты после этого желающего повиновать-
ся Твоим приказам, когда отныне все будут вынуждены считать Тебя 
неспособным защитить своих людей? Но пусть будет так. Ты пожелал,
чтобы за Тебя они были убиты, Ты покроешь их честью и славой. Но даже
если бы Ты воздал им стократ, все равно человека, верного Тебе [fidei tuae
hominem], Ты превратил бы в вечную насмешку для народов, и люди лишь
качали бы головами. Весь христианский мир Ты бросил в бездну крайнего
отчаяния и неверия, нечестивым же навсегда придал неотразимую дер-
зость в противостоянии Твоим {людям}. И не будет впредь такого, кто
столь надеялся бы на Тебя и кто больше всех среди смертных стремился
бы следовать за Тобой, когда {они} увидят, какой недостойный конец 
их ожидает9.

Дж. Райли-Смит отмечал, что в Реймсе, Доле и Ножане ано-
нимная хроника «Деяния франков» подверглась «богословской
очистке». По мнению этого автора, французские клирики концент-
рировались на богословском смысле крестового похода и стреми-
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лись более четко обозначить божественное присутствие в собы-
тиях, описанных Анонимом10. Хронисты фактически переписали
его текст, собрали дополнительные свидетельства, прибегли к дру-
гим письменным источникам. Труды все того же Гвибера Ножан-
ского показывают, что хронистам не была чужда и критика свиде-
тельств, противоречащих их концепции. При этом они не просто
сохранили эпизод с «упреком божеству» (казалось бы, довольно
сомнительный с богословской точки зрения), но и трансформиро-
вали, дополнили гневную речь Гвидо в соответствии с собственны-
ми представлениями о том, какой она должна быть. Частичное 
купирование нарратива у Роберта Монаха (не встречающееся в
других текстах), пожалуй, не стоит списывать на «идеологическую
установку»; вероятно, речь идет о выпавшем элементе в схеме «об-
винение – наказание», вполне знакомой читателю или слушателю. 

Почему клирики-хронисты сочли «казус Гвидо» достойным
внимания и обработки?

Схожие мотивы «упрека» Богу или святым можно обнаружить
в других нарративных текстах раннего и высокого средневековья,
авторы которых – духовные лица. Речь идет о хорошо знакомой 
медиевистам практике угрозы, прямого или символического наси-
лия в отношении святых11. Так, Григорий Турский (540–594 гг.) 
в «Восьми книгах о чудесах» рассказывает: после того как король
Хильдерик отнял у церкви виллу в провансальском Эксе, местный
епископ Франко пришел ко гробу св. Митрия, упал ниц, молился,
лежа на полу, а затем обратился к святому с такими словами: 
«Пока ты, преславный святой, не отомстишь врагам своих слуг и не
вернешь святой церкви то, что было отнято у тебя силой, здесь не
будет зажигаться свет и не будет стройного пения псалмов [psalmo-
rum modolatio]». Затем Франко повесил на гроб терновые колючки,
запер двери в храм и точно так же поступил с мощами других свя-
тых12. Епископу Льву из города Агде в Лангедоке Григорий Тур-
ский вкладывает в уста такие слова: «Пока Бог не отмстит врагам 
и не вернет своему дому собственность, здесь не будет зажигаться
свет»13. А женщина, положившая мертвого ребенка у алтаря церк-
ви св. Мартина в Туре, говорит:

Преславный святой, явится сила твоя, если, согласно нашей вере, 
ты воскресишь это дитя. Если же ты этого не сделаешь, то впредь мы здесь
не будем преклонять шеи, зажигать свет и оказывать тебе какие-либо 
почести14.

Послушник монастыря Флёри Рауль из Туртье рассказывает 
в 8-й книге «Чудес св. Бенедикта» о некой женщине из Арникура:
обиженная местным кастеляном, она прибегает в церковь, срывает
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с алтаря льняное покрывало и начинает хлестать алтарь кнутом,
приговаривая: «Дряхлый Бенедикт, лентяй и соня [piger, lethar-
gice], что же ты делаешь? Неужто спишь? Почему ты подвергаешь
своих слуг таким несправедливостям?»15 Похожий рассказ встре-
чается в «Чудесах св. Калэ»: нормандские крестьяне, притесняемые
кастеляном, отправляются к гробу Калэ; в церкви они ложатся воз-
ле алтаря на пол, плачут и молятся, затем двое из них поднимают-
ся и принимаются лупить по алтарю палками, адресуя святому 
такие слова: «Почему же ты нас не защищаешь, пресвятой госпо-
дин? Почему же ты спишь, а о нас забыл? Почему не освободишь
слуг своих [famulos tui juris] от их великого врага?»16 Монахи из
монастыря Миси возле Орлеана обрушиваются на св. Максимина
из-за притеснений со стороны нового аббата17.

Несколько любопытных примеров унижения святых приводит
П. Гири. Так, в монастыре Клюни перед алтарем клали кусок гру-
бой ткани, напоминавшей власяницу, и помещали на нее распятие,
Евангелие и мощи святых18. После того как граф Анжуйский
Фульк Черный ворвался в монастырь Св. Мартина в Туре и нанес
ущерб дому казначея, монахи положили на пол мощи святых и рас-
пятие, покрыли гроб Мартина и других святых колючками, закры-
ли все двери и пускали в церковь лишь паломников19. Во Фланд-
рии в 1152 г. монахи обители Св. Армана в ответ на имущественные
притязания местной знати положили на пол перед алтарем мощи
святых Стефана, Армана и Кирина20. Как отмечает П. Гири, это 
было не просто символическое унижение, но и наказание святых. 
В Клюни лежание на полу было наказанием за тяжкое прегре-
шение, власяница считалась символом не только страдания, но 
и греха, а колючки эффективно ограничивали доступ верующих 
к мощам святых21.

Во всех перечисленных рассказах святой, претерпев упреки 
и наказание, неизменно совершает те действия, которых от него до-
биваются. Человека, бросающего на пол распятие и мощи, обличаю-
щего святого, закрывающего двери в церковь, бьющего по алтарю
палкой или кнутом (т. е. чинящего явное святотатство), не постигает
кара, – напротив, его требования де-факто признаются обоснован-
ными. То же самое происходит в хрониках Первого крестового похо-
да: за «плачем Гвидо» следует подробный рассказ о том, как кресто-
носцам с Божьей помощью все же удалось взять Антиохию.

Современные медиевисты, историки ментальностей видят 
в рассказах о «наказании святых» отблеск «неофициальной» рели-
гиозности неграмотных, слышат в них голос «безмолвствующего
большинства» (термин А.Я. Гуревича). Однако эти сюжеты дошли
до нас в текстах, составленных грамотными, порой даже высоко-
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образованными людьми, писавшими для своих современников, 
а вовсе не для историков XXI в., испытывающих нехватку инфор-
мации о минувшем. Остается открытым вопрос: если «наказание
святых» – практика профанов, то почему образованные клирики 
не дистанцируются от нее и не осуждают ее?

На этот вопрос возможны два ответа. Первый: «наказание свя-
тых» – практика, отражающая особую «некнижную» ментальность,
характерную как для средневековых профанов, так и для высоко-
образованных клириков22. Второй: «наказание святых» скорее сле-
дует рассматривать не как практику, в которой грамотный клир со-
лидаризируется с профанами, а как литературный и даже дидакти-
ческий топос. Стоит отметить, что мы узнали обо всех случаях
«святотатства вне критики» из письменных сообщений людей, 
не являвшихся свидетелями описываемых событий. Даже Аноним,
на текст которого ориентировались другие хронисты Первого кре-
стового похода, не был свидетелем «плача Гвидо», находясь под
стенами Антиохии.

Первый ответ представляется нам справедливым, но недоста-
точным. Б. Смэлли, анализируя структуру «Деяний франков», сде-
лал вывод, что хроника могла быть рассчитана на чтение во время
богослужений23, т. е. на широкий круг адресатов. В этой ситуации
присутствие в тексте «народных» мотивов оправдано требования-
ми общего языка коммуникации. Приняв во внимание общность
некоторых аспектов «некнижной» ментальности, можно понять,
каким образом сюжет с «наказанием Бога» мог перекочевать в мо-
настырские рукописи, рассчитанные на образованную аудиторию.
Однако в этом случае мы поймем, каким образом, но не поймем за-
чем, т. е. проигнорируем саму структуру источников и нарративные
стратегии их авторов.

Разумеется, угрозы в адрес святого или даже самого Господа
Бога становятся возможными, если человек и общество рассматри-
вают свои отношения с носителем сакрального в соответствии 
с универсальной культурной формулой «do ut des» («даю, чтобы 
и ты дал»)24. Обмен дарами в средневековом обществе был залогом
коммуникации25, поведенческой нормой считался ответ на добро-
вольное дарение26. Давать и заранее ожидать отдачи – интеграль-
ная часть эффективной патронажной стратегии в обществе XI–
XII вв.27 Человек, поступающий ненормально (т. е. отказывающий-
ся возмещать дар), становился изгоем, лишался одной из главных
ценностей средневекового общества – коммуникации.

По тому же принципу человек Средневековья выстраивал 
и свои отношения с персонифицированным сакральным миром. 
И отношения между общиной и святым (Девой Марией, Иисусом
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Христом) не были для него понятны без практики обмена дарами-
ресурсами – например, обмена службы на защиту. Т. Хэд называет
эти отношения «contract» («договором»), который должны были
выполнять обе стороны28. Порой такого рода сделки фиксирова-
лись на пергаменте, и от имени святого выступал один из монахов
или аббат монастыря. Так, в архивах монастыря Флёри сохранился
шаблон «контракта», в котором «мужику или девке» монастырь га-
рантирует защиту святого в обмен на «службу св. Бенедикту»29.
Более того, сами монахи и каноники, по словам Т. Хэда, присягая
служить своим патронам, вступали с ними в те же отношения30.

«Человек хочет сделать Бога своим должником [deum deb-
itorem facere]», – писал св. Григорий Великий, слова которого 
цитирует Б. Юссен31. По мнению Л. Кухенбуха, средневековое 
общество в отношениях с сакральным миром «переходит к системе 
взаимных наград, которая ближе к бухучету, нежели к обмену дара-
ми»; всякое дело, будь то покаяние, милостыня или молитва, со-
вершается не «от сердца», а в перспективе вознаграждения32. 
Святому или Богу напоминали о его долге и наказывали за «не-
уплату» ограничением или полным лишением коммуникации. 
Согласно схеме, предложенной Р. Якобсоном33, носителю сакраль-
ного (адресату) перекрывают канал связи (терниями на гробах, за-
колоченной дверью) и не посылают ему привычно закодированных
конативных сообщений (молитвы, хвалы, почитания его имени).

Все это так. Однако не стоит забывать, что хроника – это не 
репортаж в режиме online, а нарративный текст – рассказ «о том,
что было», составленный post factum. В момент коммуникации
(чтения, слушания) нарратор в большей степени информирован 
о рассказываемых событиях, нежели читатель или слушатель. 
Другими словами, нарратор знает, чем закончится то, что происхо-
дит на глазах у читателя. Он знает, что св. Мартин воскресит мерт-
вого ребенка, «дряхлый» Бенедикт поможет отчаявшейся женщи-
не, а Бог не позволит крестоносцам попасть в турецкий плен. Зада-
ча нарратора – ответить на вопрос, как и почему с неким X (в нашем
случае с крестоносцами) произошла некая перемена; элементы
нарратива не могут быть нейтральными по отношению к этой зада-
че. Медиевисты, культурологи, исследователи «народной рели-
гиозности» (что вполне объясняется спецификой стоящих перед
ними задач) трактуют автора житий или средневекового хрониста
как «этнографа поневоле», игнорируя его функцию рассказчика 
и роль сюжетов в авторском замысле.

Что же хочет сказать автор, знающий, что Бог не оставит крес-
тоносцев в беде, и тем не менее включающий в свое повествование
сюжет с упреками в Его адрес и даже с Его «наказанием»?
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П. Бурдьё отмечал, что этнографическая формула «do ut des»
предельно схематизирует социальную игру обмена, вносит в си-
туацию обмена дарами несвойственный ей элемент автоматизма: 
в реальности ответный дар непременно должен быть «отсрочен-
ным и иным»34. Однако то, что отсутствует в аналитической схеме,
присутствует в ритуале с его драматизмом, разыгрываемой непред-
сказуемостью, последовательностью жестов. В культуре Средне-
вековья сознание легитимирует действительность через ритуал 
и жест: так, король «предстает королем в полном смысле слова
только тогда, когда публично являет свое королевское величество,
верша правый суд либо торжественно въезжая в город»35. По всей
видимости, подобные практики «узнавания» эксплуатировались 
и средневековыми нарраторами; они использовали ритуал как 
схему, через которую можно было подать и воспринять тот или
иной message.

Нам представляется, что «казус Гвидо» (с его упреками в адрес
Бога, плачем, угрозами и трехдневным «непоминанием») ритуален.
Хронисты через текстуальную демонстрацию ритуального сомне-
ния и через последующую демонстрацию безосновательности это-
го сомнения де-факто фиксируют наличие действующего контрак-
та, договора между человеком и Богом, который регулирует ход
крестового похода. Для того чтобы утверждать, что такой ритуаль-
ный акт действительно имел место под городом Филомена в лагере
константинопольского императора, у нас недостаточно информа-
ции. Однако мы вполне можем высказать предположение, что по-
добные ритуалы действительно совершались в Средние века, более
того, были достаточно регулярными практиками. Это могли быть
как магические действия, рассчитанные на достижение некоего ре-
зультата, так и «театрализованные» представления, подчеркиваю-
щие действительность договора между общиной и носителем сак-
рального. Обе интерпретации представляются нам возможными,
так как источники не обеспечивают однозначной трактовки. 

Напомним, что Гвибер Ножанский дает действиям Гвидо и его
людей некое подобие оценки: «неистовое отчаяние», «набрались
дерзости», «считали брань заслуженной»36. Можно ли считать, что
Гвибер, интеллектуал высокого средневековья, в отличие от пяти
других хронистов, решился отстраниться от «профанных» практик
и категорий, сочтя их несовместимыми с «религией книг»? Для
этого у нас нет достаточных оснований, хотя Гвибер посвятил це-
лый трактат критике «отдельных случаев» почитания реликвий37.
Мы не можем утверждать, что Гвибер считает модель «кредитор –
должник» неприменимой к отношениям человека и Бога. Речь идет
не о критике категорий, описывающих эти отношения, а о том, что
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для Гвибера недопустима мысль о Боге как о нарушителе контрак-
та, злостном неплательщике по счетам.

Суммируя, сделаем вывод: хронисты, работавшие с текстом
«Gesta Francorum», вовсе не случайно (и не из любви к примеча-
тельным фактам и казусам) сохранили и развили эпизод с Гвидо.
«Казус Гвидо» обозначает одну из моделей восприятия средневеко-
вой культурой беспрецедентного события: Первый крестовый по-
ход позиционируется как совместное предприятие человека и Бога,
залогом успеха которого стал контракт и регулярный обмен ресур-
сами. Бог выполнил условия договора. С крестоносцами же, судя
по нарративам хроник, бывало по-всякому; впрочем, это уже тема
для отдельного разговора.
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ДУХОВНО-НАЗИДАТЕЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
НЕМЕЦКОГО ПРОТЕСТАНТИЗМА XVII века: 

МЕЖДУ ТЕОЛОГИЕЙ И БЛАГОЧЕСТИЕМ

Статья посвящена религиозной литературе немецкого протестантиз-
ма XVII в. Эта эпоха ознаменовалась появлением движения Нового благо-
честия, возросшим углублением и эмансипацией религиозного чувства от
института церкви. Прослеживается преемственность между позднесред-
невековыми сочинениями и духовно-назидательной литературой XVII в.
Анализируются темы и язык некоторых выдающихся произведений этой
литературы. 

Ключевые слова: духовно-назидательная литература, немецкий проте-
стантизм, практическое благочестие, ортодоксия, мистика, назидание. 

В протестантских землях Германии XVII в. в ассорти-
менте книжных издательств и личных библиотек всех слоев насе-
ления в значительном количестве имелись религиозные сочине-
ния. При этом Библия была редкостью1, ученые теологические со-
чинения составляли лишь небольшую часть книг, а преобладали
молитвенники, песенники, сборники проповедей и утешений. Со-
вокупность текстов этого рода, названная исследователями духов-
но-назидательной литературой2, занимала огромное место в по-
вседневных практиках средних слоев населения. Это свидетель-
ствует о феномене «домашнего благочестия» – индивидуализации
религиозного чувства, эмансипации его от церкви как института.
Чтение назидательной литературы считалось наиболее достойным
времяпрепровождением и благочестивым развлечением в отличие,
например, от прогулок3. Эти книги были необыкновенно популяр-
ны в XVII – начале XVIII в. и составляли примерно четверть всей
книжной продукции4.
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Разнообразие форм и функций духовно-назидательной литера-
туры заставляет исследователей прибегать к негативному способу
определения, отличая ее корпус и от догматических сочинений, и
от явлений народной религиозности5. Можно также утверждать,
что духовно-назидательные сочинения находятся между теологией
и благочестием, сочетая в себе и то и другое. Рудольф Мор пишет:

Духовно-назидательная литература, направленная на благочестие 
как совокупность религиозного образа действий как внутри общины, так
и в личной сфере, содержит, с одной стороны, исходящие от теологии 
импульсы, формирующие благочестие, а с другой стороны, моменты кри-
тики теологии и являются тем самым аффективным и эмоциональным
противовесом ей6.

Жанр духовно-назидательной литературы существовал в тече-
ние всей истории христианства (от патристики до наших дней), но
его «классической эпохой», по выражению Вольфганга Зоммера,
стал именно XVII в.7

Прежде всего необходимо проследить историю самого поня-
тия «духовное назидание» и определить его место в немецком про-
тестантизме XVII в. 

В основе понятия «назидание» лежит архитектурная метафора.
Немецкое слово «Erbauung», употребляемое в XVII в., – это калька 
с латинского «aedificatio» (строить, сооружать, создавать, возводить,
устраивать, насаждать), которое в свою очередь является переводом
греческого «oikodomeo». Впервые слово «aedificatio» встречается 
в латинском переводе Ветхого Завета (Вульгате). В книге пророка
Иеремии оно употребляется как противоположность понятий «сно-
сить», «ломать» и cинонимично понятию «насаждать», которое 
относится к народу Израиля: «И обращу на них очи Мои во благо им
и возвращу их в землю сию, и устрою их, а не разорю, и насажду их,
а не искореню» (Иер. 24: 6). Подобно тому как в Ветхом Завете Бог
созидает («насаждает») свой народ, так в Новом Завете речь идет 
о созидании («назидании») церкви – «aedificatio ecclesiae», что впол-
не соответствует характеру средневековой культуры. Филипп Филь-
хауэр отмечает, что в христианстве это понятие получило еще и лич-
ностный нюанс (отсутствующий в Ветхом Завете):

Назидание отдельного человека не является противоположностью со-
зиданию общности. Христианская община – не аморфная масса. К ней
принадлежат отдельные члены, которые все же при этом тесно связаны
друг с другом и составляют единство8. 

Основную массу назидательной литературы в Средние века 
составляли руководства для монашеской жизни, молитвенники,
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наставления в молитве, правила аскезы, жития святых и истории
мучеников. 

Девиз «Legere Scripturam ad aedificationem vitae suae» («Читай
Писание для возведения жизни своей») уже в Средневековье был
связан с библейской метафорой «возделывания пашни сердца и за-
севания ее семенами учения, взращивания на ней плодов веры».
Названия многих книг того времени напоминают о разнообразных
садах: «Пальмовый сад», «Цветник», «Сад наслаждений», «Сад
любви», «Райский сад» (Palm-, Blumen-, Lust-, Liebes- Paradiesgar-
ten)9. В позднесредневековой экзегезе «aedificatio» было связано 
с темой понимания священного текста: понятие «Aedificium spiri-
tuale» порождало толкование: «возведение дома Священного Писа-
ния в сердце читающего»10. Чтение назидательной литературы
должно было служить нескольким целям: укреплению добро-
детели (corroburatio), улучшению (melioratio), утешению (consola-
tio), просветлению (illuminatio), а в конечном счете – спасению
(salus) души.

В мистической традиции, идущей от Бернарда Клервосского,
понятие «Aedificatio» стало истолковываться как акт соединения
души с Христом, что можно считать новой вехой в истории духов-
но-назидательной литературы. Теперь на первый план выходит
личное отношение каждого верующего к Христу, который знает 
о человеческих страданиях на своем опыте. Близость и доверие 
к Нему верующей души уподобляются отношению невесты к же-
ниху в Песни Песней. В «Проповедях на Песнь песней» Бернарда
Клервосского (1135–1153) в качестве основного принципа отноше-
ния с Христом провозглашается любовь, причем именно плотское
человеческое сердце тяготеет к воплотившемуся Христу11. Бернард
утверждает, что Бог направляет все чувства (affectiones) плотского
человека сначала на целительную любовь к Христовой плоти, а за-
тем постепенно приводит его к духовной любви. 

Курт Ру считает, что бернардинская мистика, связанная с по-
требностью в глубокой личностной вере, стала центром нового бла-
гочестия не только для монахов, но затронула и мирян; ее важность
для барочной теологии (а впоследствии и для теологии XVII в.)
трудно переоценить. 

Однако духовно-назидательные сочинения достигли, по словам
Рудольфа Мора, «ранга мировой литературы» только после появ-
ления в 1427 г. знаменитого сочинения «О подражании Христу»
(«De imitatione Christi»), которое быстро стало самой читаемой
книгой после Библии. Его автором считается Фома Кемпийский
(1379–1471)12 – одна из ключевых фигур нидерландского поздне-
средневекового движения Нового благочестия (devotio moderna).
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Сохранилось более 770 списков этого сочинения (как на латин-
ском, так и на национальных языках), а книгопечатание значитель-
но увеличило его популярность.

«Подражание Христу», требующее глубокого смирения и отка-
за от мирских удовольствий, имело большое значение и для проте-
стантского благочестия и теологии XVII в. По мнению Йозефа
Судбрака, основанием успеха этого сочинения была его концентра-
ция на образе Бога13; одновременно подчеркивалась важность
«глубин души» человека, что предполагало его невиданную раньше
внутреннюю свободу. Давая верующему надежную путеводную
нить, четкий ориентир, «Подражание Христу» еще и утешало чело-
века, побуждало его стойко переносить невзгоды земной жизни 
ради жизни вечной. Служа наставлением в практическом благо-
честии, книга предлагала человеку простую модель идентифика-
ции: земная жизнь Иисуса – образец для христианина.

Нельзя сказать, что Реформация совершила качественную
революцию в духовно-назидательной литературе, которая по боль-
шей части развивала темы, уже намеченные в Средневековье. 
Однако по отношению к количеству назидательных книг как раз
можно говорить о своеобразной «революции», в которой важную
роль сыграл печатный станок. На протяжении всего XVI в. число
духовно-назидательных сочинений неуклонно росло, но именно 
в XVII в. этот процесс достиг своего пика: их издание приобрело 
огромные по тем временам масштабы. 

Несмотря на опустошения Тридцатилетней войны, в этот пе-
риод наблюдался общий значительный рост книгопечатания 
и книготорговли. Появились новые книгоиздательские центры 
во многих европейских городах, которые соперничали с богатыми
южногерманскими городами, и к началу XVIII в. книги печата-
лись в 370 местах14. Издательство братьев Штерн в Люнебурге, как
и многие другие, сделало лютеранскую духовно-назидательную ли-
тературу своим профильным направлением. Печатались не только
сочинения современников и соотечественников, но и средневеко-
вые книги, которые стали доступнее, чем в предшествующую 
эпоху15. Книжная культура стала медиумом протестантского Ново-
го благочестия – направления, сформировавшегося на рубеже
XVI–XVII вв.

Эту сложную эпоху можно считать временем окончательного
оформления протестантской доктрины, ее «конфессионализации»
(E.W. Zeeden). Речь идет о подведении итогов реформационного
столетия, кодификации учения, стремлении отграничить его от
других конфессий. Догматика и полемика – «два кита», на которых
стояла протестантская теология, отныне носящая имя ортодоксии.
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С другой стороны, это было время взлета народного благочестия,
сопоставимого по масштабу с поздним Средневековьем. 

Такие разнонаправленные импульсы создавали настолько
сильные напряжения, что это позволило исследователям гово-
рить о кризисе XVII в. в религиозной сфере, проявившемся в рас-
хождении, отпадении друг от друга теологии и благочестия16. 
Оказалось, что теология уже не помогает отвечать на вопросы, 
которые возникали от все усложнявшейся внутренней жизни лич-
ности. Этот «антропологический поворот» был поворотом к прак-
тической религиозности, к формированию нового образа жизни 
человека. Своеобразие Нового благочестия XVII в., его главное 
отличие от средневековых форм заключается в том, что теперь 
в «одомашненных» индивидуальных религиозных практиках 
огромную роль стала играть книжная духовно-назидательная 
литература.

Первые признаки Нового благочестия можно наблюдать еще на
исходе XVI в. Выдающийся исследователь этой темы Винфрид
Целлер начинает историю этого движения внутри лютеранской ор-
тодоксии с Филиппа Николаи (1556–1608)17. Этот пастор издал
книгу «Радостное зерцало вечной жизни» («Frewdenspiegel des
ewigen Lebens», 1599). Написанная во время эпидемии чумы (охва-
тившей средненемецкие земли в 90-х гг. XVI в. и унесшей тысячи
жизней), эта книга может служить классическим примером утеши-
тельного сочинения. На языке актуализированной мистики автор
повествует о «блаженном возвращении усопшего христианина... 
в вечную жизнь»18. Его язык характеризуется экспрессией, стрем-
лением к наглядной передаче содержания веры, апелляцией 
к аффективно-чувственному переживанию читателя. Николаи 
не акцентирует внимания на греховности человека, а верит в воз-
можность его перерождения и постепенного уподобления Богу –
как в Эдеме до грехопадения. Согласно Николаи, кульминация
этого процесса приходится на момент смерти, когда происходит
прорыв христианина к небесному блаженству, вечной радости. Это
является основной интенцией книги, хотя в ней находят отражение
и настроения vanitas, memento mori, описания горестей земной
юдоли. Однако Николаи утверждает, что земные страдания, пе-
чаль, меланхолия – суетны, они отдаляют человека от Бога, направ-
ляя его внимание на себя, тогда как радость, наоборот, может вер-
нуть его к восприятию божественной благодати. Составной частью
книги Николаи являются две песни, выражающие личностное от-
ношение к Христу: «Проснитесь, голос нас сзывает» и «Как пре-
красно сияет утренняя звезда»; они до сих пор входят во все песен-
ники евангелической церкви.
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Программным текстом Нового благочестия считается сочине-
ние Иоганна Арндта (1555–1621) под названием «Четыре книги 
об истинном христианстве». Эта работа была очень популярна 
и имела огромное влияние на протестантское благочестие XVII в.
Между 1605 и 1740 гг. книга выдержала 123 издания (почти 
по одному в год)19. Рольф Энгельзинг называет ее «самым массо-
вым чтением в XVII в.»20. Эдмунд Вебер пишет:

Изданий этой книги только в немецкоязычной областях насчитывает-
ся легион. Однако сочинения Арндта вышли за пределы национальных
границ и распространились по всей Европе и Северной Америке21.

Достаточно посмотреть на географию немецких изданий книги
Арндта, чтобы составить себе представление о ее влиянии, хотя 
в этом вопросе мы можем опираться только на свидетельства ее 
современников. Так, Филипп Якоб Шпенер (конец XVII в.) кон-
статирует, что книга Арндта издавалась «почти неисчислимое 
количество раз, во многих местах и чаще, чем какие-либо другие 
теологические сочинения»22. Иоганн Якоб Рамбах в предисловии 
к очередному изданию (1739 г.) книги Арндта перечисляет места,
где она неоднократно печаталась при его жизни: Магдебург, Йена,
Страсбург, Момпельгард и др. После смерти автора таких мест ста-
ло еще больше: Люнебург, Нюрнберг, Гослар, Амстердам, Рига,
Франкфурт, Лейпциг, Штаде, Минден, Берлин, Гиссен, Вернигеро-
де, Нордхаузен, Хальберштадт, Хале, Лемго, Бремен, Грац, Базель,
Гамбург, Шиффбек, Герлиц, Цюллихау, Эрфурт, Шмалькальден,
Альтдорф. Этот перечень поистине впечатляет, причем, по словам
Рамбаха, сосчитать все экземпляры книг Арндта в Германии «не
представляется возможным». А Иоганн Генрих Май пишет, что
книги Арндта в Гисене «можно встретить почти в каждом доме»23. 

Примерно в середине XVII в. лютеранский теолог Иоганн Кон-
рад Даннхауэр предостерегал свою паству в Страсбурге от чрезмер-
ного увлечения книгами Арндта в ущерб чтению Библии24. Валль-
манн констатирует, что Арндт является влиятельнейшей фигурой
лютеранства, его учение воплощает в себе дух протестантизма того
времени25. Учениками Арндта называли себя Иоганн Валентин 
Андрэа, Ян Амос Коменский, Филипп Якоб Шпенер, Август Гер-
ман Франке, Николай Людвиг граф фон Цинцендорф26. На Арндта
ссылались как пиетисты, так и их противники – ортодоксальные
лютеране. Почему же книга Арндта была так популярна и органич-
на для немецкого протестантизма того времени? 

Во «Введении» к своей книге Арндт формулирует ее главную
идею: «Многие считают, что теология есть лишь наука и плетение
словес, тогда как она есть живой опыт и практика»27. Тем самым 
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постулируется неразрывность двух составляющих «истинного
христианства» – внутреннего опыта и внешней практики. Апелля-
ция к «глубине души» и «живому опыту» сопряжена с призывом 
к «христианскому образу жизни». Здесь нет противоречия с рефор-
мационным принципом Sola fide («личной веры»). По убеждению
автора, добрые дела, благочестивая жизнь органично вытекают 
из веры, они – не что иное, как «подражание Христу» («imitatio
Christi»). Этот принцип стал необычайно популярен в XVII в., он
важен и для Арндта, который в конце предисловия пишет:

Ибо именно Его священный живой пример есть истинное правило 
и путеводная нить нашей жизни, он есть высшая мудрость и искусство, так
что уместно будет сказать: Omnia nos Christi vita docere potest, что означа-
ет: жизнь Христова может научить нас всему28.

С помощью актуализированной концепции «imitatio Christi» в
рамках Нового благочестия формируется новая практическая тео-
логия, призванная преодолеть пропасть между учением и жизнью.
Арндт первым предпринял такую попытку, четко сформулировав
свою позицию в 1606 г. (в предисловии к изданию «Немецкой тео-
логии»):

В этой книжице ты не найдешь много ненужного шуму, диспутов, спо-
ров или некоторых человеческих аффектов или колких речей. <...> Много
доселе диспутировали, спорили и писали о христианском учении, но мало
о христианской жизни29.

По словам Арндта, истинному христианину «недостаточно знать
слово Божие, но нужно практически претворять его в свою жизнь 
и деяния»30. Для этого он должен видеть пример для себя в жизни 
и деяниях Христа, прилагать к себе сказанное в Новом Завете:

Ибо истинное христианство – не в словах или во внешней видимости,
но в живой вере, из которой, как из самого Христа, произрастают истин-
ные плоды и всевозможные христианские добродетели31.

Это углубление во внутреннюю жизнь человека составляет 
основной пафос книги Арндта, противопоставляющего истинное
«христианство жизни» той теологии, которая в пылу доктриналь-
ных споров забыла о нуждах верующего индивида. Бросается в гла-
за явный (а не латентный, как у Фомы Кемпийского) «антропоцен-
тризм» книги Арндта, который утверждает: «В человеке вся Биб-
лия стекается в один центр, средоточие»32. Новый Завет, по словам
автора, находится внутри человека, библейское слово направлено
на внутренне обновление и перерождение человека:
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Ибо весь Новый Завет должен всецело быть в нас... потому что Цар-
ствие Божие внутри нас, Лк. 17, 21. Ибо подобно тому, как Христос был
посредством Святого Духа в вере телесно зачат и рожден Марией, так же
и в нас должен Он быть духовно зачат и рожден, Он должен в нас духовно
взрастать и развиваться33.

Эти идеи нельзя назвать новыми. Их можно встретить у Фомы
Кемпийского, Таулера, Майстера Экхарда и других авторов. Исто-
рическое значение сочинений Арндта заключается не в их ориги-
нальности, а в том, что из-за необычайной популярности они спо-
собствовали актуализации в XVII в. этого богатого литературного
наследия. Однако необходимо отметить, что Арндт не просто заим-
ствовал идеи из сочинений предшествующей (католической) эпо-
хи, но активно перерабатывал их, «подгоняя» под лютеранское уче-
ние. В результате проповеди Таулера, сочинения Фомы Кемпий-
ского и Бернарда Клервосского получили под пером Арндта новое,
«протестантское», лицо34. 

Итак, в сочинениях Арндта отразилась потребность его эпохи 
в непосредственном, личном религиозном опыте, причем ему уда-
лось ввести эти тенденции в официальное лютеранское учение.
Валльманн называет Арндта «проводником мистического благоче-
стия»35, который актуализировал и сделал доступным язык и обра-
зы, характерные для мистического спиритуализма. Вильгельм
Кепп говорит о мистическом опыте самого Арндта, но большин-
ство исследователей придерживается другой точки зрения, которая
может быть выражена словами Йоханнеса Валльманна: «Арндт 
не был мистиком, он был любителем мистики»36. Этот же автор
сравнивает сочинения Арндта «с трубой, через которую поток сред-
невековой мистики, прерванный со времен Реформации, опять воз-
вращается в лютеранство»37. Арндт цитирует тексты мистиков для
обоснования идей Нового благочестия как теолог, необычайно чут-
кий к потребностям эпохи. Язык его сочинений отличается сравни-
тельной простотой (но не сухостью), он не перегружен метафорами
и эмоциональной лексикой, в нем чувствуется дыхание немецкой
мистической традиции. Назидания Арндта обращены как будто 
к каждому читателю, и его книга целиком и полностью принадле-
жит лютеранской ортодоксии.

Еще одним значительным представителем Нового благочестия
является Иоганн Герхард; в 22-летнем возрасте он пережил опыт
смерти и стал автором сочинения под названием «Meditationes
sacrae» («Cвященные размышления», 1606). Среди своих предше-
ственников Герхард называет Августина, cв. Бернарда, Ансельма,
Таулера и других авторов. На фоне объемистых, перегруженных
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цитатами трудов того времени текст Герхарда воспринимается как
свежее веяние, понятное для любого человека, знакомого с латы-
нью и основами протестантизма. Здесь говорит не просто ученый, 
а верующий, который опирается прежде всего на опыт собственной
души. Отсюда – его острое осознание своей греховности и жажда
спасения, отрицание всех мирских радостей, размышления о быст-
ротечности жизни и близости смерти, о царствии небесном и веч-
ном проклятии38. Герхард восхваляет Божественное оправда-
ние, совершающееся «одной милостью» (sola gratia); сотериология
стоит в центре его христологии и теологии.

Достойный продолжатель этой традиции – Иоахим Люткеманн
(1608–1655), суперинтендант и проповедник при дворе герцога
Брауншвайг-Вольфенбюттельского Августа. В те времена его двор
был центром культурной жизни в cеверонемецких землях, где 
собирались ученые, теологи, музыканты, поэты – достаточно на-
звать имена Юстуса Георга Шоттеля, Иоганна Валентина Андреэ,
Генриха Щютца.

Только в связи с атмосферой, созданной этими людьми и гер-
цогским семейством, можно понять особенности сочинения Лют-
кеманна «Предвкушение Божьего благоволения» («Der Vors-
chmack göttlicher Güte», 1653). Во вступительной молитве, которая
одновременно является посвящением, автор предается созерца-
нию собственных грехов, которые отягощают его совесть в пред-
дверии Страшного суда; в то же время он надеется на чудесное 
избавление от грехов благодаря Божьей милости. В центре вни-
мания Люткеманна – великое деяние Бога по спасению грешника,
он воздает хвалу разным проявлениям Божьего благоволения 
(в первую очередь – на примере собственной жизни). Автор рас-
сматривает свое призвание ко двору герцога в качестве проповед-
ника как проявление сокровенной благосклонности Бога к нему
лично, как побуждение к духовному сочинительству ради назида-
ния других христиан.

Надо заметить, что книга Люткеманна (так же как «Истинное
христианство» Арндта) предназначена для тех, кто уже сведущ 
в вопросах теологии. Ее цель – не миссионерство, а углубление 
и интериоризация веры, моральная поддержка грешников, надею-
щихся на Божью милость39. 

В ключевом понятии названия книги Люткеманна – «предвку-
шение» – чувствуется влияние Арндта. В нем содержится намек 
на «вкушение» (ощущение), но оно означает для Люткеманна 
внутреннее познание милостивой благосклонности Бога, кото-
рая должна быть глубоко прочувствована человеком. Автор, как 
и Филипп Николаи, апеллирует к воображению читателей:
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Кто вкушает великую милость Божию, имеет в этой милости все, и на-
стоящее предвкушение вечной жизни, ничего иного не жаждет, и ничего
не страшится. <...> Где сие живое познание, там предвкушение вечной
жизни, и чем больше познание увеличивается, тем больше становится 
в нас вечная жизнь40.

Итак, «вкушение» Божьей милости как «предвкушение вечной
жизни» проходит красной нитью через всю книгу Люткеманна, ко-
торый опирается на характерное для эпохи желание конца этого
мира и пришествия нового, божественного мира.

Ученик Люткеманна – Генрих Мюллер (1631–1675), один из
самых известных и плодовитых проповедников своего времени, со-
чинения которого можно было найти почти в каждой домашней
библиотеке. Он стал автором духовно-назидательной книги «Не-
бесный поцелуй любви» («Himmlischer Liebeskuß», 1659), в центре
внимания которой тема любви Божьей. Не менее яркие и говоря-
щие названия имеют сборники проповедей Мюллера: «Апостоль-
ская цепь» («Apostolische Schlußkette», 1663), «Школа креста, по-
каяния и молитвы» («Kreuz-, Buß- und Betschule», 1661), «Уроки 
духовной отрады» («Geistliche Erqukungsstunden», 1664–1666).
Характерны и названия песенников Мюллера: «Духовная музыка
души» («Geistliche Seelenmusik», 1659), «Небесное пламя любви»
(«Himmlische Liebesflammen», 1660). 

Язык Мюллера типичен для барочной проповеди: он отличает-
ся экспрессивностью, яркими чувственными образами – подчас
эротическими. В его сочинениях огромную роль играет тема отказа
от мира и тема смерти:

Но как долго может продолжаться жизнь человеческая? Сегодня мы
цветем как пунцовая роза, а завтра – болеем и умираем. Наша жизнь про-
ходит, подобно протекающему мимо потоку. Кто может хотя бы на миг 
остановить текущий поток? Помните об этом, сердца мои, и усердствуйте
в благих деяниях. Цель далека. Ах, как далеки вы еще от совершенства, 
о котором вы должны радеть. То здесь, то там находятся препоны, удержи-
вающие вас. Время кратко. Кто знает, доколе еще будет сиять нам свет ми-
лости Божией? Кто знает, доколе будет гореть свет нашей жизни? Может
быть, уже сегодня погасит его смерть. Ах, сегодня, сегодня! Час пробил41.

Рассмотренные примеры – лишь единицы в потоке духовно-
назидательной литературы, захлестнувшем Европу в XVII в., кото-
рый поистине заслуживает названия «классической эпохи» в ее 
истории. Ни до, ни после XVII в. мы не встретим такого количе-
ства и такого разнообразия жанров этой литературы. Сочинения на
стыке теологии и благочестия сочетали в себе функции утешения 
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и назидания, поучения и развлечения. Эти книги были призваны
сопровождать по жизни верующего человека в печали и в радости,
способствуя его самоидентификации. 
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СОВРЕМЕННАЯ РОССИЙСКАЯ АГИОГРАФИЯ 
И ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ПАМЯТИ

Почитание святых – традиционный элемент христианской религиоз-
ной культуры. В последней четверти ХХ в. происходили канонизации
жертв коммунистического режима в Советской России. В 1981–2000 гг.
новомученики были канонизированы Русской православной церковью.
Институциализация культов новомучеников выявила ряд проблем исто-
рической памяти современного российского общества. Статья посвящена
трем из них: семантике мученичества в актуальном культурном сознании,
феномену «секулярной святости», культу императора Николая II.

Ключевые слова: Агиография, святой, культурное сознание.

Сегодня феномен почитания святых – традиционный
элемент христианской культуры – изучается в рамках историчес-
ких, религиоведческих и культурологических дисциплин. Исследо-
вание, выполненное в Центре изучения религии РГГУ, показало,
что канонизация святых Русской православной церковью адекват-
но отражает динамику культурных процессов в российском обще-
стве и в русской диаспоре. Перемены в ментальности общества или
отдельных его групп, возникновение новых стереотипов и устано-
вок самым непосредственным образом сказывались на функциони-
ровании института канонизации святых1. Церковная инситуциа-
лизация культов новомучеников выявила ряд проблем истори-
ческой памяти современного российского общества. Остановлюсь
на трех из них: семантике мученичества в актуальном культурном
сознании, феномене «секулярной святости» и культе императора
Николая II.

С последней четверти ХХ в. и вплоть до наших дней проис-
ходила  канонизация  новомучеников – жертв  коммунистического
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режима в Советской России. Еще в 1981 г. они были канонизиро-
ваны епископами Русской православной церкви за границей
(РПЦЗ), в 1990-х годах церковные прославления новомучеников
начались и в Русской православной церкви Московского патриар-
хата (РПЦ-МП). Ее собором 2000 г. была канонизирована большая
группа мучеников ХХ в., список которой теперь продолжает попол-
няться административными решениями Синода РПЦ-МП. В жур-
нале его заседаний 17–19 июля 2006 г. поименно названы 1701 че-
ловек, включенных в «Собор новомучеников и исповедников 
Российских ХХ века». При этом в 1989 г. был канонизирован 1 че-
ловек, в 1992 – 7, в 1994 – 2, в 1997 – 3, а собором 2000 г. – сразу
1097 человек. В период с 27 декабря 2000 г. по 17 июля 2006 г. ре-
шениями Синода этот список пополнился 591 именем, а к концу
2007 г. – еще 56-ю; всего упомянуты 1757 имен и «множество безы-
мянных мучеников»2. В 1992 г. Православный Свято-Тихоновский
богословский институт (с 2004 г. – Православный Свято-Тихонов-
ский гуманитарный университет) создал постоянно пополняю-
щуюся электронную базу данных под названием «Новомученики 
и Исповедники Русской Православной Церкви ХХ века»3. Сегодня
это наиболее полная и авторитетная сводка информации о жертвах
антицерковных репрессий в СССР. Создатели базы считают, что
еще есть надежда отыскать имена 100 000 жертв.

Казалось бы, термины «новомученики» и «исповедники» (в цер-
ковных документах и литургике) упоминаются не в том порядке. На
первый взгляд, в подвиге новых святых прежде всего важно исповед-
ничество, апология веры в обстановке страданий и опасности, неза-
висимо от того, были ли они убиты своими противниками, а невин-
ные жертвы революции и террора должны быть названы на втором
месте. Но в церковных текстах, посвященных канонизации святых, 
в фокусе внимания оказывается не вера и благодать, а страдание как
таковое (тем самым и насилие, и кровопролитие).

Известно, что коммунистический режим редко допускал публич-
ное «раскаяние» для представителей классов, объявленных враж-
дебными. Поэтому в СССР, кроме мучеников в традиционном смыс-
ле слова, были и такие жертвы, которым никто не предлагал сохра-
нить жизнь и гражданскую дееспособность ценой отречения от рели-
гиозной веры. Впрочем, сказанное относится не только к Советской
России, но и к Испании времен республики, к Мексике, коммунис-
тическому Китаю. В частности, в начале 1920-х годов процессы по
делам о фальсификации мощей, о сокрытии церковных ценностей
формально не касались сути христианства. Такой опыт страдания,
при отсутствии у жертвы выбора, значительно корректирует знако-
мый нам по древнехристианским житиям образ свидетеля веры.
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В ХХ в. в России верующий человек свидетельствовал о Хрис-
те не только словом, но и своей человеческой природой и присут-
ствием в истории4. Мне близок подход А.И. Шмаиной-Великано-
вой, которая пишет:

Святой ХХ века – это живой человек, которого власти не удалось 
расчеловечить, и она его насмерть замучила. Безбожная власть хочет 
развоплотить этот мир, а страдалец выражает предельную воплощен-
ность – терзаемую плоть; поэтому святой и человек в данном понима-
нии – одно5.

Филипп Бубаер обратил внимание на феномен «секулярной
святости»: любимые народные герои, мудрецы, поэты, «харизмати-
ческие личности» в России нередко обретают высочайший мораль-
ный статус, ореол безусловной нравственной правоты, воплощения
совести. Более того, их судьба может быть избрана образцом для
подражания. По мнению Бубаера, в ХХ в. «секулярная святость»
лишила моральной легитимности советскую власть с ее антигуман-
ной революционной этикой6.

В годы перестройки воплощением совести и правды являлись
академик А.Д. Сахаров, писатель А.И. Солженицын, актер и поэт
В.С. Высоцкий, некоторые другие. В 1990 г. Иосиф Бродский, кото-
рому еще предстояло пополнить пантеон «секулярных святых»
России, давал интервью корреспонденту газеты «Неделя»:

Вопрос: Вы сказали, что судьба и жизнь Андрея Дмитриевича Сахаро-
ва таковы, что на месте Русской Православной Церкви Вы бы попытались
канонизировать великого ученого и мыслителя. Но, по-моему, мы только
и делаем, что канонизируем наших мертвых – Высоцкого, Тарковского...

Ответ И. Бродского: Я говорю не о нас, а о Русской Церкви. Я думаю,
что она могла бы это сделать, хотя, возможно, и существуют формально
какие-то препятствия. Я повторяю: смерть Сахарова – колоссальная утра-
та для страны...7

Архетипы святости формируются в России под сильным влия-
нием литературы, и здесь сказывается роль языка, транслирующе-
го базовые религиозно-философские категории. На рубеже 1980–
1990-х годов возник вопрос об отношении традиционного, церковно-
го христианства к феномену «секулярных святых». Однако за годы,
прошедшие после крушения советской идеологии, внятного откли-
ка официальной Церкви на эту проблему не появилось. Можно, ко-
нечно, предположить, что прославление мучеников и было актом
«воцерковления» человеческой внутренней правды, противостояв-
шей в ХХ в. революционной этике. И все-таки хранительницей 
целого ряда специфических черт русской «секулярной святости»
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по-прежнему остается литература XIX в., зачастую знакомая на-
шим современникам только по телевизионным экранизациям.

В массовом сознании российского общества ореолом святости
окружены фигуры последнего российского императора Николая II,
его супруги, наследника, четырех дочерей. Учитывая традицион-
ный сакральный статус православного царя, в этом случае прихо-
дится говорить о преломлении идеи священного сана в неких куль-
турных проекциях, не полностью артикулированных.

В 2000 г. царь и августейшее семейство были канонизированы
как страстотерпцы – с отсылкой к старинному восточносла-
вянскому культу Бориса и Глеба. Как известно, сыновья великого
князя Владимира пали в 1015 г. жертвой политического заговора,
отказавшись от вооруженного выступления против родного брата.
Вероятно, при подготовке документов собора 2000 г. было учтено
наличие в русской традиции особого чина святости – страстотерп-
чества, отличающегося от мученичества: страстотерпец принимает
смерть не в связи с исповеданием веры (об этом феномене писал
Г.П. Федотов8). Между тем Б.А. Успенский отмечает9, что понятия
«мученичество» и «страстотерпчество» в старинной Греко-славян-
ской православной лексике (в частности, в памятниках Борисо-
глебского цикла) являются синонимами. Жесткое разделение 
между мучениками и страстотерпцами произошло в Новое время 
в результате трансформации христианской ментальности в пользу
рациональных интеллектуальных моделей. Таким образом, 
утверждение культа святого царя-страстотерпца представляется
продуктом современного культурного сознания.

Локальное почитание последнего российского императора 
и его семейства практиковалось на протяжении ХХ в. в кругах, 
сохранивших верность монархической идее. Еще в 1950 г. в память
о Николае II и всех жертвах революции в Брюсселе была построе-
на и освящена мемориальная церковь10. В 1970 г. Синод РПЦЗ 
в своем послании президенту США выразил протест по поводу
празднования столетия со дня рождения В.И. Ленина, отмечавше-
гося тогда коммунистическими партиями в различных странах 
мира. Кроме того, Синод издал указ духовенству РПЦЗ, согласно
которому в третье воскресенье великого поста во всех храмах свя-
щенники должны прочитать послание патриарха Тихона (от 1 фев-
раял 1918 г.) об отлучении от Церкви повинных в кровавых рас-
правах. В тот же день духовенство РПЦЗ должно было провозгла-
сить анафему Ленину и другим гонителям Церкви, «вечную 
память» – царю-мученику и убиенным вместе с ним, а также пат-
риарху Тихону, казненным священнослужителям и мирянам11. 
В 1981 г. собор РПЦЗ канонизировал в лике новомучеников все
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царское семейство, вместе с помощниками и слугами, расстрелян-
ными в Екатеринбурге.

В России 1990-х годов в церковной среде возникли жаркие спо-
ры между сторонниками и противниками такой канонизации12. 
В 2000 г. на соборе РПЦ-МП царь Николай II и члены его семьи
были прославлены в лике новомучеников, но погибшие вместе 
с ними помощники и слуги не были канонизированы; возможно,
из-за того, что лакей Алоиз Трупп был католиком, а гофлектрисса
Екатерина Шнейдер – лютеранкой. А. Трупп был расстрелян 
вместе с царской семьей, Е. Шнейдер перевезли в Пермь, где она
также была расстреляна.

На мой взгляд, удачная оценка спорных моментов, связанных 
с культом Николая II, содержится в работе А. Десницкого13. Вслед
за этим автором назовем проблемы, требующие самого тщатель-
ного осмысления. Чем принципиально отличается семья последне-
го императора от всех прочих жертв коммунистического режима?
Как оценить отречение Николая от престола, повлекшее за собой
упразднение монархии в России? Значит ли это отречение, что 
после изменения статуса императорской семьи речь идет о канони-
зации простых мирян? Какова была роль императора Николая II 
в Церкви? Чем была революция 1917 г. – результатом внешнего
влияния, измены народа своему государю или недальновидной по-
литики Николая II? Вероятно, дискуссии по этим вопросам закон-
чатся еще не скоро.

Проблематичность новейших канонизаций святых в Русской
православной церкви отражает внутренние конфликты культурно-
го сознания общества, недостаточно ясную артикуляцию образов
прошлого, «недодуманность» многих вопросов. Поэтому в про-
блемном поле современной российской агиографии на наших гла-
зах появляются самые причудливые, экзотические феномены, при-
влекающие внимание религиоведов14. Сегодня, как и 20 лет назад,
Русская православная церковь не обладает более актуальными
символами, чем образы новомучеников, и эта тема по-прежнему
значима для очищения нашей исторической памяти.
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«ЛЮБИМЦЫ БОГА»: К ВОПРОСУ 
О САМОИДЕНТИФИКАЦИИ РУССКИХ 
ИУДЕЙСТВУЮЩИХ (СУББОТНИКОВ)

Автор рассматривает историю и современное положение русских 
иудействующих (субботников) – религиозного движения, возникшего 
в России в XVIII столетии. Многие аспекты жизни субботников являют-
ся уникальным синтезом русских и еврейских традиций. Долгое время
субботники идентифицировали себя с евреями, однако в настоящее время
религиозные авторитеты Израиля оспаривают их принадлежность к иуда-
изму. В результате у субботников сформировалась особая, отрицательная,
идентичность, основанная на противопоставлении себя как русским, так 
и евреям.

Ключевые слова: субботники, иудействующие, религиозный синкре-
тизм, религиозная и этническая идентичность, обряды жизненного цикла.

История русских субботников (или иудействующих)
восходит к XVIII в. – интереснейшему периоду в истории рели-
гиозной жизни России. В то время ее относительное однообразие,
заданное политикой государственной православной церкви, было
нарушено появлением новых религиозных групп. Большая их
часть оставалась в рамках христианства, но при этом «вольнодум-
цы» разного толка стремились согласовать свою веру с доводами
разума, в том числе на основании самостоятельного чтения Свя-
щенного Писания – вопреки традициям, установившимся в Право-
славии:

Не всякому позволяется без руководства читать некоторые части Пи-
сания, особенно Ветхозаветного. Без разбору позволять неискусным чте-
ние Священного Писания то же значит, то и младенцам предложить упо-
требление крепкой пищи1. 
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Опасения православных деятелей были не лишены оснований,
поскольку одной из причин появления в России XVIII в. так назы-
ваемых духоборов, молокан, хлыстов, скопцов и субботников стало
именно пристальное чтение Священного Писания. Некоторые
принципы, провозглашенные этими религиозными движениями,
имеют очевидное сходство с основными идеями Реформации. Так,
молокане и духоборы, подобно протестантам, отказались от инсти-
тута священства, поклонения иконам, почитания святых, соверше-
ния таинств. Самой радикальной из перечисленных религиозных
групп оказались субботники (иудействующие), которые отвергли
не только посредничество Церкви в своих взаимоотношениях с Бо-
гом, но и само христианство.

По-видимому, центром, откуда движение субботников распро-
странилось по России, были села Воронежской губернии Мечетки,
Гвазда и Пузево. Именно здесь впервые появились документаль-
ные свидетельства об этих сектантах, причем упомянутые в XIX–
XXI вв. фамилии были в дальнейшем зафиксированы практически
во всех известных общинах иудействующих2.

По официальным данным на конец XIX в. численность суб-
ботников в России составляла около 20 тыс. человек, а в начале 
XX в. – около 30 тыс. Однако эти цифры не стоит принимать на 
веру: субботники, как и другие сектанты, далеко не всегда афи-
шировали свои религиозные взгляды, опасаясь репрессий. Прави-
тельство стремилось изолировать субботников (а также молокан 
и духоборов) от православных, опасаясь их миссионерской актив-
ности. По обвинению в пропаганде своих взглядов их ссылали 
в Сибирь, а в царствование Николая I (1825–1855) субботников
подвергли массовой высылке из европейской части России, так что
их поселения появились на Северном Кавказе, в Закавказье и 
Сибири. При императоре Александре II отношение к субботникам
стало более терпимым, и все же они неизменно получали отказ Ми-
нистерства внутренних дел на просьбу разрешить им «исполнять
обряды по своей вере». После отмены крепостного права (1861)
субботники стали чаще открыто заявлять о себе: они отказывались
посещать церкви, выносили из дома иконы. Дело в том, что издан-
ный царем манифест в народе называли «Манифестом о воле», тол-
куя его весьма расширительно. Так, согласно архивным докумен-
там, крестьянка из Тамбовской губернии субботница Федосья Ма-
шечкова перестала носить крест и ходить в церковь, решив, что да-
рованная народу воля влечет за собой и свободу вероисповедания3. 

Реальную возможность открыто исповедовать свою веру суб-
ботники, как и многие другие религиозные меньшинства, получи-
ли лишь после царского манифеста от 17 октября 1905 г., провоз-
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гласившего свободу совести. Однако после установления совет-
ской власти религиозная свобода стала фикцией. Борьба государ-
ства с любыми формами религии привела к тому, что число суббот-
ников сильно сократилось, а в 1970-е годы начался процесс их эми-
грации из СССР в Израиль, медленными темпами продолжающий-
ся по сей день. 

По самым приблизительным подсчетам, сейчас на всем пост-
советском пространстве количество субботников составляет около
10 тыс. человек4. Они проживают в России – в Воронежской 
и Астраханской областях, Ставропольском крае и Сибири, а также
в Армении и Азербайджане.

Генезис религиозного движения субботников до сих пор остает-
ся непроясненным. Из архивных источников и литературы XIX в.
мы узнаем о самых невероятных предположениях на этот счет Так,
в 1867 г. командир роты пехотного Колыванского полка, обнару-
жив среди своих солдат субботника, писал в рапорте командиру ба-
тальона:

Переход крестьянского мальчика из Православной Веры к Еврейско-
му закону – небывалый еще случай в православном крестьянском быту. 
Я нахожу это открытие весьма важным... и подозреваю, не кроется ли тут
какого-нибудь тайного общества, действующего на наших легковерных 
и необразованных крестьян с целью отречения их от православной веры,
для перехода к Еврейскому закону5.

Некоторые авторы связывают возникновение движения иудей-
ствующих с непосредственным влиянием евреев на русских крес-
тьян. Однако это маловероятно прежде всего потому, что иудаизм –
не миссионерская религия. Кроме того, евреи в Российской импе-
рии были поражены в правах и ограничены в выборе мест прожи-
вания «чертой оседлости», а основные регионы распространения
субботников расположены за ее пределами6. По имеющимся у нас
данным, именно обратившиеся в иудаизм русские крестьяне были
инициаторами контактов со своими новыми единоверцами. Быва-
ли случаи, когда столкновение с «живым» (а не книжным) иудаиз-
мом разочаровывало неофита и приводило к его возвращению 
в православие.

Современные субботники, как правило, не имеют представле-
ния об истоках своей веры. Однако наши информанты, живущие 
в Лиманском районе Астраханской области, принадлежат к третье-
му поколению субботников. Они хорошо помнят основателя мест-
ной субботнической общины, своего деда Филиппа Федоровича
Перепеченова (умер в 1950-х гг.) и смогли рассказать нам о моти-
вах, побудивших его радикально изменить свою жизнь. В начале

162

Л.Г. Жукова



ХХ в. именно этот человек разочаровался в православии и заинте-
ресовался другими религиями. Представим рассказ наших инфор-
мантов об этой ситуации «выбора веры», сохраняя здесь и далее ха-
рактерный стиль их речи:

Он все прошел, и татар, и... ну, в общем, какие были там мечети, какие
дома молельные были, я [Ф.Ф. Перепеченов. – Л. Ж.], говорит, всех 
прошел. У одних там на это молятся, у одних – на это молятся, а вот мы 
на Иисуса Христа молимся, а он – еврей. Да че ж мы на него молимся, 
когда надо Богу молиться?! Да и вот, – он говорит, – я в еврейскую при-
шел, в молельню, мне всех лучше понравилось, потому что там ни на кого
не молятся, а просят Бога.

Будучи уже немолодым человеком, он совершил обряд обреза-
ния и уговорил последовать своему примеру несколько десятков
односельчан разного возраста. Потом в их селе Михайловка появи-
лась синагога (которую субботники называют моленной) и миква –
бассейн для ритуальных омовений. Налаживая религиозную
жизнь, Филипп Перепеченов обращался за помощью и консульта-
цией в еврейские общины. По-видимому, в результате одного из та-
ких обращений в сельской моленной появился сторож-еврей, кото-
рый разъяснял субботникам особенности их новой веры. 

Одним из главных маркеров особой религиозности не только
для субботников, но и для молокан является отказ от иконопочита-
ния7. Та огромная роль, которая отводится поклонению святым
изображениям в православии, с точки зрения сектантов, вступала в
противоречие с библейской заповедью «не сотвори себе кумира»
(Исх. 20: 4; Втор. 5: 8). До манифеста 1905 г. астраханские суббот-
ники все же держали дома иконы, опасаясь преследований. Нам
рассказывали:

Когда у Николая Второго родился сын (у него четыре дочери было, 
и вдруг – сын!), тогда было опубликовано в газетах: «Все веры не воспре-
щаются». Вот здесь наши все иконы собрали и отнесли в церковь. До того
времени дома были иконы, из-за преследований. А потом все отнесли иконы.

Интересно, что на уровне некоторых обрядов и праздников 
субботники, не отдавая себе в этом отчета, все же сохраняют связь
с народными православными традициями. Так, отмечая еврейский
праздник Шавуот, примерно совпадающий по времени с право-
славной Пятидесятницей, субботники бросали в воду венки с пес-
ней «Со вьюном я хожу». На Пурим (или Масленницу) суббот-
ники пекли блины и устраивали широкие «масляничные» гулянья,
а на Пасху их дети, как и дети православных, катали вареные яйца,
наблюдая, чье яйцо разобьется раньше других. Кроме того, у астра-
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ханских субботников распространена практика (которую нам уда-
лось наблюдать) посещения кладбища в день 9 ава по еврейскому
календарю. Информанты вспоминали, что их родители устраивали
в этот день поминальную трапезу на кладбище, что противоречит
традициям иудаизма, так как 9 ава евреи постятся в память о раз-
рушении Иерусалимского Храма. В настоящее время у астрахан-
ских субботников сохранилась традиция раскладывать на моги-
лах яблоки, но они уже не едят на кладбище, поскольку узнали, что
«в еврейском календаре написано, что этот день приравнивается 
к Суднему дню8, есть нельзя». Обычай раскладывать яблоки на мо-
гилах, очевидно, возник под влиянием русской традиции – остав-
лять их «на помин души» в праздник Преображения Господня
(именуемый в народе яблочным спасом). Однако наши информан-
ты уверены, что зависимость обратная:

Есть праздник такой – поминание, вот когда с яблоками обязательно
идут на кладбище. Яблочный пост называется, он и у православных есть.
Православные ведь многое позаимствовали у евреев. 

Несмотря на описанный синкретизм, субботники обнаружи-
вают глубокое знание еврейских законов и традиций, обрядов жиз-
ненного цикла. Особое внимание они уделяли похоронному обря-
ду, объясняя это так: «Мы к старости идем... Как хоронют, инте-
ресно». Более того, похороны часто остаются последней сферой 
религиозной жизни, в которой актуализируется религиозная иден-
тичность субботников. Зачастую это проявляется исключительно 
в форме отрицания обрядов «чужой религии» – православия. Так,
одна из информанток с гордостью рассказывала нам, что ее не-
обрезанный, женатый на православной женщине сын сорвал 
крест с гроба своей дочери. Отойдя от религиозной жизни (или 
даже крестившись), субботники на пороге смерти все же стремятся
приобщиться к религии предков и просят похоронить их в соответ-
ствии с исконными традициями. Один из наших информантов 
говорил:

Вот кто не обрезной, за них и душа не болит, а которые обрезные, они
могут даже праздники не справлять, а как умер человек, тут уже у всех
родственников заболела душа, куда же эта душа-то пойдет? Значит, мы на-
чинаем искать к тебе, ко мне, к тебе, к энтой, кто хоть что-нибудь молитвы
прочитает.

До недавнего времени строго соблюдался обычай хоронить
женщин и мужчин отдельно – на кладбищах выделялись женские
и мужские ряды. В последнее время мужья и жены все чаще выра-
жают желание быть похороненными вместе, стремясь облегчить
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уход за могилой живущим в городе детям. Однако эта новая тен-
денция вызывает у некоторых субботников сомнения, подкреп-
ляемые «вещими» снами9. Так, одна из наших информанток, по-
хоронившая мать и отца в одной могиле, увидела сон, в котором 
все умершие родственники и знакомые в белых одеждах сидели 
за столом. Не найдя среди них своей мамы, она стала расспраши-
вать о ней, но умершие ответили, что среди них ее нет. Этот сон,
многократно пересказанный субботниками, породил смятение 
среди вдов, намеревавшихся быть похороненными в одной ограде
со своими мужьями. Но, несмотря на эти колебания, внешние об-
стоятельства все чаще заставляют субботников отступать от ста-
рых обычаев.

Пограничная ситуация, в которой оказались субботники, –
между двух религиозных и культурных традиций – повлияла 
на формирование их идентичности. В отличие от традиционного
иудаизма, в котором религиозная и этническая идентичность 
совпадают, у современных субботников возник конфликт между
этими составляющими их самосознания. Исследователи отмечают,
что «первичной и доминантной формой самоидентификации для
русского крестьянского населения было отождествление с конфес-
сией»10. Поэтому можно было бы ожидать, что субботники будут
просто считать себя евреями (иудеями), но эти русские крестьяне
отчетливо проводят границу между собой и «братьями по вере»:
они называют себя субботниками, или герами (ивр. «пришелец»),
не претендуя на происхождение от «избранного народа» даже 
на уровне мифологии11.

Название «субботники» (со временем ставшее одним из само-
названий) связано с тем, что одной из главных, бросающихся в гла-
за особенностей крестьян, уклонившихся от православия, было
празднование ими субботы, а не воскресенья. Другое самоназва-
ние – «геры» – информанты упоминают довольно редко; можно
предположить, что это слово было привнесено в их лексикон не-
давно, после того как субботниками заинтересовались различ-
ные еврейские организации. Интересно отметить, что в дискурсе
наших информантов геры (в качестве прозелитов) могут возвы-
шаться над евреями. Так, одна из субботниц, у которой мы брали
интервью в феврале 2007 г., заявила: «А я вот слышала, что Бог
больше любит прозелитов, потому что они выстрадали Закон, 
а евреи просто родились такими»12. Интересно, что православные
миссионеры, действовавшие в этом регионе в середине XIX в., 
отмечали веру местных субботников в то, что «Мессия поставит их
еще выше, чем природных евреев, так как они не участвовали 
в грехах последних»13. 
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Православные соседи субботников использовали и пейора-
тивное их именование – «жиды». Один из наших информантов
рассказывал: «Дядя наш Степан Филиппыч пострадал только из-за
религии. У него собирались, молились. А вокруг говорили: жиды
такие-сякие». Неприязнь православных к евреям всегда вызывала
у субботников искреннее недоумение, но, будучи не в состоянии ее
преодолеть, они пытались скрывать свою веру от окружающих.
Так, одна из наших собеседниц призналась, что она строго соблю-
дает субботний покой, предписанный еврейской традицией, но 
в воскресенье тоже не работает, чтобы не вызывать раздражение 
у православных соседей.

В перестроечное время субботники столкнулись с новой реаль-
ностью, когда их идентичность, до сих пор не вступавшая в кон-
фликт с восприятием их «внешними», столкнулась с необходи-
мостью верификации со стороны нормативного иудаизма. Дело 
в том, что согласно израильскому Закону о возвращении14, люди
любой национальности, исповедующие иудаизм, имеют право на
репатриацию. Однако, изучив особенности религиозной традиции
субботников, еврейские религиозные инстанции отнеслись к ним
более скептически, чем русские соседи, для которых соблюдение
субботы, обрезание и отказ от свинины были достаточным основа-
нием для отождествления субботников с евреями.

В ситуации непризнания со стороны еврейских религиозных
авторитетов идентичность астраханских субботников стала форми-
роваться на основании выделения двух «чужих» традиций – внеш-
ней (православной) и внутренней (еврейской). По сути, речь идет
о формировании негативной идентичности, основанной на осозна-
нии своей инаковости по отношению к обеим традициям. В послед-
нее время астраханские субботники все чаще противопоставляют
себя не только русским соседям (как последователям «ложной ре-
лигии»), но и евреям, как «плохим последователям» религии ис-
тинной. Так, рассказывая о визите к ним представителей одной из
еврейских организаций, наши информанты с обидой отметили:

Они у нас не ели, боялись за стол садиться. Думали, мы свинину едим.
Но мы соблюдаем больше, чем евреи! Вот у нас Пиндрусы жили (Господи,
помяни их ко дню, но не к ночи), свинину ели. 

А жалуясь на раввина, активно противодействующего их учас-
тию в религиозной жизни еврейской общины, наши собеседницы
не преминули отметить: 

«Мы в синагогу придем – молимся. А ихние еврейки болтают, книжку
в руки не берут».
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Несмотря на описанные выше тенденции, астраханские суббот-
ники хотели бы формально закрепить свою принадлежность к ев-
рейскому народу, но не ради немедленной репатриации в Израиль,
а в связи с особенностями своих эсхатологических ожиданий. 
Во время всероссийской переписи населения представительница
молодого поколения субботников, оказавшаяся в числе переписчи-
ков, восприняла эту работу как своего рода миссию. Она призы-
вала своих единоверцев записываться евреями, так как с наступле-
нием эсхатологических времен все, кто записан евреями, будут 
переселены в Израиль, «а кто будет записан русским – тех через
Интернет проверят и не пустят».

Религиозная идентичность у субботников безусловно преобла-
дает над этнической15. Отсутствие у человека какой-либо рели-
гиозной «маркировки» воспринимается ими как наихудшее из зол.
Сочувствуя своим некрещеным и необрезанным внукам, они, 
в частности, говорят: «Ну и кто они? Ни те, ни эти. Были бы уже
либо эти, либо те».

Судьба субботников в разных российских регионах сложилась
по-разному. Так, воронежские субботники получили возможность
эмигрировать в Израиль, астраханские до сих пор ее лишены. 
Однако столкновение с «незамутненной» религиозной традицией
привело и тех и других к некоторому переосмыслению своей иден-
тичности. С одной стороны, субботники подчеркивают свою безо-
говорочную преданность религии в трудные советские времена,
когда большинство евреев отошло от религии. С другой стороны,
среди воронежских субботников, оказавшихся в Израиле, отчетли-
во проявилась тенденция к «исправлению своей традиции» через
отказ от практик, неправильных с точки зрения нормативного 
иудаизма. Более того, воронежские субботники, ныне живущие 
в Израиле, высказывали предположение, что среди их предков все
же были этнические евреи. По-видимому, это свидетельствует 
о стремлении субботников-израильтян («пришельцев») стереть
грань, отделяющую их от евреев-израильтян. Что касается офи-
циальной позиции религиозных институтов Израиля, то она не так
давно была озвучена главным сефардским раввином. По его сло-
вам, субботники глубоко связаны с иудаизмом, однако, чтобы стать
евреями, они все же должны пройти гиюр (инициационный обряд
в иудаизме), хотя и в упрощенной форме.

Феномен субботничества уходит в небытие на наших глазах.
Эмиграция в Израиль ведет к полной ассимиляции субботников 
с этническими евреями. Пожилые люди по мере возможности еще
сохраняют традиции, чего нельзя сказать об их детях и внуках,
стремящихся полностью интегрироваться в израильское общество.
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В России же затухание этой религиозной традиции связано преж-
де всего с оттоком сельского населения в города, где поддержание
общинной жизни практически невозможно. Субботники либо вли-
ваются в местные еврейские общины, либо совсем отходят от рели-
гии. Одна из наших собеседниц печально констатировала:

Все-таки очень трудно исполнять все эти заповеди еврейские. Да и
они, евреи, сейчас наполовину побросали все... Евреи отказываются, а рус-
скому что делать?
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II. Вопросы истории искусства и литературы

О.Ю. Самар

ОСОБЕННОСТИ АТТИЧЕСКОЙ ВАЗОПИСИ 
ПОЗДНЕАРХАИЧЕСКОЙ ЭПОХИ 

(530–490 гг. до н. э.): 
ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ КОНТЕКСТ

Статья посвящена особенностям развития аттической вазописи в ис-
торическом контексте последних десятилетий VI в. до н. э. и первого деся-
тилетия V в. до н. э. Это было время существенных перемен в политиче-
ской и культурной жизни Афин, время подготовки греческого искусства 
к новой классической эпохе. В истории вазописи это этап сосуществова-
ния и взаимовлияния двух техник – чернофигурной и краснофигурной
росписи. Автор рассматривает развитие этих техник как единый процесс,
выделяя два его периода: до революции (520–510 гг. до н. э.) и после нее
(510–490 гг. до н. э.). 

Ключевые слова: позднеархаическая эпоха, Писистрат, аттическая ва-
зопись, чернофигурная роспись, краснофигурная роспись.

Позднеархаический период в истории развития гречес-
кой вазописи является одним из самых сложных и интересных. Это
время главенства аттической школы, время экспериментов и под-
готовки греческого искусства к новой классической эпохе. Одним
из таких экспериментов было появление краснофигурной техники
росписи ваз. С последней четверти VI в. до н. э. мы видим ее после-
довательное становление, а к началу V в. до н. э., когда она опреде-
ляется как стиль, уже и ее ведущую роль.

Это период одновременного существования в Аттике поздней
чернофигурной и ранней краснофигурной вазописи, развитие ко-
торых происходило в общем русле и взаимосвязи. Ведь красно-
фигурная вазопись была открыта мастерами старой техники и сна-
чала оставалась близкой поздним проявлениям чернофигурного
направления.  Несмотря на их  технические различия,  мы все-таки
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исходим из единства художественного процесса, выделяя общие
этапы развития аттической вазописи в позднеархаическую эпоху.

Многие особенности этого процесса были подготовлены исто-
рико-культурными событиями предшествующего периода, связан-
ного с правлением тирана Писистрата (примерно с 560 по 520-е гг.
до н. э.). В текстах античных историков и философов Писистрат
предстает как яркая личность, чья активная деятельность распро-
странялась на все сферы жизни Афин и способствовала процвета-
нию города1. Сохранились свидетельства о его остроумных выска-
зываниях и поступках, например в «Моралиях» и «Изречениях»
Плутарха2. Более того, согласно Диогену Лаэртскому, Писистрата
включали в число семи мудрецов3.

Можно говорить об идеологической программе Писистрата 
и его продуманной культурной политике, которая привела к не-
обыкновенному расцвету изобразительного искусства в Афинах 
(в частности, благодаря заказам Писистрата художникам)4. Это до-
казывается активным строительством, обилием произведений
скульптуры, найденной в «персидском мусоре» на Акрополе Афин,
и высочайшими достижениями аттической школы вазописи, прак-
тически завоевавшей с этого времени весь греческий рынок. Инте-
ресно, что в последние тридцать лет VI в. до н. э. на Акрополе появ-
ляются многочисленные посвятительные дары от гончаров и вазо-
писцев, это подтверждает рост их благосостояния5. При старшей
тирании расширились торговые и культурные связи Аттики, что
обеспечивало широкий обмен товарами и художественными идея-
ми с Малой Азией, Великой Грецией и Причерноморьем. 

Именно в середине VI в. до н. э. закладываются новые прин-
ципы аттического искусства, особое значение приобретает интерес
к личности человека. Поклонение эпическим героям, с которыми
сравнивал себя Писистрат, предопределяло особое отношение к их
судьбам и жизненному выбору между земным счастьем и вечной
славой. Это центральная тема гомеровских поэм, редакция кото-
рых, вероятно, произошла при Писистрате6. В рамках развиваю-
щейся трагедии образ совершенного и доблестного человека посте-
пенно приобретает характерные черты, особое отношение к жизни.
При этом и в театре, и в вазописи происходит разделение на глав-
ное и периферийное действия. Выдающийся трагик Феспид (кото-
рый впервые поставил свою трагедию на Великих Дионисиях 
в 534 г. до н. э.7) вводит в театральное действие актера, тогда как ра-
нее представление давалось одним хором8. Подобно театральному
действию, в вазописных композициях выделяется группа главных
героев, фланкированная фигурами «зрителей»9. В обоих слу-
чаях актер и хор находятся в состоянии взаимодействия, диалога10.
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Это особенно интересно на фоне внутриполитической жизни Афин
и так называемого политического театра Писистрата11.

Важным показателем нового этапа в развитии вазописи с сере-
дины VI в. до н. э. являются не только сами изображения, но и над-
писи на вазах. С этого времени они стали передавать речь персона-
жей, изображенных мастером, а не «голос вещи» (самого сосуда),
как раньше12. Герои росписей становятся более самостоятельными,
а сюжеты – более драматичными. Этот же процесс происходит 
в аттической скульптуре, где он выражен особенно отчетливо: мас-
тера стремятся подражать природе, передавать характер героя 
и даже его внутреннее состояние13. Например, до середины VI в. 
до н. э. куросы отличались условными формами, застывшими 
и напряженными, – с гипертрофированными мышцами ног, резко
выделенной диафрагмой и суставами. Теперь же они стали изобра-
жаться гораздо более пропорциональными, стройными, с менее 
акцентированными частями тела. Более естественной и упругой
становится трактовка их мышц, более свободной – поза, передача
шага. Подобный переход от эпических монументальных образов 
к более естественным, легким и подвижным наблюдается и в про-
изведениях аттической вазописи – в особенности на протяжении
последней трети VI в. до н. э. Некоторые исследователи напря-
мую связывают появление новой краснофигурной вазописной тех-
ники в Афинах этого времени с влиянием скульптурных памятни-
ков14. И в этом есть доля истины, поскольку вазописное искусство
отчасти имеет отправной идеей более сложные монументаль-
ные композиции.

В период правления Писистрата вазопись проходит сложный
путь развития от этапа, определяемого произведениями Клития, 
до шедевров Евфрония. В мастерских ведущих вазописцев Эксе-
кия, Никосфена, Лидоса, Амасиса сложился классический канон
чернофигурной вазописи, своим строгим и выразительным языком
близкий к эпосу. Но одновременно возникла тенденция к даль-
нейшему развитию стиля, так как вазописцы проявляли интерес 
к характеру и эмоциям своих героев, фигуры которых обрели не-
бывалую ранее пластичность и подвижность. Некоторые мастера
вплотную подошли к решению ракурсов и более объемному изоб-
ражению, вписывая человеческие фигуры в элементы ордерной 
архитектуры и пейзажа.

Неслучайно краснофигурная техника впервые появилась в ма-
стерской ученика Эксекия – мастера Андокида. Можно сказать,
что акцентированная фигура героя была закономерным проявле-
нием нарастающего интереса к более сложному, повествователь-
ному изображению. Новая техника вазописи позволяла показать
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человеческую фигуру гораздо более объемной, пластичной, яркой –
на темном фоне лаковой поверхности. 

Мастер Андокид пытался адаптировать некоторые более ран-
ние темы и приемы своего учителя для работы в новой технике. 
В его росписях – и чернофигурных и краснофигурных – с тече-
нием времени нарастал интерес к передаче эмоций героев, драмати-
ческих ситуаций и конфликтов. Мастер Андокид стремился к со-
зданию плотных многофигурных композиций, в которых, однако,
за разнообразием внешнего действия все больше скрывался внут-
ренний смысл. Он продемонстрировал возможности и преимуще-
ства каждой из двух техник, но с этой двойственности в вазописи
началось движение к кризису архаического стиля.

Новый период в политической жизни Афин приходится на
520–510 гг. до н. э. и связан с деятельностью сыновей Писистрата.
Специализация мастеров аттической вазописи в разных техниках
подталкивала их к соревновательности. Среди мастеров чернофи-
гурной вазописи этого периода особенно выделяются такие фигу-
ры, как мастер Антимена, Псиакс и круг их учеников. Среди масте-
ров краснофигурной вазописи – группа Пионеров. Все они стреми-
лись к совершенствованию выразительных средств. В результате
росписи стали более сложными в трактовке сюжетов и в художе-
ственных решениях.

Каждое из этих направлений вазописи выбирает свой путь.
Старая техника росписи оказалась наиболее продуктивной для со-
здания пейзажной среды, повествовательных сцен, новая сосре-
доточила внимание художников на развитии пластической трак-
товки человеческих фигур. На этом этапе мастера чернофигурной
вазописи практически подошли к открытию перспективы, Пионе-
ры – к разработке самых необыкновенных поз и ракурсов. В черно-
фигурных росписях целое важнее частного, что в сочетании с маги-
ческим воздействием черных силуэтов способствовало особой ме-
тафоричности и поэтичности их языка. В краснофигурной технике,
напротив, оказалось больше конкретности, деталей, возник прио-
ритет частного над общим. Здесь фигуры героев имеют тенден-
цию к самостоятельности и разобщенности, они укрупняются 
и выходят на первый план (который, как правило, оказывается
единственным). Это существенно отличается от манеры мастеров
чернофигурной техники с их многоплановыми построениями про-
странства и взаимным наложением фигур героев. Мастера красно-
фигурной вазописи изощряются в создании необычных и сложных
поз своих персонажей, их изображения окружаются надписями 
и подписями, в которых художники выражают свое отношение 
к миру, к другим мастерам. Предполагается, что именно в этот 
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период в краснофигурной вазописи появляются даже автопортре-
ты художников15.

Скульптурная пластика, стремление передать объем фигур
привлекли вазописцев, но оказалось, что при этом трудно сохра-
нить художественную и смысловую целостность композиции. 
И потому в среде мастеров краснофигурной вазописи последней
четверти VI в. до н. э. начался творческий поиск других, совсем но-
вых приемов и решений. Искусство Пионеров весьма разнообраз-
но: оно представлено и яркими экспериментальными росписями
Евфрония, и более «спокойным» вариантом произведений Евфи-
мида. Впитав предшествующую традицию чернофигурных роспи-
сей, мастера группы Пионеров в итоге разработали и развили свой
собственный выразительный художественный язык. 

После свержения тирании в Афинах наибольшее значение име-
ли реформы Клисфена, направленные на укрепление демократиче-
ского порядка. Важно заметить, что афинская демократия отлича-
лась нетерпимым отношением к любому возвышению личности
над коллективом, подозревая в этом претензию на тираническую
власть. Подобная смена идеологии отразилась и на трактовке сю-
жетов и образов героев в произведениях искусства: в вазописи про-
слеживается постепенный отказ от индивидуализации персонажей,
к рубежу веков трактовка их лиц, одежды становится однотипной.
Наряду с традиционными эпическими и мифологическими сюже-
тами появляются бытовые сцены, повествующие о повседневной
жизни людей, образы которых утрачивают былую изысканность.
Популярным становится также изображение битв, в искусстве уси-
ливается драматическая, экспрессивная нота. 

В трактовке образа героев появляется некоторая строгость, 
даже суровость, что характерно и для скульптуры этого периода –
например, для знаменитой коры Евтидика16. Она развивает худо-
жественные особенности коры Антенора: тяготение к некоторой 
геометризации, регулярному графичному решению драпировок. 
В развитии аттического рельефа этого времени выделяются релье-
фы метоп сокровищницы афинян в Дельфах. Основная их тема –
подвиги Тесея и Геракла. В композициях метоп утверждается образ
нового героя демократических Афин – Тесея. В очень ярких объем-
ных рельефах появляется такая характерная черта, как размеще-
ние движущейся фигуры вдоль плоскости. Это отчетливо видно 
в метопах с Гераклом и оленем, с Тесеем и быком, с Тесеем и ама-
зонкой, где торс героя подчеркнуто фронтален, а голова показана 
в профиль. Подобная недифференцированность в изображении 
героев при виртуозном пластичном исполнении показательна и
для аттической вазописи данного времени, что отражает стрем-
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ление ее мастеров к восстановлению целостности художествен-
ного поля.

Время 510–490 гг. до н. э. отмечено постепенным угасанием
чернофигурной техники росписи ваз, которая уже не могла сопер-
ничать с краснофигурной вазописью, заняв скорее подчиненное
положение. Предположительно именно в этот период лидер Пио-
неров Евфроний перестает работать как вазописец, и первенство
переходит к Евфимиду. В своих росписях Евфимид преодолел изо-
щренность произведений своего предшественника и театральную
условность чернофигурных росписей. Он отказался от дробных де-
талей в рисунке, от элементов пейзажа и сложных пространствен-
ных или многослойных построений, приблизился к воспроизведе-
нию естественного состояния вещей. Это новое, живое восприятие
натуры оказалось настолько сильным, что заложило основу нового
направления в искусстве вазописи – и краснофигурной, и черно-
фигурной. В целом краснофигурные росписи художников нового
поколения становятся все более реалистичными, в них утрачива-
ются или сводятся к минимуму элементы игры и фантазии. 

Одновременно появляется целая плеяда вазописцев, исполь-
зующих новую технику, таких как Берлинский мастер и мастер
Клеофрада, Онесим, мастер Брига. К этому же времени относится
и ранняя часть творческого наследия Дуриса. Рисунок краснофи-
гурных росписей отличается большей линеарностью (но не упро-
щенностью), он становится более лаконичным, точным и строгим.
В работах вазописцев нового поколения почти исчезают накладные
краски, становится меньше анатомических деталей, зато растет ин-
терес к постановке фигуры и ее целостности. Некоторые мастера
уже используют прием «направленного взгляда» своих персо-
нажей, что усиливает впечатление реалистичности изображений. 
В отличие от чернофигурных росписей, краснофигурные, как 
и раньше, остались без передачи среды. Это направление получило
свое развитие, что особенно заметно в штудиях Берлинского масте-
ра. Он изображал своих героев на фоне черного лака безо всякого
окружения и конкретной точки отсчета. В итоге он сделал и про-
странство, и среду совершенно абстрактными.

Произведения группы Леагра отражают состояние чернофи-
гурной вазописи в данный период. Для них характерно динамичное
действие, их персонажи ведут оживленные диалоги, активно ис-
пользуют жесты. В этих росписях сцены становятся особенно вы-
разительными, приобретают театральную остроту; мастера подчер-
кивают стремительность, быстротечность происходящего (почти в
режиме реального времени). Пространство выстраивается по-ново-
му с помощью кулис, что позволяет его расширить и органичнее
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вписать в изобразительное поле вазы. Тем самым мастера возвра-
щаются к идее гармонического единства вазы и вазописи, которая
отошла на второй план в экспериментах мастеров предыдущих
двадцати лет. Они постепенно отказываются от красивого и деко-
ративного изображения в пользу экспрессивного и динамичного;
уменьшается доля его стилизации, условности – в стремлении по-
казать жизнь такой, как она есть. Это становится основой вазопис-
ного искусства первой четверти V в. до н. э. – искусства уже клас-
сического периода.

Таким образом, особенности вазописи последнего десятилетия
VI в. до н. э. и первого десятилетия V в. до н. э. связаны со стилем
предыдущего периода «натурализма». Однако на новом этапе раз-
вития этого искусства мастера обеих техник отказываются от про-
странственных прорывов, сложных ракурсов, обильной гравиров-
ки и применения накладных красок; тонкие волнистые росчерки
сменяются более прямыми и четкими линиями. Так сложился но-
вый лаконичный, линейный вариант вазописи, открывший дорогу
«строгому» стилю ранней классики. 

Исследуя памятники искусства позднеархаического периода,
мы наблюдаем общую картину его развития, обнаруживаем логику
смены основных художественных направлений. Следует подчерк-
нуть сложность, многоплановость и многослойность материала 
аттической вазописи этой эпохи. Одновременно работают много
мастеров в разной живописной технике, и каждый из них по-свое-
му реагирует на эксперименты современников. Таким образом,
происходит сложный процесс творческих поисков, который приво-
дит к рождению особого художественного языка. Формирование
новых принципов в античном искусстве было необходимо для 
более полного воплощения мировоззрения демократического 
периода в жизни Афин. 
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Е.А. Хрипкова

CЛОВО И ОБРАЗ: ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ 
ИКОНОГРАФИЧЕСКОЙ ПРОГРАММЫ 

ЗАПАДНОГО ФАСАДА БАЗИЛИКИ СЕН-ДЕНИ

Статья посвящена проблеме реконструкции иконографической про-
граммы скульптурного ансамбля западного фасада базилики Сен-Дени –
первого памятника готической эпохи. Эта программа была задумана 
и реализована в 40-е годы XII в. аббатом Сугерием. Автор статьи предла-
гает новую интерпретацию иконографии памятника на основании фраг-
мента текста Сугерия «De Consecratione», где использована метафора апо-
стола Павла: «Иисус Христос – краеугольный камень». 

Ключевые слова: базилика Сен-Дени, аббат Сугерий, иконография, го-
тическая архитектура. 

Аббатство Сен-Дени всегда привлекало внимание ис-
ториков как важнейший политический, религиозный и культур-
ный центр французского государства, а внимание историков искус-
ства – как место появления первого памятника готического стиля.
Именно базилика Сен-Дени, которая возникла в результате пере-
стройки старой каролингской церкви в 40-е годы ХII столетия, по-
стоянно приковывает внимание всех, кто интересуется историей 
и духовным наследием западной средневековой христианской ци-
вилизации. Эта перестройка была задумана и осуществлена знаме-
нитым аббатом Сугерием, который известен как одна из ключевых
фигур Ренессанса XII в. Несмотря на то что базилика Сен-Дени ис-
следуется уже долгие годы, вряд ли можно назвать этот памятник
вполне изученным.

Археологические исследования Ж. Формиже1 и С.М. Кросби2

дали бесценный фактологический материал; розыском, атрибу-
цией и описанием витражей базилики около тридцати лет занимал-
ся Л. Гродецкий3 и другие ученые. Состояние скульптуры порталов
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западного фасада было детально изучено С.М. Кросби и П. Блам4,
однако иконографическая программа западного фасада все еще 
оставляет неразрешенные вопросы. Для реконструкции этой про-
граммы необходимо понять замысел ее автора, найти тексты, на ко-
торые он опирался, и выявить особенности их визуализации. 
Объектом исследования при этом становятся дошедшие до нас вер-
бальные источники: прежде всего собственные произведения Суге-
рия5 и воспоминания его секретаря-биографа Гийома6, а также тек-
сты Священного Писания, труды св. Августина, трактат Псевдо-
Дионисия Ареопагита7 «О небесной иерархии», труды И.С. Эриу-
гены, сделавшего перевод этого трактата на латинский язык, 
«Мистагогия» Максима Исповедника и другие средневековые 
экзегетические тексты. Кроме того, на аббата Сугерия и создание
его программы могли оказывать влияние космологические идеи
школы Шартра, изощренные символические конструкции париж-
ского аббатства Сен-Виктор и авторитет св. Бернара Клервосского.

Из материальных частей базилики Сугерия до наших дней до-
шли следующие фрагменты: две части нартекса, видоизмененный
западный фасад и скульптура его порталов (после реконструкций 
и реставраций), а также нижняя часть восточного окончания храма,
включающая деамбулаторий, капеллы, частично крипту8 и отдель-
ные панели сугериевских витражей. Кроме того, ко времени Суге-
рия относят и барельеф апостолов – каменную плиту, напоминаю-
щую саркофаг; она была обнаружена С.М. Кросби в 1947 г.9 Тема
апостольского диалога, которую иллюстрирует этот барельеф, по-
вторяется в тимпане центрального портала западного фасада, что
демонстрирует стремление Сугерия «выразить гармонию и взаи-
мосвязанность в своей церкви»10.

Иконография и состояние скульптуры боковых порталов за-
падного фасада были подробно изучены в работе П. Блам11. Она
выдвинула предположение, что мозаика, которая находилась 
в тимпане левого портала во времена Сугерия, содержала сцену Ко-
ронования, или Триумфа, Девы. В верхней части второго архиволь-
та, где сохранилась иконография XII в., представлены Моисей 
и Аарон, принимающие от Господа скрижали и жезл; нижние части
того же архивольта П. Блам интерпретирует как сцены до и после
крещения неофита. Основываясь на преобладании среди статуй-
колонн этого портала коронованных персонажей, символизирую-
щих царственность, а также на присутствии в нем знаков зодиака,
принадлежащих к небесной сфере, она приходит к выводу, что 
в левом тимпане было представлено Царство Небесное. Хотя сю-
жет утраченной мозаики тимпана остается нам неизвестен, в целом
можно согласиться, что в левом портале доминирует символика

180

Е.А. Хрипкова



трансцендентной сферы Небес. В правом портале мы видим сцену
Евхаристии – главного церковного таинства, ведущего христиани-
на к Богу. Обращение к темам Крещения и Евхаристии приобрета-
ет здесь особое значение в свете предания о том, что св. Дионисий
был обращен в христианство апостолом Павлом, а последнее при-
частие он получил из рук самого Христа. События, составляющие
сюжет тимпана правого портала, происходят в земной жизни; это
относится даже к сцене причастия св. Дионисия в тюрьме, куда
спускается Христос. Доминирование нижней, материальной, сфе-
ры подтверждается отсутствием коронованных персонажей среди
статуй-колонн12 этого портала, а также изображениями годового
цикла крестьянских работ. Кроме того, следует отметить, что ико-
нографическая программа обоих боковых порталов отражает идею,
постоянно звучащую в текстах Сугерия, – о связи и взаимодей-
ствии царства земного и Царства Небесного, о непосредственном
участии десницы Божией в делах земных. 

Весьма показательным примером такого миропонимания мо-
жет служить фрагмент отчета Сугерия, посвященный описанию
«украшений церкви, которыми Десница Божия, во время нашей 
администрации украсила Свою церковь (курсив мой. – Е. Х.)»13. 
В левом портале западного фасада реконструированной базилики
эта идея прослеживается в верхней части наружного архивольта. 
В основе сцены вручения скрижалей Закона Моисею лежат тексты
из Книги Исхода (24: 12–18; 31: 18; 34: 1–5). В архивольте изобра-
жается момент, когда Моисей по повелению Господа, поднимается
на вершину горы Синай (Исх. 34: 2–3); тем самым акцентируется
идея восхождения от земного мира к высшим, трансцендентным
сферам. В тимпане правого портала представлена противополож-
ная тенденция: сам Господь на облаках спускается в тюрьму, и мы
видим, как Десница Божия протягивает облатку св. Дионисию.

Иконографическое изучение центрального портала базируется
на результатах исследований С.М. Кросби и П. Блам14, которые
внесли ясность в вопросы датировки и сохранности его скульпту-
ры. Общепризнанная трактовка иконографии этого портала со-
стоит в том, что здесь мы видим сцену Страшного суда, хотя все 
исследователи отмечают необычность этой иконографии. Особую
проблему составляла интерпретация образа Христа, сидящего на
странном невидимом троне в полумандорле, и повторение Его об-
раза (в виде бюста) в архивольте – сразу над Христом тимпана. 
В работе П. Джерсон15, посвященной подробному рассмотрению
иконографии центрального портала, было предложено интерпре-
тировать его визуальные образы на основании Евангелия от Мат-
фея. Истоки загадочного образа Христа в полумандорле Джерсон
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ищет в трактате св. Августина «О Троице», а старцы архивольтов
отождествляются ею с соответствующими образами Апокалипсиса.
По мнению этого автора, в основе иконографии центрального пор-
тала лежит также текст, повествующий об истории обращения 
св. Дионисия под воздействием проповеди апостола Павла в Арео-
паге (Деян. 17: 22–34). Однако полной ясности в интерпретации
образов центрального портала не возникает, что отмечает и К. Ру-
дольф в работе 1990 г.16 Элизабет Браун17, описывая иконографию
центрального портала, тоже признает в нем доминирующую тему
Страшного суда; она предполагает, однако, что в тимпане изобра-
жен момент перед началом самого Суда. Вслед за П. Джерсон, 
Э. Браун рассматривает визуальные образы центрального портала
(Троицу, сцены Судного дня и воскрешения мертвых) в контексте
истории обращения св. Дионисия, где речь идет об этих догматах
веры. Она связывает данную трактовку также с молитвой Сугерия,
обращенной к св. Дионисию, в которой Сугерий просит святого 
патрона помочь ему получить место в раю. Образ св. патрона аббат-
ства был представлен ранее на трюмо центрального портала, а над-
пись с этой молитвой (ныне утрачена), как отмечает сам Сугерий 
в «De Administratione», была высечена на западном фасаде медны-
ми позолоченными буквами. К евангельской теме Доброго Пасты-
ря (Ин. 10: 7–18), указанной Джерсон, Э. Браун предлагает ветхо-
заветную параллель: фрагмент текста псалмов, где евреи, исходя-
щие из Египта, сравниваются со стадом овец, которыми управляет
Бог18. Она соглашается с П. Джерсон, что образ Иисуса в тим-
пане можно интерпретировать на основе трактата св. Августина 
«О Троице»19. Кроме того, для объяснения сцены Суда Э. Браун
предлагает дополнительно привлечь тезис Евангелия: верующие 
во Христа после воскресения сразу обретут место в раю, где будут
созерцать славу Господа, а те, кто не внял Его слову, восстанут 
для Суда (Ин. 3: 18; 5: 24–29)20. Изображение в архивольте Хрис-
та, принимающего две души, и ангела, несущего связанную жен-
щину, Э. Браун интерпретирует на основе письма св. Дионисия 
к Демофиле; его содержание пересказано аббатом Ильдуином 
в тексте «Страстей св. Дионисия» («Post beata ac salututiferam»,
или «Areopagitica»), составленном им по поручению Людовика
Благочестивого.

В 2007 г. нами было предложено интерпретировать образ Госпо-
да в тимпане центрального портала западного фасада базилики
Сен-Дени на основе ветхозаветного текста пророчества Исайи21,
что позволило прояснить ряд непонятных фрагментов иконо-
графии портала. В недавно опубликованной работе22 мы детально
рассмотрели ступени выстраивания типологической иконографии
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и показали, что в программе тимпана единое изобразительное поле
становится носителем двух взаимосвязанных текстов: «дно» Вет-
хого Завета просвечивает сквозь «воды» Нового. Ветхозаветные 
и новозаветные темы репрезентируются здесь в полном соответ-
ствии с высказыванием св. Августина: «В Ветхом завете Новый 
сокрыт, в Новом – Ветхий проявлен»; сам аббат Сугерий выражает
это так: «Что Моисей скрывает, учение Христа разоблачает»23. При
этом ключом к ветхозаветной части иконографии тимпана (и к объ-
яснению особенностей образа Христа в полумандорле) становится
текст: «Небо – престол Мой, а земля – подножие ног Моих» 
(Ис. 66: 1)24. Следует отметить, что эти слова пророка Исайи цити-
руются и в Евангелии от Матфея (Мф. 5: 34–35); по мнению 
П. Джерсон, на основании данного текста интерпретируется мотив
Страшного суда в том же портале. Текст Исайи описывает Бога, со-
творившего Небо и Землю, восседающего на небесном троне, руки
которого распростерли Небеса, точно «свиток книжный»25; именно
этот образ мы видим в поле тимпана. В нашей работе 2008 г.26

были выявлены новые связи между визуальными образами пор-
тала и текстами Нового и Ветхого Заветов. Более того, было пока-
зано, что строго упорядоченная иконографическая программа пор-
тала составлена в первую очередь на основе текстов Священного
Писания, и лишь следующие уровни ее интерпретации следует ис-
кать в экзегетических текстах. Стало очевидным, что Страшный
суд не является единственной и доминирующей темой в иконогра-
фической программе портала, а представляет собой лишь одну из
ее линий. Кроме того, нами была выявлена специфика применения
Сугерием типологического принципа в структуре центрального
портала: одной визуальной системе образов ставятся в соответ-
ствие, по крайней мере, две вербальные системы: ветхозаветные 
и новозаветные тексты. Важно отметить, что образ Господа в тим-
пане центрального портала структурируется этими двумя типами
источников одинаково, что отражает стремление аббата Сугерия
визуализировать идею единства Отца и Сына. Такое представление
образа Господа находится в полном соответствии с другим текстом,
очень важным для создателя иконографической программы: слова-
ми Господа, переданными как пророком Исайей (41: 4; 44: 6; 48: 12),
так и Иоанном Богословом: «Я есмь Альфа и Омега, Начало и Ко-
нец, Первый и Последний» (Откр. 22: 13). Эту цитату исполь-
зует сам аббат Сугерий, когда просит, чтобы «Он, который есть
Единый, начало и конец, Альфа и Омега», не оставлял его как 
в процессе строительства храма, так и при написании его текста27.
Очень существенно, что некоторые высказывания Сугерия (на-
пример, «Воспоминание прошлого есть обещание будущего»)28
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буквально соответствуют тому, что мы видим в тимпане централь-
ного портала базилики. В нем находит отражение вся священная
история – от Сотворения мира до его Последнего дня; она пред-
ставлена образами Бога-Творца, распятого на кресте Спасителя 
и Судии конца времен.

Хорошо известно, что в своих текстах аббат Сугерий подробно
описывает (иногда даже в стихотворной форме) ряд важных эле-
ментов своей программы: витражи хора, золотой алтарь, бронзовые
двери и др. Несправедливость истории и забывчивость потомков
постоянно занимают его мысли, и он пытается пояснить и запечат-
леть свой замысел для будущих времен. Однако принято считать,
что ни один из письменных источников, принадлежащих его перу,
не проливает свет на иконографию скульптуры западного фасада.
И все же в отчетах Сугерия можно обнаружить текстовые фрагмен-
ты, указывающие на замысел и способы визуализации его програм-
мы. Для этого нужно учитывать не только конкретные иконогра-
фические сюжеты, объясненные аббатом в «De Administratione»,
но и достаточно общие идеи, которые постоянно проводятся в его
текстах. Например, идея Сугерия о гармоничном соединении ново-
го и старого проявляется в его постоянной заботе о «выравнива-
нии» нового хора и старого нефа храма. Как отмечает Э. Браун, эти
части здания выстроены по одной оси, размеры колонн сугериев-
ского хора вдохновлены древними опорами, и для его постройки
вновь использованы шесть меровингских колонн. Идея соедине-
ния прошлого и будущего проявляется и в других особенностях
здания: в тимпан северного портала введена мозаика (как было
принято в раннехристианской традиции), в то время как в южном
портале мы видим современную Сугерию скульптурную декора-
цию; в северном портале использованы двери от старого здания 
базилики, а для южного портала заказаны новые двери29. 

Дж. Гэйдж обнаружил30, что задуманная Сугерием перестройка
во многом повторяет строительные преобразования, описанные 
в рукописи раннехристианского епископа Павлина из Нолы (V в.).
Эта рукопись хранилась в библиотеке аббатства Клюни, к которой
Сугерий, как указывает Гэйдж, имел прямой доступ в период 1130–
1140 гг. Из-за того что мозаика была размещена Сугерием в тимпа-
не только одного из боковых порталов западного фасада, весь 
ансамбль приобрел подчеркнутую асимметричность. Очевидно,
что для этого необычного решения необходимо было смысловое
обоснование. Возможно, введение мозаики (которую Сугерий ви-
дел в храмах Италии) должно было вызывать ассоциации с ранне-
христианскими базиликами Рима или напоминать о его визите 
в аббатство Монте-Кассино.
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Однако, скорей всего, это не единственная и не главная роль
мозаики в проекте Сугерия, где каждый элемент имел свое симво-
лическое значение. Важно, что мозаика была использована именно
в том тимпане портала, где, по гипотезе П. Блам, было представле-
но Царство Небесное и тема Коронования, или Триумфа, Девы.
При этом сам материал мозаики воспринимался как имитация дра-
гоценных камней, которыми, согласно Откровению Иоанна, будут
выложены стены Небесного Иерусалима (Откр. 21: 19–20). Как
пишет Сугерий, во время закладки первого камня хора он личным
примером побуждал всех присутствующих жертвовать драгоцен-
ные украшения; при этом исполнялся гимн «Стены твои из драго-
ценных камней»31, текст которого как бы материализовался бук-
вально. По всей видимости, мозаичная декорация была специально
введена Сугерием для акцентирования темы Небес в левом порта-
ле. Использование таких разнородных элементов в декорации фа-
сада, как камень скульптуры (из недр земных) и сияющая не-
земным светом мозаика, должно было демонстрировать силу 
божествнной гармонии, соединяющей Землю и Небеса, «мате-
риальное с нематериальным, телесное с духовным, человеческое 
с божественным»32. Это единство «монархической и теологической
сфер в литургической церемонии»33 Сугерий уподобляет «косми-
ческой симфонии»34. Соединение «земного» и «небесного» в его
тексте – не метафора, а буквальное миропонимание, характерное
для менталитета той эпохи. При этом сам процесс возведения хра-
ма способствует «сonsecratione» – освящению и просвещению его
устроителей благодаря непрерывному духовному водительству 
и божественной помощи35. 

Обращение к раннехристианским традициям не ограничивает-
ся введением мозаики в структуру западного фасада и параллеля-
ми со строительной программой Павлина Ноланского. Основные
темы, которые репрезентируются в программе западного фасада
базилики Сен-Дени, восходят к истокам христианских представле-
ний о символическом значении и образе храма36. Такова роль «крае-
угольного камня», который становится одним из ключевых пред-
ставлений – сначала о построении Церкви как сообщества верую-
щих, затем – храма христианской Души и, наконец, церкви как 
материального здания. Напомним метафоры Ветхого Завета: «Так
говорит господь Бог: вот, я полагаю в основание на Сионе камень,
камень испытанный, краеугольный, драгоценный, крепко утверж-
денный» (Ис. 28: 16); «камень, который отвергли строители, соде-
лался главою угла» (Пс. 117: 22). Символ краеугольного камня не-
однократно используется и варьируется в Новом Завете (Мф. 16: 18,
21: 42; Мк. 12: 10; Лк. 20: 17; Деян. 4: 11; 1 Петр. 2: 6–7; 1 Кор. 10: 4).
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В связи с нашей темой наиболее важны слова апостола Павла:
«Итак, вы уже не чужие и не пришельцы, но сограждане святым 
и свои Богу, бывши утверждены на основании Апостолов и проро-
ков, имея Самого Иисуса Христа краеугольным камнем, на кото-
ром все здание, слагаясь стройно, возрастает в святой храм в Госпо-
де» (Еф. 2: 19–21).

Те же метафоры находят продолжение в текстах раннехристи-
анских писателей. Так, в третьем видении святого Гермы (II в. н. э.)
Церковь представлена в виде квадратной башни, сложенной из
гладких и ровных камней, где каждый камень символизирует хри-
стианина, члена сообщества верующих; при этом «камни так плот-
но примыкали один к другому, что соединения их нельзя было за-
метить, и башня казалась возведенной из единого камня»37. В этом
же тексте говорится, что с окончанием строительства башни дол-
жен наступить конец земного мира, так что сам процесс постройки
символизирует бытие Церкви во времени. Евсевий Памфил (или
Евсевий Кесарийский, 263–340 гг.) в своей «Церковной истории»
сравнивает здание храма с душой человека, а также со всем церков-
ным сообществом38.

Очевидно, что в своей иконографической программе Сугерий
опирается также на общепринятую в его время храмовую символи-
ку. Так, в пятой главе «De Consecratione» (где речь идет о заверше-
нии строительства хора) Сугерий комментирует приведенную вы-
ше цитату из Послания к Ефесянам (2: 19–22), придавая ей новый
смысл. Он поясняет, что Иисус Христос как краеугольный камень
«одну стену соединяет с другой», так что «все строение – духовно
ли или материально – возрастает в святой храм в Господе»39. Отто
фон Симсон отмечает, что метафора апостола Павла, использо-
ванная Сугерием, находит непосредственную реализацию в архи-
тектуре восточного окончания базилики Сен-Дени40, а Франсуаза
Гаспарри видит отражение этого текста в самой процедуре заклад-
ки первого камня хора41. Однако, поскольку «Начало» в понима-
нии Сугерия неразрывно связано с «Концом»42, фрагмент из его
«De Consеcratione»43, на наш взгляд, указывает также на замысел
программы западного фасада и базилики в целом. Аббат настойчи-
во подчеркивает, что Христос (как тот же краеугольный камень)
«могущественно и милостиво... соединяет нас и природу ангелов,
Небес и земли в единое государство»44. Текст апостола Павла нахо-
дит вполне конкретное визуальное выражение: подобно камню, со-
единяющему противоположные стороны арки, изображение Хрис-
та (c распростертыми на кресте руками) соединяет в единое целое
Землю и Небеса, лево и право, верх и низ, и весь ансамбль запад-
ного фасада по горизонтали и по вертикали. Скорее всего, именно
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с этим текстом связана еще одна деталь иконографии централь-
ного портала Сен-Дени: фигура Христа проходит через все ярусы
тимпана, включая ланто с изображением воскрешения мертвых.
Наряду с другими особенностями45, это отличает представление
Страшного суда в Сен-Дени от репрезентации этой темы в Отэне,
Конке и Больё.

Как отмечает Э. Браун, расположение знаков зодиака в левом
портале и медальонов с работами месяцев – в правом демонстри-
рует их встречное движение46. Уточним: вокруг дверей южного
портала календарные изображения начинаются внизу справа, про-
должаются вверх и затем опускаются вниз слева; в северном порта-
ле знаки зодиака начинают движение снизу вверх на левой опоре
арки и продолжают его сверху вниз вдоль опоры арки правой 
стороны. Таким образом, календарь небесный и календарь земной
сходятся с обеих сторон к центральному порталу, демонстрируя
взаимосвязь земных работ и движения звезд, что символизирует
постоянное влияние Небес на дела человеческие. В центральном
же портале одновременно представлены Земля и Небеса, «устроя-
емые» раскинутыми руками Господа; они уравновешены и соедине-
ны в единое целое телом Иисуса, пронзающим по вертикали все 
поле тимпана.

Очень важно, что Сугерий открывает и завершает свой текст
«De Consecratione» видением божественной гармонии, которая
всех примиряет и устанавливает согласие среди противоречивых
вещей47. Соединяя в одном визуальном поле фрагменты ветхо-
заветного и новозаветного источников – Пророчества Исайи и По-
слания апостола Павла к Ефесянам, Сугерий демонстрирует воз-
можность их воплощения в символике христианского храма. Ин-
терпретации этих текстов раннехристианскими авторами также 
отражают изменения в отношении христиан к самой идее храма: 
от утверждения невозможности построения дома для Господа48

до создания символического образа Церкви, сложенной из «живых
камней» и представляющей сообщество верующих; от храма души,
растущей в непрерывной духовной работе, до постройки храмово-
го здания, сияющая красота и роскошное убранство которого сим-
волизируют могущество Господа и совершенство Небесного Града.
Все эти представления оказываются гармонично соединенными
как в тексте Сугерия, так и в построенной им базилике. Теперь хри-
стианский храм сам становится носителем многочисленных сак-
ральных смыслов, отражая красоту, ясность, порядок и единство
Универсума, представляя образ Божий и всеми доступными сред-
ствами выражая идею Божественного присутствия. 
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СЮЖЕТЫ ИЛЛЮСТРАЦИЙ 
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ПСАЛТИРИ: 

ОТ ПРОГРАММЫ К ЕЕ ВОПЛОЩЕНИЮ

Статья посвящена проблеме взаимодействия текста и образа на при-
мере средневековых иллюстрированных манускриптов. Автор прослежи-
вает путь от программы миниатюр к ее воплощению для французской
Псалтири первой половины XIII в. На каждом этапе этого пути происхо-
дили значительные трансформации, связанные с различной степенью об-
разованности многих действующих лиц – автора программы, копиистов,
художников. 

Ключевые слова: книжная миниатюра, средневековые манускрипты,
иллюстративная программа, Псалтирь, бестиарий.

В изобразительном искусстве любой, даже самый
сложный смысл ищет выражения в визуальной форме и устойчи-
вой формуле, которая редуцирует и трансформирует этот смысл, 
а иногда и обогащает его. Когда текст и образ сосуществуют в еди-
ном пространстве, как это происходит в случае с книжной миниа-
тюрой, проблема их взаимодействия становится особенно интри-
гующей и сложной.

Попробуем проследить путь от текста к изображению на приме-
ре иллюстраций французской Псалтири первой половины XIII в.
(Лат. Q.v.I 67) из собрания Российской национальной библиотеки
в Санкт-Петербурге (далее – РНБ). Иллюстративная программа
этого манускрипта близка к пяти другим рукописям XIII в., хра-
нящимся в Манчестере, Филадельфии, Кембридже и Париже1, 
а также в частной коллекции, ранее принадлежавшей маркизу
Бьюту. Все эти манускрипты относятся к числу так называемых
полностью иллюстрированных псалтирей2. Иллюстрации ко всем
150 псалмам размещены в открывающих  псалмы  инициалах, кото-
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рые в четырех рукописях имеют подписи на латинском (Манчес-
тер, Филадельфия) и старофранцузском (Кембридж, Париж) язы-
ках. Это короткие надписи, как правило, состоящие из одного пред-
ложения, которые называют изображенные сюжеты. Они распола-
гаются на полях возле инициалов в манускриптах из Манчестера,
Филадельфии3 и Парижа, а в псалтири из Кембриджа собраны
вместе на отдельном листе. Наиболее вероятно, что именно таким
образом – в виде списка сюжетов – программа распространялась и
копировалась в разных французских мастерских на протяжении
всего XIII в.4 Подписи позволяют понять, какими были программы
иллюстрирования манускриптов на уровне замысла. 

В рукописи из РНБ подписей к инициалам или списка сюжетов
нет, но иконография и стиль исполнения большей части ее иллю-
страций очень близка к манускрипту из Манчестера. Это позво-
ляет считать, что петербургская и манчестерская рукописи были
созданы в одной мастерской5. 

Прежде всего, необходимо схематично описать процесс транс-
формации слова в изображение и назвать его участников. Первым
из них является автор первоначальной программы, к которой вос-
ходят программы всех шести манускриптов. Автор программы при-
думал сюжеты иллюстраций к каждому из псалмов (видимо, в со-
ответствии с заказом). Это было совсем не просто. Теоретически,
чтобы максимально соответствовать тексту, иллюстрация должна
четко отображать упомянутое в псалме событие или персонаж. 
Однако в тексте Псалтири (в силу его гимнографической природы)
довольно редко упоминаются исторические события, а изобра-
жение молящегося Давида в инициалах каждого из 150 псалмов
сделало бы иллюстративные программы манускриптов исключи-
тельно однообразными. Первый способ решения этой проблемы –
использование сюжетов, взятых из книг Ветхого и Нового заветов,
а также из светских текстов. Второй путь – подбор изображений,
связанных с отдельными словами и фразами самой Псалтири, без
соотнесения их с традиционными сюжетами. Автор исходной про-
граммы данной группы рукописей использовал обе возможности 
и проявил большую изобретательность. В целом он предстает 
как человек весьма образованный, хотя его глубокое знакомство 
с экзегезой и последовательная ориентация на нее вызывают 
серьезные сомнения6.

Программы манускриптов группы имеют расхождения, по-
явившиеся в результате деятельности копиистов. Переписывая по-
ступивший в его распоряжение список сюжетов (и почти неизбеж-
но трансформируя его), копиист выступал соавтором программы
конкретной рукописи. В тех случаях, когда сохранились подписи 
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к инициалам или списки сюжетов, результаты работы копииста
можно увидеть непосредственно. В разных манускриптах подписи
к иллюстрациям одного и того же псалма иногда отличаются име-
нами действующих лиц или степенью конкретизации сюжета. Как
убедительно доказывает в своей работе Э. Петерсон, никакие из
рукописей группы не соотносятся по принципу «модель–копия»7,

и потому сложно установить, какой вариант подписи ближе к ис-
ходному. И все же анализ расхождений в подписях позволяет вы-
делить ядро сюжета, присутствовавшее, вероятно, в первоначаль-
ной программе.

Кем мог быть копиист программы? Возможно, главой мастер-
ской, вносившим сознательные или случайные коррективы в ил-
люстративную программу создававшегося под его руководством
манускрипта. Сходство подавляющего числа подписей позволяет
считать, что исходная программа видоизменялась не так уж силь-
но. Однако в некоторых случаях ошибка или умолчание копииста
могли стать решающими, так как результаты его работы поступали
к третьему участнику творческого процесса – художнику.

И тут происходил второй слом: художник выбирал средства во-
площения сюжета, трансформируя программу, созданную, в свою
очередь, путем трансформации текста Псалтири. В некоторых 
случаях это не представляло никакой сложности. Если, например,
автор программы предлагал в качестве иллюстрации псалма сцену
Рождества Христова, художник изображал Деву Марию, ясли 
с младенцем Христом, осла и вола, т. е. представлял сюжет в иконо-
графии, свойственной его времени. Но в случае с Псалтирью из
РНБ и рукописями ее группы дело не ограничивалось такими при-
вычными и понятными сюжетами. Автор программы часто ставил
перед художником нелегкую задачу поиска средств для визуаль-
ного воплощения сюжетов редких и даже уникальных. В этой си-
туации художник обращался к имеющемуся у него «банку дан-
ных» – запасу известных ему образов и сцен, формируя на их осно-
ве новые композиции.

Если замысел автора первоначальной программы можно рекон-
струировать на основе вторичных программ копиистов, то уровень
воплощения представлен непосредственно в миниатюрах сохра-
нившихся рукописей. Например, их программы включают не-
сколько сцен, заимствованных из бестиариев – книг, содержащих
описания различных животных, птиц, насекомых и минералов (как
реальных, так и фантастических). При всей популярности бестиар-
ных легенд в Европе XII–XIII вв. выбор подобных сюжетов для ил-
люстрирования Псалтири можно назвать редким и незаурядным
явлением8. Ведь автор программы не ограничился одной-двумя
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бестиарными сценами, а использовал 7 сюжетов, в том числе 
и такие, которые даже в самих бестиариях иллюстрировались 
редко. Некоторые из сюжетов включены в программу потому, что
упоминания о животных и птицах содержатся в самом тексте Псал-
тири и совершенно корректно связаны с легендами о них. Напри-
мер, упоминание об орле влечет за собой предписание проиллю-
стрировать псалом изображением орла, который сидит над источ-
ником и точит свой клюв; упоминание о птенцах ворона вызывает
в памяти автора программы легенду о том, что они питаются кап-
лями дождя, и т. д.

Сюжеты других миниатюр не инспирированы непосредственно
текстом псалма, что еще более любопытно. Например, в инициале
65-го псалма помещено изображение льва, который дыханием
оживляет припавшего к земле детеныша9, хотя в псалме львы не
упоминаются. Легенда о льве попала в средневековые бестиарии 
из текста «Физиолога», где говорится: «Когда львица рождает дете-
ныша, мертвым рождает его, и охраняет детеныша, пока не при-
дет отец на третий день и не дунет в лицо ему и не пробудит его».
Там же приводится комментарий: как лев оживляет львенка на 
третий день, «так и Бог Вседержитель, Отец всего, на третий день
пробудил рожденного прежде всей твари Сына, Господа нашего
Иисуса Христа, из мертвых, чтобы он спас заблудший род челове-
ческий». Я полагаю, что именно идея воскрешения является свя-
зующим звеном между иллюстрацией, изображающей оживле-
ние львенка, и текстом 65-го псалма, который имеет заголовок 
«In finem canticum psalmi resurrectionis» («В конец песнь псалма
воскресения»), интерпретированный отцами Церкв в связи с Вос-
кресением Христа10. 

Еще более тонкое понимание буквы и духа бестиария демон-
стрирует выбор изображения голубя, смотрящего в воду11, в каче-
стве иллюстрации к части Samech 118-го псалма12. Этот текст пред-
ставляет собой мольбу Давида защитить его, любящего закон 
Божий, от его врагов, отступающих от уставов Господних (не упо-
минаются ни голубь, ни вода). Между тем в бестиариях13 голубю
приписывается такое свойство: он располагается на отдых над 
текущей водой, чтобы увидеть в ее зеркале тень приближающегося
ястреба и вовремя укрыться от нападения. Комментарий бестиария
таков: подобно этому голубю, человек, изучающий Писание, избе-
гает козней дьявола, который появляется без предупреждения.
Смысл, заключенный в этом рассказе, сообразен словам Давида,
который молит Господа о защите от врагов: «Поддержи меня, 
и спасусь; и в уставы Твои буду вникать непрестанно». И псалом, 
и комментарий к бестиарной легенде говорят об изучении закона
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Божьего как спасительном средстве от происков дьявола. В этом
случае изображение появляется в качестве отражения смысла стро-
фы псалма, которая у автора программы вызвала ассоциацию со
смыслом легенды. На основании подобного смыслового соотнесе-
ния текстов Псалтири и бестиария подобран также сюжет к части
Res 118-го псалма: изображение человека, убивающего змею.

Итак, автор программы превосходно знал бестиарий, в том чис-
ле не самые популярные его легенды. Его выбор, не всегда очевид-
ный, но всегда корректный, единогласно поддерживается копиис-
тами: расхождения в подписях нигде не посягают на смысл сцен,
избранных автором программы. 

Но когда в дело вступает художник, оказывается, что это третье
действующее лицо далеко не так же хорошо, как автор программы,
знаком с легендами бестиария. Наиболее очевидный пример смыс-
лового искажения, привнесенного художником, – изображение 
аспида в рукописи из РНБ. Оно иллюстрирует слова 6-й строфы
57-го псалма: «Яд у них – как яд змеи, как глухого аспида, который
затыкает уши свои и не слышит голоса заклинателя, самого искус-
ного в заклинаниях». Здесь сам текст Псалтири формирует леген-
ду, причем во вполне законченном виде; в комментарии св. Авгус-
тина на псалом впервые встречается перешедшее в бестиарии 
описание того, как именно аспид затыкает уши: делает он это 
хвостом14. В рукописях из Манчестера и Парижа аспид изобража-
ется в соответствии с этой легендой, однако в псалтири из РНБ
хвост аспида не затыкает его ухо. Художник мог располагать такой
же подписью, как в рукописи из Манчестера: «Incantator incantat
aspidem» («Чародей заговаривает аспида»). Он мог не знать леген-
ды бестиария или просто пренебречь деталью, упомянутой в под-
писи парижской рукописи: «Un encanteur desous et dezos .i. aspis qui
tient se queue a dens» («Чародей вверху и внизу аспид держит свой
хвост внутри»). В любом случае художник явно не понимал, по-
чему аспид глух, и потому не стал отображать этот мотив, принци-
пиально важный по смыслу.

Подобного же рода ошибка, демонстрирующая непонимание
художником сути легенды, обнаруживается в изображении воро-
ненка в инициале 146-го псалма. Сцена иллюстрирует его 8-ю 
и 9-ю строфы: «Он покрывает небо облаками, приготовляет для
земли дождь, произращает на горах траву; дает скоту пищу его и
птенцам ворона, взывающим к Нему». В «Этимологиях» Исидора
Севильского и некоторых бестиариях15 говорится: «Птица ворон
совершенно не кормит вылупившихся из яиц птенцов, пока на них
не появятся черные перья, схожие по цвету с ее собственными.
Только увидев на них четыре черных пера, она признает птенцов
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своими и обильно их кормит»16. Встречается также указание на то,
что птенцы питаются каплями дождя17, и потому автор программы
вполне корректно выбирает сюжет «Птенцы ворона питаются ро-
сой небесной»18. Однако художник Псалтири из РНБ представля-
ет вороненка черным, хотя по легенде птенцы ворона лишены забо-
ты родителей как раз потому, что они сначала имеют белую окрас-
ку, а не черную. Кроме того, рядом с гнездом художник изображает
большого ворона, что вообще лишает сцену всякого смысла. 

Псалтирь из РНБ и рукописи ее группы позволяют увидеть,
сколь большим был разрыв между уровнем познаний автора про-
граммы и художника. Даже в тех случаях, когда «сюжет в програм-
ме» максимально близок к тесту Псалтири, на уровне художника
он может значительно трансформироваться. Инструкцию «голубь
смотрит на воду» художник выполнил точно, хотя это очень ред-
кий сюжет, и с текстом Псалтири он связан весьма опосредованно.
А вот в сценах, инспирированных непосредственно Псалтирью, ху-
дожник сделал ошибки – то ли из-за недостаточности инструкции,
то ли потому, что он не счел важными некоторые ее подробности.

Один из любопытнейших примеров рождения иллюстрации 
в результате двойной трансформации можно видеть в рукописи 
из РНБ на миниатюре 47-го псалма. В открывающий его инициал
помещена очень редкая сцена из легенды о трех царях-волхвах 
и Ироде Великом. Легенда гласит, что, поскольку волхвы не вер-
нулись к Ироду после поклонения Христу, Ирод преследовал их 
и в гневе сжег корабли жителей города Фарсиса, которые помогли
волхвам перебраться через море. Выбранное автором программы 
в качестве иллюстрации изображение Ирода, разбивающего кораб-
ли, соотносится с 8-й строфой псалма: «Восточным ветром Ты со-
крушил Фарсийские корабли». Но эти слова – обращение к Богу, 
в то время как иллюстрирующая их сцена в качестве действую-
щего лица представляет Ирода. Получается, что из текста псалма
насильственно вырываются три слова («сокрушил Фарсийские 
корабли»), и уже этот отрывок художнику предлагается иллюстри-
ровать соответствующей (смыслу отрывка, но не смыслу строфы)
сценой. Так происходит первая трансформация – из строфы псал-
ма в сюжет программы, причем в данном случае она связана с силь-
ным искажением смысла текста.

В свою очередь художник вынужден решать непростую задачу,
так как данный редкий сюжет не имеет собственной иконографии.
Миниатюра Псалтири из РНБ противоречит тексту легенды19

в том, каким образом были разрушены корабли жителей Фарсиса.
На миниатюре Ирод разрубает их топором, а в тексте – сжигает, что
кажется гораздо более логичным. Возможно, существовал вариант
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легенды, соответствующий изображению, но более вероятно, что
изображение топора показалось художнику более сообразным гла-
голу псалма «contero» («разбить», «искрошить»), чем изображение
пламени, сжигающего корабли. Предназначавшиеся для иллюстра-
тора инструкции не содержали, по всей видимости, указания на то,
каким именно образом корабли были разрушены20, а значит, реше-
ние должен был принимать сам художник (вполне возможно, не
знакомый с подробностями легенды). Вероятно, для изображения
столь редкой сцены он адаптировал иконографию другого сюжета
(включающую изображения и корабля, и человека, держащего 
топор) – строительства Ноева ковчега21. Так на уровне художника
произошла вторая трансформация, отдаляющая изображение не
только от текста Псалтири, но и от источника, из которого взят сю-
жет программы. В результате связь между изображением и текстом
истончается до предела, и только благодаря наличию подписей 
в рукописях той же группы сюжет иллюстрации может быть иден-
тифицирован как имеющий отношение к легенде об Ироде.

Возможен и другой сценарий. Миниатюра рукописи из РНБ 
(в инициале части He 118-го псалма) представляет мужчину, кото-
рый смотрит на женщину, держащую в руках сноп. Этот сюжет
обычно трактуется исследователями как изображение Руфи, соби-
рающей колосья22. Но в псалме никаких упоминаний о Руфи нет. 
В других рукописях группы сцены имеют иную иконографию, 
не ветхозаветную по происхождению, а главное, сюжет обозначен 
в подписях как «Девушка держит цветок» (Манчестер) и «Женщи-
на стоит и мужчина поворачивает лицо» (Кембридж, Париж).

Эти два варианта подписи демонстрируют разницу выбора,
осуществленного копиистами программ рукописей. Возможно, 
в первоначальном своем виде подпись содержала указания и на
цветок в руках женщины, и на то, что мужчина отворачивается 
от нее. Последнее явно соотносится с 37-й строфой псалма: 
«Отврати очи мои, чтобы не видеть суеты». Эти слова в коммента-
риях отцов Церкви трактуются как призыв избегать мирских удо-
вольствий и не смотреть с вожделением на женщин23. Можно пред-
положить, что изначально сцена должна была изображать «суету»
(в виде держащей цветы девушки), от которой отворачивается
мужчина24. Получается, что автор программы выбрал для иллю-
страции сюжет, основанный на дословном воспроизведении текста,
но художник Псалтири из РНБ предпочел ветхозаветную сцену,
иконография которой была ему знакома и казалась вполне умест-
ной в данном случае. Ведь история Руфи и Вооза как раз предпола-
гает изображение женщины, держащей растения, и стоящего перед
ней мужчины. Правда, женщина держит колосья, а не цветок, 
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а мужчина не отворачивается, а приветствует ее, но эти подробнос-
ти могли показаться не слишком важными художнику. В результа-
те он изобразил сцену, настолько далекую от текста псалма, что по-
пытки напрямую связать их обречены на провал. 

Приведенные примеры трансформации конкретных сюжетов де-
монстрируют пути, которыми мог идти процесс переложения текста
в миниатюру инициала. Каждый из сценариев использовался много-
кратно, и велико разнообразие возможных вариантов. Можно выде-
лить как минимум два решающих момента возможной трансформа-
ции: выбор автора программы и выбор художника. Смысловой сдвиг
мог происходить также при копировании программы в конкретной
мастерской. Кроме того, над рукописью работал не один, а несколь-
ко художников, которые руководствовались как собственными сооб-
ражениями, так и решением своего руководителя, определявшего,
как именно нужно воплощать перечисленные в списке сюжеты. 
Но и это еще не все. Некоторые инициалы рукописи из РНБ позво-
ляют увидеть, что нанесению красок предшествовал рисунок-набро-
сок, причем неизвестно, исполнял ли его мастер, наносивший крас-
ки, или же другой человек (что при разделении функций в мастер-
ской вполне возможно). Если эти работы производились разными
лицами, то процесс иллюстрирования манускрипта дробится еще
больше, точки бифуркации множатся. В результате финальные 
сцены предстают все менее заданными не только текстом Псалтири,
но даже текстом первоначальной программы. 

Таким образом, создание иллюстраций представляло собой
сложный и многоступенчатый процесс, в который были активно
вовлечены различные действующие лица, их интеллектуальный
уровень мог играть решающую роль. Конечно, когда речь шла 
о «стандартно» иллюстрированной рукописи, художник не нуж-
дался в том, чтобы для него составлялись специальные указания.
Однако в случае создания сложных иллюстративных программ, по-
добных рукописи из РНБ и манускриптам ее группы, изображения
появлялись в результате последовательных трансформаций. И чем
больше было участников процесса, тем шире поле возможных оши-
бок. Разрыв между текстом и сопровождающей его иллюстрацией 
в некоторых случаях настолько велик, что кажется почти невоз-
можным понять, почему выбран тот или иной сюжет.

Почти, но не совсем. Степень трансформации все-таки не пере-
ходит тех границ, за которыми связи между изображением и текс-
том совсем разрываются. В истории западноевропейской миниатю-
ры XIII век – это время, когда «память смысла» еще жива, но уже
функционирует с перебоями. Во многих случаях она отступает 
перед желанием максимального разнообразия, перед возмож-
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ностью использования самых разных сюжетов. И в этом – особый
интерес «иллюстрированных полностью» псалтирей: по их миниа-
тюрам и программам можно проследить удивительные приключе-
ния слова, превращаемого в образ.
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