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А.А. Фаустов 

Миф и вторичные моделирующие системы 
  

 
 
 
 
 
 
 

В 1974 году Ю.М. Лотман в последний раз обратится к обсуж-
дению терминологического статуса «визитного» для тартуско-
московской семиотической школы 1 понятия «вторичные модели-
рующие системы», после чего, насколько можно судить, формулу 
эту в своих исследованиях использовать перестанет. На Всесоюз-
ном симпозиуме по вторичным моделирующим системам он про-
изнесет доклад «О соотношении первичного и вторичного в ком-
муникативно-моделирующих системах», само заглавие которого 
уже расставляет некоторые характерные ударения: не «первичные» 
и «вторичные» системы, а «первичное» и «вторичное» в системах, 
и не в «моделирующих», а в «коммуникативно-моделирующих». 
И действительно, суть доклада заключается в двух взаимосвязан-
ных тезисах. Противопоставление первичных и вторичных зна-
ковых систем истолковывается здесь как сугубо эвристическое 
(в духе одного из декартовских правил для ума, предписывающего 
сводить сложное к простому), поскольку первичному – естествен-
ному – языку исторически всегда сопутствуют языки вторичные – 
эстетические, социальные, религиозные и др. А известная по раз-
личным лотмановским работам триада языков – естественные, ис-
кусственные, вторичные (и среди последних – язык поэтический, 
                                            
1 Современная «лотманиана» обозрима уже с трудом. Из числа наиболее 
стимулирующих работ ср.: Fleischer M. Die sowjetische Semiotik: theo-
retische Grundlagen der Moskauer und Tartuer Schule. Tübingen, 1989; 
Лахман Р. Ценностные аспекты семиотики культуры /семиотики текста 
Юрия Лотмана // Лотмановский сборник. Т. 1. М., 1995. С. 192–214. 
В цитатах разрядка всюду заменена курсивом. 
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их для Лотмана «типический прототип») – располагается теперь 
по шкале возможной переводимости. На одном полюсе – в текстах 
на искусственных языках – запрещается любая двусмысленность, 
на другом – в текстах поэтических – заведомо исключается одно-
значность, и потому одни оказываются до конца переводимыми, 
а другие – нет. Суммируются же два этих тезиса так: «…вопрос 
о первичности того или другого определяется функциональной на-
правленностью данного акта перевода (что на что переводится)» 2. 
(Показательно, что Лотман, в расширенном формате воспроизве-
дя эти рассуждения в панорамной монографии «Внутри мыслящих 
миров» (1990), все сопряженное с идеей вторичных систем оставит 
за скобками 3.) 

Такая предельная релятивизация «вопроса о первичности» зна-
менует переход Лотмана от онтологии текста как «вторичной мо-
делирующей системы», которая надстраивается над естественным 
языком (или, в другой версии, – над человеческим сознанием) и под-
вергает его дополнительному упорядочиванию, к онтологии текста 
(и всей культуры в целом) как своего рода интеллектуального уст-
ройства, мыслящего субъекта, способного хранить, передавать и по-
рождать информацию. При этом креативная функция текста напря-
мую выводится из его неполной переводимости (новое у Лотмана 
предстает чем-то вроде продукта неверного перевода старого), кото-
рая, в свою очередь, объясняется множественной (по меньшей мере 
двойной) закодированностью текста, его «внутренним полиглотиз-
мом», интериоризирующим исконное сосуществование в культуре 
различных языков. 

В смене двух этих онтологий есть, однако, ряд опосредующих 
звеньев, во многом снимающих ее революционность. В одном из 
первых собственно семиотических выступлений Лотмана – в тези-
сах «Проблема знака в искусстве» (1964) – специфика поэтическо-
го /художественного текста усматривается в том, что план содер-
жания и план выражения в нем до такой степени тесно связаны 
друг с другом, что его значение нельзя выразить при помощи других 
                                            
2 Лотман Ю.М. О соотношении первичного и вторичного в коммуника-
тивно-моделирующих системах // Материалы Всесоюзного симпозиума 
по вторичным моделирующим системам I (5). Тарту, 1974. С. 228. 

3 Ср.: Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб., 2001. С. 155–161. 
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знаковых систем (т. е. адекватно перевести на нехудожественный 
язык) 4. В «Лекциях по структуральной поэтике» (1964) и, особенно, 
в «Тезисах к проблеме “Искусство в ряду вторичных моделирую-
щих систем”» (1967) эта точка зрения получает окончательное тер-
минологическое закрепление, причем в результате на соссюровскую 
концепцию произвольности лингвистического знака наслаивается 
пирсовская типология знаков по их отношению к объекту. Неотде-
лимость в произведении искусства плана содержания от плана вы-
ражения (или, иначе, – информации от моделирующей структуры) 
интерпретируется здесь таким образом, что оно, в отличие от выска-
зываний на естественном языке, «строится по принципу икониче-
ских знаков» 5. Более того, исторически условному отношению знака 
к денотату в натуральном языке противополагается моделирование 
как таковое, по природе своей аналоговое, иконическое, что, входя 
в ощутимое противоречие с пониманием естественного языка как 
«первичной моделирующей системы», позволяет определить вектор 
ее «вторичной» переработки именно как «иконизацию» той сло-
весной основы, которая служит для вторичных языков материалом  
и /или прототипом. 

Так или иначе, имеются ли в виду косвенно все «вторичные мо-
делирующие системы» или же – по принципу pars pro toto – вместо 
них открыто говорится об искусстве (и преимущественно о литера-
туре), в фокусе внимания Лотмана оказывается оппозиция конвен-
циональное ↔ иконическое. В «Структуре художественного текста» 
(1970) иконизация, постулируемая в качестве родового свойства 
словесного искусства, истолковывается как стремление преодолеть 
произвольность языкового знака и «построить словесную художест-
венную модель, как в изобразительных искусствах», и Лотман, под-
черкивая в произведениях последних наличие наглядного, зримого 
сходства с объектом, даже сравнивает «вторичный знак изобрази-
тельного типа» с «образом» традиционной эстетики 6. Однако такой 
визуализацией дело не исчерпывается. В «Тезисах» 1967 года важ-
нейшим следствием иконичности произведений искусства выступа-
                                            
4 Ср.: Лотман Ю.М. Об искусстве. СПб., 1998. С. 378. 
5 Лотман Ю.М. Тезисы к проблеме «Искусство в ряду вторичных модели-
рующих систем» // Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1967. Вып. 198. С. 131. 

6 Лотман Ю.М. Структура художественного текста. М., 1970. С. 72, 74. 
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ет то, что в них «специфически художественное содержание есть 
содержание синтагматическое» 7. А в книге 1970 года это утверж-
дение будет вдвойне усилено: снятие антитезы семантики и синтаг-
матики приводит, согласно Лотману, к размыванию границ между 
составляющими текст элементами естественного языка и к обраще-
нию текста в единый знак – уникальный и непереводимый 8. 

Еще один шаг будет совершен в статье 1973 года «Замечания 
о структуре повествовательного текста» 9. Идея иконической тотали-
зации текста вызовет к жизни антитезу дискретного и недискрет-
ного (континуального), которую можно считать «превращенной 
формой» антитезы конвенционального и иконического и которая 
в дальнейших исследованиях Лотмана получит разнообразное 
применение (в том числе в его концепции риторики) и глобализиру-
ется до взгляда на культуру как на информационно «двуканальное» 
образование. Примечательно, что в коллективных «варшавских» 
«Тезисах к семиотическому изучению культур» (1973), резюми-
рующих развитие отечественной семиотики в 60-е годы, вскользь 
еще упоминается о «вторичных моделирующих системах», но сразу 
вслед за этим говорится об особой роли противопоставления не-
дискретных и дискретных семиотических моделей /текстов, «част-
ным проявлением которого может выступать антитеза иконических 
и словесных знаков» 10. Так вот, в статье о структуре повествова-
тельного текста дискретное – это синоним словесного, строящего-
ся путем прибавления друг к другу языковых единиц, а недис-
кретное – синоним «проективного» (изобразительного, музыкаль-
ного и пр.), развертывающегося за счет трансформации текста как 
целостного объекта. В заключение же статьи Лотман высказывает 
мысль, возводящую в общеэстетический закон то, что в «Струк-
туре художественного текста» относилось к искусству словесному. 
Продуктивный семиотический конфликт, динамизирующий (а в ко-
нечном итоге, «интеллектуализирующий») текст, возникает потому, 
                                            
17 Лотман Ю.М. Тезисы к проблеме «Искусство в ряду вторичных моде-
лирующих систем»… С. 131. 

18 Ср.: Лотман Ю.М. Структура художественного текста… С. 31–32. 
19 Ср.: Лотман Ю.М. Замечания о структуре повествовательного текста // 
Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1973. Вып. 308. С. 382–386. 

10 Лотман Ю М. Семиосфера… С. 520. 
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что искусства пытаются превзойти свой материал, обрести свободу 
по отношению к нему, и если словесное тем самым иконизируется, 
то проективное – «вербализируется» 11. 

 
*  * * 

 
И в том же 1973 году Лотман публикует две статьи (одну – в соав-
торстве с Б.А. Успенским), посвященные мифу, – «Происхождение 
сюжета в типологическом освещении» 12 и «Миф – имя – культура» 
(вторая напечатана в VI выпуске «Трудов по знаковым системам», 
там же, где и статья о повествовательном тексте). Разграничение 
в первой статье двух текстопорождающих устройств – центрально-
го (мифологического), фиксирующего закономерности, и перифе-
рийного, фиксирующего случайности, – накладывается как раз на 
антитезу недискретного и дискретного, которая в проекции на вре-
менную ось принимает вид антитезы циклического и линейного. Со-
ответственно, мифологическое рисуется здесь как мир «интеграль-
ного структурного целого», «одного и того же» (события, героя 
и т. д.), которое бесконечно воспроизводится, трансформируется, 
проявляет себя на более низких уровнях в обличье разного, но тож-
дественного между собой и сводимого к одному благодаря фун-
даментальному изоморфизму, существующему между различными 
сферами такого космоса. А периферийное, в свою очередь, предста-
ет почти полярно противоположным миром множественности, од-
нократности и присоединительных цепочечных операций, произ-
водимых над всевозможными его «самостоятельными единицами». 
Позднее очерченная конструкция, изменив свой статус, перейдет 
в совместную с З.Г. Минц статью 1981 года «Литература и мифоло-
гия», где будет уже «подчинена» глобальному противопоставлению 
                                            
11 Этим пафосом борьбы с естественно данным может быть объяснена 
консервативность лотмановской киноэстетики. В монографии о семио-
тике кино опять-таки 1973 года читаем: «…стремление кинематографа 
без остатка слиться с жизнью и желание выявить свою кинематографи-
ческую специфику, условность языка… – это враги, которые постоян-
но нуждаются друг в друге» (Лотман Ю.М. Об искусстве… С. 304). 

12 Ср.: Лотман Ю.М. Статьи по типологии культуры. Вып. 2. Тарту, 1973. 
С. 3–40. 
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континуального и дискретного и где именно поэтому ее скрытый 
исток – антитеза иконического и словесного – обнажится ее скры-
тый исток – антитеза иконического и словесного 13. В статье, напри-
мер, сказано, что миф первоначально разыгрывался в форме ритуа-
ла, в то время как протолитературу образовывали «чисто словесные 
сообщения». Еще более прозрачно описание воздействия мифа на 
такого рода бытовое /историческое сообщение: в результате оно «на-
сыщалось элементами сверхъязыковой организации, становилось не 
цепочкой слов-знаков, а единым сложно организованным знаком – 
текстом» 14. Это едва ли не буквально совпадает с тем, как в «Струк-
туре художественного текста» интерпретировалась «вторичная» ико-
низация высказываний на естественном языке. Однако всего любо-
пытнее общая логика. В обеих статьях анализируется соперничество 
и взаимовлияние двух семиотических механизмов, однако обратное 
воздействие «периферийно-литературного» на миф выглядит не 
столько как переход в новое качество, сколько как разложение по-
следнего. Миф выступает маркированным членом оппозиции, и 
в этом смысле весьма симптоматично, что противоположная ему ин-
станция не наделяется устойчивым именем. 

В совместной с Успенским статье миф во многом запечатлен 
в другом аспекте – коммуникативном, со стороны тех эффектов, ко-
торые вызывает его работа как своеобычной моделирующей систе-
мы. Мифологическое на этот раз противопоставляется дескриптивно-
му (логическому) как то, что подразумевает наличие изоморфизма 
между миром и его описанием. Парадоксальный мифологический 
семиозис – язык собственных имен – носит неконвенциональный ха-
рактер (название тут тождественно называемому объекту, которым 
                                            
13 В такт с этим в статье Лотмана того же года «Семиотика культуры и 
понятие текста» можно наблюдать – в особом стадиальном развороте – 
неожиданное, единственное после 1974 года возвращение к «вопросу о 
первичности» (Лотман Ю.М. Семиотика культуры и понятие текста // 
Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1981. Вып. 515. С. 3–4).  

14 Лотман Ю.М., Минц З. Г. Литература и мифология // Учен. зап. / Тарту-
ский ун-т. 1981. Вып. 546. С. 40. Некоторые положения этой статьи вой-
дут в написанную авторами совместно с Е.М. Мелетинским статью «Ли-
тература и мифы» для второго тома энциклопедии «Мифы народов ми-
ра» (1982). 
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и манипулирует мышление), а потому принципиально непереводим. 
В целом все это достаточно хорошо вписывается в понимание мифа 
как царства «одного и того же», однако локализуется мифологиче-
ское теперь иначе. Лотман и Успенский говорят об изначальной – 
и в стадиально-историческом, и в онтогенетическом планах – не-
однородности человеческого сознания и языка, в которых проти-
воречиво уживаются мифологическое и немифологическое (такая 
апелляция к раннему детскому возрасту затем отразится, в особом – 
полемическом по отношению к фрейдизму – преломлении, но снова 
в связи с проблемой перевода, в другом докладе Лотмана на се-
миотическом симпозиуме 1974 года – «О редукции и развертывании 
знаковых систем»). Миф оказывается укоренен в языке на правах 
особого его пласта, это «инкорпорированный в толщу естественного 
языка некоторый другой, иначе устроенный язык» 15. 

В этой перспективе чрезвычайно интересно, что в статье о про-
исхождении сюжета художественный текст рассматривается как 
реализация «оптимальной» – не иерархической, а на одном уров-
не – соотнесенности мифологической и периферийной семиотиче-
ских структур 16. И это разительно отличается от того, как мысли-
лась трансформация словесного сообщения в художественный знак 
в других лотмановских работах, где она расценивалась как плод 
то «вторичной» иконизации, то «подражания» проективным /изобра-
зительным искусствам в стремлении преодолеть условность свое-
го натурального означающего, но, в любом случае, толковалась как 
результат некоего семиотического импорта, наложения. Миф же 
в статьях 1973 года находится даже не рядом с естественным язы-
ком, а внутри него. Если несколько переиначить лотмановскую ме-
тафору, миф здесь – необходимый «внутренний враг», да еще и та-
кой, который занимает центральную, отмеченную позицию. Тем 
самым, по сути, мифологическое превращается в еще одну «пер-
вичную моделирующую систему», конкурирующую с естественным 
языком и его преобразовывающую на его же территории. И такое 
вторжение непереводимого в переводимое делает теоретически из-
                                            
15 Лотман Ю.М., Успенский Б. А. Миф – имя – культура // Учен. зап. / 
Тартуский ун-т. 1973. Вып. 308. С. 287. 

16 Ср.: Лотман Ю.М. Статьи по типологии культуры… С. 29.  
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быточной идею вторичных знаковых систем, готовя ту ее реляти-
визацию и отмену, которая будет узаконена в тезисах 1974 года. 

В статье «Миф – имя – культура» есть, однако, и нечто совсем 
другое, и его присутствие выдает уже то, что она не до конца со-
гласуется со статьей о происхождении сюжета. Сошлемся прежде 
всего на размышления о «лоскутности» мифологического простран-
ства, которые нельзя считать совершенно противоречащими взгляду 
на него как на область недискретного (принцип изоморфизма дей-
ствует скорее по вертикали, чем по горизонтали), но которые тем не 
менее проникнуты явно иным общим пафосом. И он непосредст-
венно обусловлен «ономастическим» прочтением мифа: вселенная 
собственных имен персоналистична, а значит – плюралистична. 
Однако противоречие это разрешимо (или, по крайней мере, моти-
вируемо) в другом измерении. Неконвенциональность собственных 
имен не иконична, но по преимуществу индексальна: она пред-
полагает динамическую связь знака со своим (единичным, инди-
видуальным) объектом и с интерпретатором 17. Миф как бы им-
перативно предъявляет каждому человеку матрицу его личности, 
позволяя ему идентифицировать себя на уровне своей первосущно-
сти 18. И как раз по этой линии Лотман различает прагматику цент-
                                            
17 Любопытно, что, говоря о мифологическом потенциале киноискусства, 
Лотман и Минц упоминают, в частности, технику съемки крупным пла-
ном, о магическом влиянии которого один из ранних кинотеоретиков – 
Ж. Эпштейн – писал так: «Крупный план ограничивает и направляет 
внимание. Он вынуждает меня <…> кино политеистично и теогенно» 
(Из истории французской киномысли. Немое кино. 1911–1933. М., 1988. 
С. 101, 106). Ср. еще к этому у Лотмана прямое уподобление крупного 
плана именам собственным в мифе, которые, в свою очередь, проти-
вопоставляются и иконическим, и символическим знакам, поскольку – 
на их фоне – «обнаруживают незнаковые свойства реальных предме-
тов» (Лотман Ю.М. Место киноискусства в механизме культуры // Учен. 
зап. / Тартуский ун-т. 1973. Вып. 411. С. 148, 150). 

18 В качестве параллели, не вовсе чуждой авторам статьи (хотя цитируемый 
текст был издан только в 1977 году), здесь можно было бы привести тол-
кование культа у П.А. Флоренского. Ср., например: культ «слова такие 
говорит, которые именно – то самое, что хотелось бы нам сказать, но что 
мы никогда не сумели бы сказать <…> придает нашему хаотическому, 
случайно слагающемуся <…> индивидуальному горю форму вселенскую,  
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ральных и периферийных текстов в статье о происхождении сюже-
та: «Миф всегда говорит обо мне. “Новость”, анекдот повествуют 
о ДРУГОМ» 19. (Заметим, что индивидуальность и конкретность 
собственных имен Лотман с еще большей интенсивностью акценти-
рует в отдельной главе своей итоговой книги «Культура и взрыв» 
(1992), – вопреки, скажем, К. Леви-Строссу, который рассматривал 
ономастикон как составную часть системы классификаторов.) 

И такой поворот для лотмановских исследований 1973 года не 
был единичным. В статье «О двух моделях коммуникации в системе 
культуры», также помещенной в VI выпуске «Семиотики», Лотман 
противопоставляет коммуникации вида «Я – ОН» – коммуникацию 
вида «Я – Я». Но, отталкиваясь от базовой антитезы первичного 
и вторичного, он избирает здесь иной путь – в обход антитезы сло-
весного и иконического, что сразу же оборачивается жестким раз-
граничением семантики и синтагматики. Первичное – в режиме «Я – 
ОН» – сообщение предстает в статье как сугубо семантическое, об-
ладающее определенным объемом информации, «распаковываемой» 
с помощью готового кода. А вторичное – в режиме «Я – Я» – со-
общение оказывается трехъярусным (что уже само по себе свиде-
тельствует о кризисе двоичной модели): в процессе трансляции 
оно переорганизуется за счет «чисто синтагматического добавоч-
ного кода» 20 и благодаря этому обретает способность насыщаться 
внетекстовыми ассоциативными значениями. Цель подобной «авто-
коммуникации» – не передача информации, но ее умножение, «пере-
формирование самой личности». А в качестве примеров вторичного 
кода Лотман в первую очередь называет ритм, с его «фасцинирую-
щим» (термин Ю.В. Кнорозова) воздействием, и, соответственно, 
те «бессодержательные» явления культуры – вроде орнамента или 
музыки, где он главенствует. В высказывании же на естественном 
языке подобная коммуникативная переориентация приводит к то-
му, что слова редуцируются и обращаются в лишенные собствен-
ной семантики индексы. 
                                            
 форму чистой человечности…» (Флоренский П.А. Философия культа. 
М., 2004. С. 130). 

19 Лотман Ю.М. Статьи по типологии культуры… С. 12. 
20 Лотман Ю.М. О двух моделях коммуникации в системе культуры // 
Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1973. Вып. 308. С. 232. 
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С некоторыми вариациями близкая логика реализуется в ста-
тье «Каноническое искусство как информационный парадокс» 21. По 
уже знакомой оси каноническое противопоставляется тут неканони-
ческому как то, что направлено не на передачу получателю фикси-
рованных сведений извне, а на выработку информации внутри его 
сознания, на «перекодировку» его личности. В первом случае текст 
равен самому себе, во втором – открыт контексту и служит лишь 
«возбудителем» информации. Но при этом первый тип формообра-
зования вполне ожидаемо уподобляется естественному языку, а вот 
второй – музыке, которая тем самым единолично утверждается в ро-
ли антипода языка, замещая на этом месте искусства изобразитель-
ные /проективные (среди которых, впрочем, она тоже мелькала). 
В таком эпизодическом для Лотмана выдвижении музыки на аван-
сцену теории соблазнительно увидеть завуалированную отсылку 
к знаменитому леви-строссовскому сравнению музыки и мифа (тем 
более, что соответствующий фрагмент первого тома «Мифологич-
ных» в 1972 году был опубликован по-русски в сборнике «Семиоти-
ка и искусствометрия», автором вступительной статьи к которому и 
одним из составителей и редакторов был Лотман). Но так или иначе 
миф – этот пантеон собственных имен – с неизбежностью попадает 
в рубрику «автокоммуникации», равно как, будучи «прафолькло-
ром», он автоматически оказывается на одной стороне с искусства-
ми каноническими. 

Иными словами, если в аспекте синтактики и семантики миф 
у Лотмана развертывается в сфере недискретного, то в аспекте праг-
матики (возможно, совпадающем с ритуалом) – в сфере индексаль-
ного, для которой характерны минимализация текста, его исчерпа-
ние, превращение в импульс, вызывающий в сознании человека ин-
формационный взрыв. Можно сказать, что индексальность увлекает 
за пределы текста в пространство сознания (подобно тому как в се-
манализе Ю. Кристевой жест /анафора восстанавливает поглощен-
ную знаком пространственность и телесность). Как выразился об из-
вестной дзэнской практике Д.Т. Судзуки, коан «может быть сравнен 
с куском кирпича, которым стучат в ворота: когда ворота откры-
                                            
21 Ср.: Лотман Ю.М. Каноническое искусство как информационный па-
радокс // Проблема канона в древнем и средневековом искусстве Азии 
и Африки. М., 1973. С. 16–22.  
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ты, его выбрасывают» 22. И это движение по направлению к созна-
нию с необходимостью вводит в игру тот самый фактор множест-
венности, который мифу как будто бы должен быть чужд. 

Между тем намеченный маршрут в лотмановских исследова-
ниях 1973 года возможно лишь реконструировать (с определенной 
долей гадательности и условности) – на поверхности он проложен 
не был. И это может быть поставлено в прямую зависимость от той 
онтологизации текста, которая – за редкими исключениями – в по-
следующих лотмановских работах только усилится. Мифологиче-
ские интуиции 1973 года будут во многом «демифологизированы». 
Генерализация антитезы дискретного и недискретного до обще-
культурного механизма дуальности повлечет за собой то, что мифо-
логическое, наряду с естественным языком, перестанет восприни-
маться как что-то «первичное» и обратится в частное проявление 
этой антитезы 23. А с конца 70-х годов эта переоценка ценностей бу-
дет поддержана вдобавок теорией функциональной асимметрии 
мозга (особенно знаменательна здесь статья 1978 года «Феномен 
культуры» 24, где выстраиваемый с оглядкой на более ранние работы 
пучок оппозиций детское сознание ↔ взрослое, мифологическое ↔ 
историческое, иконическое ↔ словесное и т. п. полностью утрачива-
ет разноранговость и сводится к антитезе дискретного и контину-
ального, соотнесенную с противопоставлением право- и левополу-
шарного принципов мышления). И такое сближение мозга, текста 
и культуры обернется, в конечном итоге, пантекстуализмом, воз-
зрением на семиосферу как на монадологический универсум, в ко-
тором как текст рассматривается и отдельная человеческая лич-
                                            
22 Дзэн-Буддизм. Бишкек, 1993. С. 290. 
23 Еще один путь модернизации изначальной «лотмановской» концепции 
предложил Д.М. Сегал, высказавший гипотезу о существовании импли-
цитной «глобальной моделирующей семиотической системы», которая 
лежит в основании и первичной, и вторичных систем. Ср.: Сегал Д.М. 
1) Литература как вторичная моделирующая система // Сегал Д.М. Ли-
тература как охранная грамота. М., 2006. С. 11–50; 2) «Et in Arcadia 
ego» вернулся: наследие московско-тартуской семиотики сегодня // Но-
вое литературное обозрение. 1993. № 3. С. 30–40. 

24 Лотман Ю.М. Феномен культуры // Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1978. 
Вып. 464. С. 3–17. 
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ность 25. Разрушив концепцию «вторичных моделирующих систем», 
миф войдет в состав еще более монументального семиотического 
построения «прирученным» (хотя и не целиком), лишившимся наи-
более «опасных» своих черт – непосредственной (как бы миную-
щей антитезу иконического и словесного) укорененности в языке и 
индексальности. 

 
*  * * 

 
В завершающей главе «Культуры и взрыва» – самой «антитексту-
альной» из поздних работ Лотмана – говорится о том, что исход-
ной точкой семиотической системы является не один знак, а хотя 
бы два 26. Однако все в том же 1973 году – и такая синхронность 
едва ли случайна – А.М. Пятигорским в заметке «О некоторых тео-
ретических предпосылках семиотики» 27 была предложена гораздо 
более радикальная идея, согласно которой первичным является во-
обще не знак, но «свойство быть знаком», реализующееся внутри 
семиотической ситуации. Идея эта на первый взгляд напоминает ос-
новоположения классической американской семиотики, однако она 
не только имела собственную предысторию (связанную, в том числе, 
с буддологическими исследованиями Пятигорского 28), но и получила 
весьма «неклассическое» развитие. В 1973–1974 годах Пятигорский 
вместе с М.К. Мамардашвили работает над книгой «Символ и соз-
нание» (1984) (предварительный вариант первой части которой был 
напечатан в 1971 году в V выпуске «Трудов по знаковым систе-
мам»). В предисловии к книге авторы объявляют о своем «отъезде» 
из семиотики, и такое размежевание сказалось, среди прочего, на 
                                            
25 Ср.: Лотман Ю.М. Культура как субъект и сама-себе объект // Wiener 

Slawistischer Almanach. 1989. Bd. 23. S. 187–197. 
26 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 266. 
27 Пятигорский А.М. О некоторых теоретических предпосылках семиоти-
ки // Сборник статей по вторичным моделирующим системам. Тарту, 
1973. С. 187–191. 

28 Особенно важны здесь статьи Пятигорского А.М.: 1) О психологическом 
содержании учения раннего буддизма // Учен. зап. / Тартуский ун-т. 
1968. Вып. 201. С. 170–211; 2) «Знание» как «знак личности» в духовной 
культуре древней Индии // Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1973. Вып. 309. 
С. 216–264. 



 17

решительном противопоставлении знака и символа. Знак замещает 
собою предмет и сам существует как предмет, как материализо-
ванное «знание», которым можно оперировать вполне механически. 
Символ же является репрезентацией не предмета, а «сознательных 
посылок и результатов сознания» 29 и отвечает за «понимание», 
предполагающее не только извлечение такой информации, но и реф-
лексию о его условиях (к которым принадлежит и «свойство быть 
знаком»). И эта развернутость в сторону «сферы сознания», замы-
кающая символ в прагматической плоскости, позволяет даже опре-
делить его как «вещь», обладающую способностью «индуцировать 
состояния сознания, через которые психика индивида включается 
в определенные содержания (структуры) сознания» 30. 

Так проведенное, различение это до некоторой степени напо-
минает лотмановское различение двух типов коммуникации – «Я – 
ОН» и «Я – Я», во втором из которых задействованы тексты /знаки 
с «нулевой» семантикой 31. И как будто для того, чтобы избежать 
                                            
29 Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание. М., 1997. 
С. 99. 

30 Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Там же. С. 151. 
31 Здесь было бы крайне интересно затронуть трактовку символа Лотма-
ном, у которого она отличается характерно противоречивой неоконча-
тельностью. В одной статье, 1987 года, о символе говорится как о «кон-
денсаторе» различных принципов знаковости, и это иллюстрируется па-
раллелью с иконой, которая не только иконична (в семиотическом смыс-
ле), но и индексальна, так как ее выражение лишь указывает на содержа-
ние. И вслед за этим Лотман делает неожиданный (с точки зрения пир-
совской типологии знаков) вывод: «Отсюда известная конвенциональ-
ность символического знака» (Лотман Ю.М. Символ в системе культу-
ры // Учен. зап. / Тартуский ун-т. 1987. Вып. 754. С. 21). В другой же 
статье – 1992 года – символ противопоставляется эмблеме как знак, ко-
торый не полностью предсказуемым образом связан со своим значением, 
а потому носит «лишь частично конвенциональный <…> характер» 
(Лотман Ю.М. Между эмблемой и символом // Лотмановский сборник. 
Т. 2. М., 1997. С. 417). И такие колебания напрямую обусловлены, как 
кажется, «имплицитным» лотмановским пониманием индексальности как 
механизма, перебрасывающего мостик между такими двумя сторонами 
знака, которые сами собой не сопрягаются – иконическим ли или услов-
ным способом. Тем самым Лотман окольным путем приходит к пред-
ставлениям Пирса о динамической природе индексальности, что проли-
вает дополнительный свет и на «ономастическое» толкование мифа. 
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опасности подобного уравнивания символа и знака, Мамардашви-
ли и Пятигорский дополняют начальное противопоставление еще 
одним (на этот раз открыто отсылающим к «тартуской» фразеоло-
гии 32) – первичного и вторичного в самой символике. Эта новая 
антитеза призвана увеличить «дистанцию» между исходными эле-
ментами – знаком и символом, а главное – разместить их на более 
многомерной координатной сетке. В одной из версий антитеза эта 
выглядит так: «Первичные символы (и соотносимые с ними пер-
вичные мифы) лежат на уровне спонтанной жизни сознания <…> 
Вторичные символы фигурируют на уровне мифологической си-
стемы, которая <…> является результатом идеологической (науч-
ной, культурной и т. п.) проработки, интерпретации» 33. При срав-
нении с ранней лотмановской моделью здесь прежде всего бросается 
в глаза демонстративно иное решение «вопроса о первичности»: ме-
сто естественного языка занимают сопряженные со «структурами 
сознания» символы (причем сопряженные неконвенциональным об-
разом). А если присмотреться внимательнее к природе вторичных 
символов, перед нами и вообще окажется почти зеркальная копия 
«тартуской» модели-прототипа. Как прямо следует из предваряю-
щих цитированный отрывок рассуждений 34, такого рода символы – 
это продукт «десимволизации», происходящей при попадании (пер-
вичных) символов в знаковую среду, где они начинают функцио-
нировать в «автоматическом режиме» и, по сути, превращаются 
в знаки, сохраняя на себе лишь след своего «сознательного» бы-
тия. Трехчленный ряд – первичные символы, вторичные символы, 
знаки – легко сокращается до основного, двучленного, и неудиви-
тельно, что заключительная глава книги будет посвящена соотно-
шению символических и естественно-языковых начал как фактору, 
определяющему характер культуры. У вторичных систем устойчи-
вого места в этой дихотомии нет, зато их возникновение привносит 
в рисуемую картину динамический момент и нарушает видимый 
                                            
32 Это калькирование заходит очень далеко, так что мы можем встретить, 
к примеру, такие выражения, как «вторичные интерпретирующие систе-
мы» или «вторичные символические системы». 

33 Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание… С. 133. 
34 Ср.: Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание… 
С. 101–102. 
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паритет между «символизмом» и «языковостью». Системы эти не 
зря аттестуются то как «псевдосимволы», то как «псевдоструктуры». 
У Лотмана вторичные системы надстраивались над первичной, над 
естественным языком – у Мамардашвили и Пятигорского они пред-
стают результатом «грехопадения» первичных символов под влия-
нием естественного языка 35. И это целиком соответствует убеж-
дению авторов (противоположному лотмановской позиции), не без 
вызова выдвинувших на первых страницах своих размышлений «ан-
тигипотезу» Сепира–Уорфа, по которой, в конечном счете, «какие-
то структуры языкового мышления более связаны с отсутствием 
сознания, нежели с его присутствием» 36. 

К переворачиванию «семиотической» логики дело, однако, не 
сводится. (Первичные) символы отличаются от знаков (и от вто-
ричных символов) еще и по своему «залогу». Знаками манипули-
руют – символы более чем активны. И постулирование их самопро-
извольности заставляет Мамардашвили и Пятигорского детально 
отграничивать свою точку зрения от психоаналитической, параллель 
с которой здесь напрашивается. Не углубляясь сейчас в эту тему 
(и не пытаясь рассматривать взгляды авторов на психоанализ – а они 
совпадают далеко не во всем 37 – раздельно), сошлемся на одну позд-
нейшую статью, которой можно воспользоваться как своеобразным 
сжатым (полу)автокомментарием к тому, о чем идет речь 38. Суть 
предпринимаемой в статье ревизии фрейдизма заключается в от-
казе онтологизировать бессознательное как какой-то отдельный уро-
                                            
35 В другом месте вторичные структуры характеризуются как своего рода 

«подпорки» для людей, которые сами не способны быть «на уровне пер-
вичном», но благодаря им получают возможность как-то с ним «соотно-
ситься» (ср.: Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и созна-
ние… С. 176–177). Религиозные коннотации тут еще более прозрачны. 

36 Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание… С. 40. 
37 Ср., например: Мамардашвили М.К. О психоанализе // Мамардашви-
ли М.К. Необходимость себя. М., 1996. С. 335–351 (лекция 1980 года); 
Пятигорский А.М. О психоанализе из современной России // Пятигор-
ский А.М. Избранные труды. М., 1996. С. 116–134 (статья 1977 года). 

38 Ср.: Зинченко В.П., Мамардашвили М.К. Изучение высших психиче-
ских функций и эволюция категории бессознательного // Тезисы док-
ладов Всесоюзной конференции «Развитие эргономики в системе ди-
зайна». Боржоми, 1979. С. 270–282. 
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вень психики. Вместо этого в самом сознании предлагается различать 
две оперативные области – «контролируемого» и «неконтролируе-
мого». Вторая из них – зона свободных (и в этом смысле бессубъ-
ектных) действий – как раз и отождествляется с «бессознательным», 
а возможность таких действий связывается с наличием в сознании 
особых, артикулирующих их «квазифизических» объектов – анало-
гов (первичных) символов 39. 

Такое педалирование спонтанности позволяет уловить и самое 
для нас любопытное – то, почему в комментируемом фрагменте 
«Символа и сознания» первичные символы упоминаются в паре 
с «первичными мифами» (а вторичные символы – в паре с «мифоло-
гической системой»). Конспективным сближением мифа с символом 
завершается уже первая («метатеоретизирующая» о сознании) глава 
книги, и тот пункт, по которому оно происходит, состоит в утверж-
дении бытийности как одного, так и другого 40. Будучи «фактом» так 
же, как символ – «вещью», миф является неразложимой и неанали-
зируемой «целостностью», которая порождает множество интерпре-
таций (реализующихся во вторичных системах), но на которую саму 
по себе можно только указать. И эта непроницаемая монолитность 
мифа (вынуждающая сменить язык слов на язык жестов) – другая 
сторона его разделяемой с символом причастности к неконтроли-
руемой жизни сознания. Миф противится исчерпывающему истол-
кованию по той же причине, по какой символ – обращению с ним, 
как с мертвым орудием. Так что – в горизонте рассуждений Ма-
мардашвили и Пятигорского – миф спорадически «пристегивается» 
к символу для того, чтобы подчеркнуть в этом «предметно-деятель-
ном» органе сознания, «вырабатывающем» свободу, аспект чистого 
присутствия смысла, пребывания в себе. 

В дальнейшем судьба мифа как семиотической системы сло-
жится у Мамардашвили и Пятигорского по-разному, но в одинако-
вой мере симптоматично. Мамардашвили единственный, как кажет-
ся, раз мимолетно вспомнит об этой проблеме в предисловии к кни-
ге «Стрела познания» (написанной в середине 70-х годов и допол-
                                            
39 Собственно, в других работах Мамардашвили эти «третьи вещи» сим-
волами нередко и называются. 

40 Ср.: Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание… 
С. 82–84. 
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ненной в 80-е). Сославшись на то, что семиотики определяли миф 
как «вторичную моделирующую систему», и на то, что миф, в отли-
чие от естественного языка, неконвенционален, Мамардашвили за-
вершит свой экскурс в вопросительном ключе: «И тогда же возникла 
мысль: нет ли и в языке <…> таких же образований, которые не ха-
рактеризуются <…> произвольностью знаков?» 41. При желании во-
прос этот можно прочитать как прямую аллюзию на статью Лотмана 
и Успенского о собственных именах. Ближайшим же образом все 
это небольшое отступление в минувшее (каковым после «Символа 
и сознания» семиотика и должна была казаться) спровоцировано, 
в свою очередь, навеянным О.Э. Мандельштамом размышлением 
о «содержаниях слов» как особых «органах-представлениях», подоб-
ных «квазивещественным» структурам сознания. Но в любом случае 
Мамардашвили принимает квалификацию естественного языка как 
«первичной моделирующей системы» и лишь пытается (вольно или 
невольно повторяя маршрут Лотмана и Успенского) обнаружить 
в нем то, из чего миф вырастает (причем учитывая конструирующий 
активизм подобных «органов», и на этот раз индексальная состав-
ляющая языка выдвигается на первый план). 

Иначе строились отношения между мифом и моделирующими 
системами в работах Пятигорского. В таких статьях, как «Семиоти-
ческая ситуация в свете обсервативной методологии» (1981) или «Не-
сколько слов об изучении религии» (1994) 42, Пятигорский ниспро-
вергнет понятие «вторичных моделируюших систем», и при этом 
к «мифологическому» аргументу (как и к «символологическому») 
не прибегнет вовсе. Более того, во второй статье миф даже уступит 
приоритет своему извечному сопернику – ритуалу, служащему здесь 
тем началом, по которому религия «всегда «первично» моделиру-
ется» 43. И в то же время в своих лекциях «Мифологические раз-  
                                            
41 Мамардашвили М.К. Стрела познания. М., 1996. С. 18. 
42 Ср.: Пятигорский А.М. Избранные труды… С. 37–53. 
43 Добавим, что в пользу ритуала «подправит» взгляды К. Леви-Стросса 
на соотношение мифа и ритуала и В.Н. Топоров (ср.: Топоров В.Н. О ри-
туале // Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных па-
мятниках. М., 1988. С. 7–60), который, кстати, в своих работах (в том 
числе написанных в соавторстве с Вяч. Вс. Ивановым) представление 
о мифе как о вторичной системе обходил молчанием. 
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мышления» (1993), где споры с лотмановской концепцией останутся 
за бортом, Пятигорский развернет многоступенчатую и почти без-
брежно расширительную «феноменологию» мифа, некоторые крае-
угольные камни которой взяты из фундамента совместной с Мамар-
дашвили книги. К примеру, текст как объект мифологического ис-
следования – это то, что сопротивляется интерпретации, поскольку 
«как чистое содержание он уже имеет в себе интерпретацию», само 
же содержание может интерпретироваться «столько раз и столькими 
способами, сколько было, есть и будет актов интерпретации». А ми-
фологические «конфигурации» событий и действий – это то, что 
наделено свойством «абсолютной объективности», которая «полно-
стью несемантична», поскольку любая ее интерпретация будет уже 
«находиться в области другого содержания, другого текста и дру-
гого контекста, а не внутри самого мифа» 44. Миф в лекциях – при-
бежище смысла, который неприступно погружен в себя (и непре-
рывное лексическое кружение, впрочем, и вообще являющееся 
«фирменной» приметой письма Пятигорского, как будто должно пе-
редать эту самозавороженность мифологического смысла), но сбыва-
ется лишь вне себя, в бесконечных истолкованиях, воплощающих-
ся, выполняющихся во все новых и новых сериях текстов. И в силу 
этого вопрос о мифе и религии (= ритуале, культе) разрешается в 
«Мифологических размышлениях» с несколько иными, чем в статье 
об изучении религии, акцентами – в духе давней совместной с Лот-
маном работы «Текст и функция» (1968) 45 (которой суждено было 
стать той развилкой, миновав которую один автор – после недолгого 
движения в ином направлении – навсегда уже утвердится на пути 
«текстуальном», а другой – на пути «функциональном», приведшем 
его к идеям «семиотической ситуации», «наблюдателя», целой «об-
сервационной философии» и т. д.). Миф как текст и содержание вы-
ступает в лекциях в качестве объективно данного (и в этом плане 
первичного), а религия, отождествляемая с «религиозной» функци-
ей, – в качестве субъективной величины, зависящей от характера ин-
терпретации и использования мифа 46. 
                                            
44 Пятигорский А.М. Мифологические размышления. М., 1996. С. 30, 88. 
45 Ср.: Лотман Ю.М. Семиосфера… С. 434–442.  
46 Ср.: Пятигорский А.М. Мифологические размышления… С. 168–169. 
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Одним словом, если в развитии лотмановского категориального 
аппарата миф сыграл роль своего рода диверсанта, который, опро-
кинув понятие «вторичных моделирующих систем», затем ушел 
в тень, то у Пятигорского и Мамардашвили (как его соавтора) кри-
тика этого понятия будет вестись на иных – метафизических – ос-
нованиях, и миф в ней вообще будет задействован на правах доста-
точно случайного как будто бы «двойника» первичного символа. 
Однако, попав в гравитационное поле «лотмановской» проблемати-
ки, миф в исследованиях авторов парадоксальным образом окажется 
привязанным к ней настолько, что за пределами этого поля утрачи-
вает всякую понятийную стабильность. Мамардашвили, для кото-
рого семиотика быстро отодвинется в прошлое, в «Стреле познания» 
сделает неожиданную ей «уступку», а потом, когда энергия оттал-
кивания совсем исчезнет, возвратится даже частично (в лекциях 
«Введение в философию», 1979) к привычному противопоставле-
нию мифа и философии: мифическое/магическое здесь – это сино-
ним освоенного, осмысленного, понятного, а появление философии 
начинается с удивления и вопроса 47. Для Пятигорского, напротив, 
«тартуская» семиотика на многие годы останется оппонентом, одна-
ко полемика с нею и «мифотворчество» разойдутся в разные сторо-
ны. И подобное увеличение «разности потенциалов» обернется на 
одном полюсе – панмифологизмом, а на другом (в лекциях «Мыш-
ление и наблюдение», 2002) – полным расчетом с семиотикой: вме-
сте с культурологией, постструктуралистской антропологией и пр. 
она будет объявлена порождением такого самосознания (очевидно – 
европоцентристского), при котором одна культура полагает себя 
единственно способной к самосознанию и к осознанию себя «куль-
турой вообще» 48. И одновременно (в романе «Древний человек в го-
роде», 2001) Пятигорский создаст шаржированный – при всей его 
обаятельности – портрет ученого, очень напоминающего Лотмана. 
Семиотический цикл в жизни мифа на этом будет завершен. 

                                            
47 Ср.: Мамардашвили М.К. Необходимость себя… С. 11–24. 
48 Пятигорский А.М. Мышление и наблюдение. Riga, 2002. С. 90. 
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С.Н. Зенкин 

Миф, имя и рассказ  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Как и некоторые другие объекты культуры («литература» и «куль-
тура» в целом), мифология, по-видимому, обладает кумулятивным 
устройством: ее новые интерпретации, включая научные теории, ин-
тегрируются в нее, делаются сами ее составной частью. Дело в том, 
что миф в западной культуре – понятие «изобретенное», без непо-
средственно данного референта, начиная с глубокой древности оно 
конструируется извне, глазами не-мифологической, «рационалисти-
ческой» культуры: соответственно все высказывания этой культу-
ры о мифологии обогащают свой собственный предмет и заслужива-
ют рассмотрения вместе с ним 1. Для нашей культуры миф – «свое 
иное», в ней практически отсутствуют тексты, которые сами заявля-
ли бы о себе «я – миф». Миф доходит до нас косвенными, опосредо-
ванным путями, порой в неузнаваемом виде – либо через коннота-
тивные сообщения (например, по модели, описанной Р. Бартом в его 
книге «Мифологии»), либо через метаязыковую интерпретацию и ре-
флексию, включая реконструкцию и научную публикацию памятни-
ков архаических культур (ритуалов, текстов). Обе эти формы воспри-
ятия мифа равно реальны и перспективны как объекты изучения. 

В данной статье я попытаюсь рассмотреть только один из аспек-
тов мифа – его функцию в повествовательных текстах, обращаясь 
не столько к материалу архаических «мифических представлений» и 
«мифопоэтических текстов», сколько к научно-теоретическим кон-
цепциям последних двух столетий. Как я надеюсь показать, они спо-
собны сказать нам о мифе больше, чем мы читали в них до сих пор. 
                                            
1 См.: Detienne M. L’invention de la mythologie. Paris, 1981. 
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Такой метод исследования сближается с герменевтикой, углублен-
ным толкованием научных текстов, посвященных теории мифа. 

Отправной точкой послужат две статьи Ю.М. Лотмана, опубли-
кованные в Тарту в одном и том же 1973 г. (одна – в шестом выпу-
ске «Трудов по знаковым системам», другая – во втором выпуске 
лотмановских «Статей по типологии культуры») и с разных сторон 
затрагивающие проблему мифа. 

В статье «Миф – имя – культура» (название которой отчасти 
повторено в заголовке настоящей работы) утверждается конституи-
рующая роль имени собственного для мифологического сознания. 
Такое сознание оперирует одноранговыми, нерасчленимыми на приз-
наки и однократными объектами, которые не допускают логиче-
ской, концептуальной классификации: 

…логическому понятию класса (множества некоторых объектов) в ми-
фе соответствует представление о многих, с внемифологической точки 
зрения, предметах как об одном 2. 

Отсюда делается вывод: 
В рисуемом таким образом мифологическом мире имеет место доста-
точно специфический тип семиозиса, который сводится в общем к 
процессу номинации: знак в мифологическом сознании аналогичен 
собственному имени 3. 

И, в качестве еще более общего вывода: 
Итак, миф и имя непосредственно связаны по своей природе. В извест-
ном смысле они взаимоопределяемы, одно сводится к другому: миф – 
персонален (номинационен), имя – мифологично 4. 

Во второй статье, «Происхождение сюжета в типологическом 
освещении», вопрос о мифе и имени ставится иначе. Миф характе-
ризуется как циклический текст без начала и конца, одним из важ-
нейших законов которого «является тенденция к безусловному ото-
ждествлению различных персонажей <…> Упоминаемые на разных 
уровнях циклического мифологического устройства персонажи и 
                                            
2 Лотман Ю.М. Избранные статьи. Т. 1. Таллин, 1992. С. 59. 
3 Там же. С. 60. 
4 Там же. С. 62. 
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предметы суть различные собственные имена одного» 5. В даль-
нейшем такой мифологический, циклически-временной механизм 
порождения текстов исчезает; «персонажи различных слоев [текста 
перестают] восприниматься как разнообразные имена одного лица 
и [распадаются] на множество фигур» 6. 

В обеих статьях признается сущностная связь мифа с именем 
собственным; во второй из них она не объясняется, а просто декла-
рируется как нечто очевидное – в самом деле, Лотман характеризует 
персонажей и предметы мифологического текста как «различные 
собственные имена одного», даже не оговаривая возможность рас-
сматривать их как имена нарицательные. Формулировки двух ста-
тей не противоречат прямо друг другу и лишь разнятся по внешней 
форме: в статье «Миф – имя – культура» миф характеризуется тем, 
что в нем у разных объектов (или персонажей) одинаковые имена, 
а в «Происхождении сюжета…» – тем, что в нем у одного и того же 
объекта (или персонажа) разные имена. В первом случае мифу как 
бы приписывается омонимия, во втором – синонимия 7. Однако по 
сути как раз здесь эта понятийная оппозиция нейтрализуется: в ми-
фическом тексте эквивалентны не имена персонажей, а сами персо-
нажи, различие по природе между объектом и его именем исчезает, 
а поэтому соименность объектов (персонажей) больше не отличает-
ся от их многоименности. 

Эти две разные формы представления проблемы могут объяс-
няться просто тем, что в первой из двух статей у Ю.М. Лотмана был 
соавтор – Б.А. Успенский, который и в некоторых других своих 
работах возвращается к характеристике культур, трактующих имя 
собственное как однозначно связанное с обозначаемым объектом и 
потому не допускающих синонимии 8. Есть и более далекие теорети-
                                            
5 Там же. С. 225. 
6 Там же. С. 226. 
7 Категории омонимии и синонимии используются в статье «Миф – имя – 
культура»; в ней с помощью этих категорий проводится оппозиция между 
«мифологией» и «поэзией»: «Если поэзия связана с синонимией, то мифо-
логия реализуется в противоположном явлении языка – омонимии» (Там 
же. С. 73). 

8 Ср., например, в статье «Раскол и культурный конфликт XVII века» (1992): 
«В самом деле, именно собственные имена характеризуются непосред-
ственной и однозначной связью обозначения и обозначаемого: изменение  
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ческие предшественники – например (если брать только авторов за-
ведомо известных Лотману), для «омонимической» концепции ми-
фа это К. Леви-Стросс, а для «синонимической» М. Элиаде. Еще 
важнее, что у двух сопоставляемых работ различная тема: если ста-
тья «Миф – имя – культура» описывает мифологическое мышление 
и сознательно отвлекается от нарративных и вообще текстуальных 
аспектов мифа 9, то «Происхождение сюжета…», напротив, посвя-
щено именно гипотетическому генезису повествования как формы, 
наследующей мифу, хотя и структурно отличной от него 10. Для ис-
следования этих двух объектов используется одно и то же понятие – 
имя собственное. 

В лингвистике и семиотике обычно считается, что имя собст-
венное обладает денотатом, но в принципе лишено смысла: это се-
мантически пустая метка, отличающая предмет (человека, бога, жи-
вотное, место и т. д.) от других, но не описывающая и не классифи-
цирующая его, ничего не говорящая о его природе. Это негативное 
определение, в нем имя собственное характеризуется некоторой не-
хваткой. Другое дело, что в реальных языках разные имена собст-
венные неодинаково наделены свойством «быть именем собствен-
ным»: «Так, Иван является в большей степени СИ [собственным 
именем], чем Иванушка или Иван Иванович, поскольку два послед-
них имени более мотивированы и богаты значением в силу содер-
                                            
 в форме имени связывается обычно с другим денотатом (содержанием), 
т. е. измененная форма естественно понимается как ДРУГОЕ имя» (Успен-
ский Б.А. Избранные труды. Т. 1. М., 1994. С. 340). 

19 «Во избежание возможных недоразумений следует подчеркнуть, что 
в настоящей работе нас не будет специально интересовать вопрос о мифе 
как специфическом повествовательном тексте и, следовательно, о струк-
туре мифологических сюжетов…» (Лотман Ю.М. Цит. соч. С. 59). 

10 Слово «сюжет» употребляется Лотманом в специфически русском значе-
нии термина, связывающем его именно со структурой повествователь-
ных текстов, тогда как, скажем, в английском и французском языке со-
ответствующие слова subject, sujet означают вообще «тему» любого, не 
обязательно повествовательного текста или визуального изображения. 
Очерк истории данного понятия в отечественной науке см. в статье: Зен-
кин С.Н. Русская реалистическая нарратология ХХ века (К истории поня-
тия «сюжет») // Нарративные традиции славянских литератур (Средневе-
ковье и Новое время). Новосибирск, 2008 (в печати). 
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жащейся в них дополнительной информации» 11. Структуральная 
антропология также приходит к выводу о том, что в «первобытных» 
обществах при присвоении собственных имен «означивание проис-
ходит всегда, делается ли оно другими или нами самими» 12; т. е. 
имена собственные все же выполняют классифицирующую функ-
цию, просто при этом образуются классы особого рода, несводимые 
к логическим понятиям. Отзвук этой идеи Леви-Стросса, очевидно, 
как раз и содержится в замечании Лотмана и Успенского о том, что 
«логическому понятию класса <…> в мифе соответствует представ-
ление о многих <…> предметах как об одном». 

В философии имя собственное традиционно трактуется несколь-
ко иначе, через позитивное понятие идентичности. Если оставить 
в стороне религиозно-философские традиции, в частности имясла-
вие (впрочем, Лотман знал творчество такого его последователя, как 
П.А. Флоренский), идея связи имени с сущностью предмета была 
важна для романтической и неокантианской философии мифа, в ко-
торой имя трактуется как знак, сверхбогатый смыслом – не рацио-
нальным смыслом логических дескрипций, а интуитивно пережи-
ваемым смыслом уникального и целостного существа, вся сущность 
которого в свернутом виде содержится в имени. Соответственно сме-
на имени – не знаковый, а онтологический акт, не метафора, а мета-
морфоза. Процитируем Э. Кассирера, который упоминается в статье 
Ю.М. Лотмана и З.Г. Минц «Литература и мифология» (1981) и ко-
торый сам, в свою очередь, опирался на Шеллинга с его концепцией 
«тавтегоричности» (а не аллегоричности) мифа: 

Оформленное слово само является в себе ограниченным индивиду-
альным – и потому ему подчинена определенная область бытия, свое-
го рода индивидуальная сфера, и над ней оно безраздельно властвует. 
В особенности имя собственное оказывается связанным таинствен-
ными узами со своеобразием существа. И в нас продолжает во мно-
гих случаях действовать эта своеобразная робость перед именем соб-
ственным – ощущение, будто оно не просто соединено с человеком 
внешне, а каким-то образом является его «принадлежностью» <…> 
для изначального мифологического мышления имя даже <…> выра-

                                            
11 Топоров В.Н. Из области теоретической топономастики // Вопросы язы-
кознания. 1962. № 6. С. 8. 

12 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 257. 
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жает внутреннюю, существенную сторону человека, оно прямо-таки и 
«есть» эта внутренняя сторона. Имя и личность сливаются здесь во-
едино 13. 

В статье «Миф – имя – культура» Лотман и Успенский хотя 
и ссылаются на лингвистическую концепцию имени собственного 
(цитируя Р.О. Якобсона) 14, но на деле сближаются с философской 
концепцией. Об этом свидетельствует не только ряд приводимых 
ими примеров сакрализации (табуирования, ритуальной смены 
и т. д.) имен в истории культуры, когда делается ощутимой связь 
имени с сущностью, но также и предлагаемая ими оппозиция «имя 
собственное – местоимение» 15. Как представляется, эта оппозиция 
опирается не на собственно языковую основу. В самом деле, с точки 
зрения языка обе категории слов – имя собственное и местоимение – 
скорее сходны своей понятийной пустотой; они образуют значение 
не семантическим, а либо реляционным, либо чисто дейктическим 
способом. Расхождение между ними начинается лишь с того момен-
та, когда мы обращаем внимание не только на семантику, но и на 
референцию слов, т. е. выходим за рамки языка. 

В статье «Происхождение сюжета...» термин «имя собствен-
ное» тоже толкуется через понятие идентичности: по словам Лотма-
на, различные «персонажи и предметы суть различные собственные 
имена одного». Собственно, сам термин «собственное имя» встреча-
ется здесь лишь однажды и скорее в переносном значении, а не-
сколько лет спустя, частично пересказывая теоретические положе-
ния своей прежней работы в уже упомянутой статье «Литература 
и мифология», Лотман заменил его более традиционным теологиче-
                                            
13 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 2. М.; СПб., 2002. 
С. 54–55. 

14 Сам Якобсон, в свою очередь, цитирует «Логику» Дж.С. Милля, но дела-
ет из нее не философские, а собственно лингвистические выводы, рассу-
ждая не о мышлении, а о языке. 

15 «Тогда перед нами предстанет естественный язык как некоторая син-
хронно организованная структура, на семантически противоположных 
полюсах которой располагаются имена собственные <…> и местоиме-
ния, представляющие естественную основу для развития мифогенных 
моделей, с одной стороны, и метаязыковых, с другой» (Лотман Ю.М. 
Цит. соч. С. 73–74). 
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ским понятием «ипостась»: при трансформации циклического мифа 
в линейное повествование «ипостаси Единого персонажа, располо-
женные на разных уровнях мировой организации, стали восприни-
маться как различные образы» 16. 

Такое плавное скольжение от лингвистики и семиотики к фи-
лософии, а то и теологии, объясняется общей для всех этих наук 
интуицией: как в лингвистической, так и в философской традиции 
имя собственное наделяется аномальной плотностью по сравнению 
с другими элементами дискурса. Просто эта аномалия направлена 
в противоположные стороны: в рамках структурально-семиотиче-
ской концепции имя собственное содержит слишком мало смысла, 
заменяя его непосредственной реальностью денотируемого пред-
мета, а в рамках спекулятивной концепции оно имеет слишком 
много смысла, концентрирует в себе сущностную полноту предме-
та, вместо того чтобы рассеивать его во внешних аналитических 
дескрипциях. Это можно переформулировать так: лишенное внутри-
языкового смысла, имя собственное зато вбирает (может вбирать) 
в себя смысл внеязыковой, ощущаемый непосредственно в вещах 
и субъектах. Благодаря этим качествам имя собственное плохо по-
мещается в рамках языка как знаковой системы, плохо опознается 
как ее стандартный элемент; мы натыкаемся на него в речи как на 
чужеродное, не вполне лингвистическое образование – отсюда хо-
рошо известная непереводимость имен собственных с одного языка 
на другой и вообще специфическая трудность понимания текста – 
например, беседы даже на хорошо знакомом языке, – где упомина-
ются неизвестные нам имена. 

Заметим, что сходной инородностью и непрозрачностью харак-
теризуется и статус мифа в новой культуре – не только «мифа во-
обще», «мифологии» как одного из начал культуры (об этом уже 
было сказано выше), но и каждого конкретного мифа, функцио-
нирующего в немифологическом понятийно-дискурсивном окруже-
нии. Такая дискурсивная инородность мифа еще во второй половине 
ХIХ века дала повод для знаменитого тезиса Макса Мюллера о мифе 
как «болезни языка»: 
                                            
16 Лотман Ю.М. История и типология русской культуры. СПб., 2002. 
С. 731. 
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Мифология, это бедствие античности, на самом деле представляет 
собой болезнь языка. Миф – это слово, но такое слово, которое пер-
воначально было просто именем или атрибутом, а затем ему дали 
приобрести какое-то более субстанциальное существование. Боль-
шинство греческих, римских, индийских и прочих божеств суть про-
сто поэтические имена, которым постепенно дали приобрести ха-
рактер божественных лиц, совершенно отсутствовавший в мысли их 
первоизобретателей 17. 

В рассуждении М. Мюллера не говорится прямо об имени соб-
ственном, однако логика этого рассуждения и приводимые далее 
примеры с необходимостью заставляют вспомнить о нем: Эос – пер-
воначальное имя утренней зари, Зевс – изначально «сияющее небо», 
Фатум по-латыни значит просто «реченное» и т. д. 18 

Эволюционистская концепция М. Мюллера, согласно которой 
язык первоначально, в сознании своих «первоизобретателей» со-
стоял из прозрачных понятий и лишь с течением времени затем-
нился, наполнившись мифологическими именами собственными, 
носила умозрительно-гипотетический характер и сегодня уже никем 
не разделяется. Однако сохраняет ценность содержащаяся в ней ин-
туиция референциальной неоднородности языка: имена-мифы вы-
деляются сгустками материи в прозрачном пространстве языковой 
семантики 19. 

Эту интуицию можно применить не только к диахронному, но и 
к синхронному измерению языка, перенеся ее из большого времени 
эволюции языка в актуальное время развертывания текста – прежде 
всего текста нарративного. Действительно, для повествования про-
                                            
17 Müller M. La science du langage (Cours professé à l’Institution royale de 

la Grande-Bretagne). Paris, 1864. P. 11–12. 
18 Ibid. Соответственно и М. Детьен, комментируя этот пассаж из Мюлле-
ра, естественно заводит речь об именах собственных: «Как только иска-
жается изначальный смысл имен <…> появляются мифические существа: 
имена природных сил превращаются в имена собственные» (Detienne M. 
Op. cit. P. 30). 

19 Морис Хальбвакс указывал в 1925 г., что имена собственные в речи слу-
жат особо важным элементом, обеспечивающим трансляцию социаль-
ной памяти: эти имена передаются из поколения в поколение, от мерт-
вых к живым. См.: Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М., 2007. 
С. 205–208. 
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блема референции стоит острее, чем для какого-либо иного типа 
текстов, – недаром именно в отношении повествовательной литера-
туры гораздо чаще, чем в отношении лирики или драмы, возникает 
вопрос о ее правдивости/ложности/фикциональности. На деле этот 
вопрос всегда сводится к реальному или вымышленному характеру 
конкретных объектов, событий и особенно лиц. Автор лирического 
стихотворения может построить целый мир, опираясь всего на два 
личностных денотата, непосредственно данных в акте речи и полу-
чающих от него свою бесспорную реальность, – «я» и «ты» (бывает 
даже достаточно только первого); в повествовании же, предмет ко-
торого по определению отделен отчетливой дистанцией от акта ре-
чи, с необходимостью фигурируют какие-то несамоочевидные ли-
ца – «Ахиллес, Пелеев сын», «Андрей Болконский» или «госпожа 
Бовари», – о реальном или вымышленном статусе которых можно 
вести (и нередко ведут) сложные дискуссии 20. Повествовательный 
текст обязательно содержит отсылки к чужому, более или менее 
удаленному от нас в пространстве и времени миру; их нельзя объяс-
нить из ближнего контекста речевой ситуации, дейктическими ука-
заниями на предметы и участников коммуникации; поэтому нарра-
тивный текст по природе своей нуждается в именах собственных 
или каких-то их суррогатах, которые в силу своей семантической 
непрозрачности предстают в нем как вкрапления, не усваиваемые 
структурой и в этом отношении аналогичные мифам. 

Лотман стремился строить свою теорию мифа и выросшего из 
него повествования («сюжета») в структурально-семиотических ка-
тегориях, обращая преимущественное внимание на внутриязыковые 
факты семантики и синтактики; конкретно речь шла об эквивалент-
ности некоторых языковых знаков, обозначающих персонажей, со-
бытия и т. д. и размещенных на линейной оси нарративного текста, – 
в духе концепции Р.О. Якобсона о поэтической функции как «про-
ецировании принципа эквивалентности с оси селекции на ось ком-
бинации». Другая гипотеза, лежавшая в иной концептуальной пло-
                                            
20 Такие дискуссии встречаются и при интерпретации лирической поэзии 

(обращено ли такое-то стихотворение к реальной или воображаемой, ус-
ловно-обобщенной возлюбленной?), но в них можно усмотреть стади-
ально позднее влияние нарративной, особенно романной прозы, застав-
ляющей даже лирику читать как фрагменты романа. 
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скости – в области внеязыковой референции – и присутствующая 
в мимоходом брошенной метафорической фразе Лотмана о мифо-
логических персонажах и предметах как «различных собственных 
именах одного», не получила развития. Она, видимо, и не могла 
его получить, так как побуждала анализировать повествовательный 
текст в онтологических, чуть ли не теологических терминах вроде 
«ипостаси», которые были приемлемы для Лотмана только как эле-
менты языка-объекта, но не научного метаязыка. Она могла бы по-
служить связующим звеном между теорией мифологического мыш-
ления, предложенной в статье «Миф – имя – культура», и теорией 
повествования, намеченной в статье «Происхождение сюжета…», 
обеспечивая координацию трех понятий – мифа, имени и рассказа. 
Но она выходила за эпистемологические рамки структуральной се-
миотики и не могла быть в ней развита, оставшись в виде однажды 
высказанной интуиции гениального ученого. 

В книге «Культура и взрыв» (1992) Лотман вновь вернулся 
к проблеме имен собственных и коснулся их соотношения с пове-
ствованием: 

Художественный текст в принципе исходит из возможности усложне-
ния отношения между первым и третьим лицом, т. е. между тяготени-
ем к пространству собственных имен и объективным повествованием 
от третьего лица 21. 

Здесь «имя собственное», как и в обеих статьях 1973 года, слу-
жит метафорой, речь идет не о реальном употреблении собственных 
имен, а об ориентации текста на модель имен собственных (отсы-
лающих к уникальным, неконцептуализируемым объектам) или же 
имен нарицательных (отсылающих к общим понятиям) 22. Первая 
модель реализуется в речи «от первого лица» (лирике?), когда гово-
рящий субъект вовлечен в описываемую ситуацию и видит в ее уча-
стниках таких же уникальных лиц, как и в самом себе; вторая осу-
ществляется в «объективном повествовании от третьего лица» (т. е. 
не во всякой речи, а именно в повествовании), персонажи которого 
                                            
21 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 60. 
22 Таким образом, оппозиция имя собственное/местоимение, предложенная 
в статье «Миф – имя – культура», заменена здесь более традиционным 
грамматическим различением двух видов имен существительных. 
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представляют собой дистанцированные, а потому обобщенные, ти-
пизированные фигуры. Повествование и имена собственные оказы-
ваются здесь взаимодополнительными, о чем говорит приводимый 
Лотманом пример со сновидением: в нем «категории говорения 
переносятся в пространство зрения» 23. Образы сна вовлекаются 
в механизм языковой обработки 24, объекты, изначально образующие 
уникально-личностное «пространство собственных имен», транс-
формируются и варьируются словно элементы абстрактно-языково-
го мира; а при последующем рассказывании сна эта абстракция еще 
усиливается: «Опыт, извлеченный из сновидений, подвергается та-
кой же трансформации, которую мы совершаем, когда рассказываем 
сны» 25. В принципе отсюда можно было вернуться к идее референ-
циальной неоднородности повествовательного текста – рассказа 
о сновидении, который связывает элементы повышенной аффек-
тивной насыщенности, т. е. собственно онейрические образы, обоб-
щенно-повествовательными категориями и операциями 26. Однако 
в «Культуре и взрыве» Лотман не стал этого делать: он решал дру-
гие задачи, описывал не устройство текста, а фило- и онтогенез че-
ловеческого сознания и культуры. 

Из этого анализа нескольких высказываний Лотмана можно 
сделать вывод, что идея референциальной неоднородности текста 
может служить важным (хотя не исключительным) инструментом 
для понимания того, как меняются функции мифопоэтических эле-
ментов в повествовательных текстах, вырабатываемых «дескриптив-
ной», немифологической культурой; а, как уже было сказано выше, 
                                            
23 Там же. С. 60. 
24 Текст Лотмана, как в ряде других мест этой поздней книги, не до конца 
обработан и содержит не вполне согласующиеся друг с другом формули-
ровки: «категории говорения переносятся в пространство зрения» и тут 
же ниже, наоборот, «перенесение сферы сновидений в часть сознания». 
Не делая между ними выбора, можно считать, что имеется в виду просто 
соединение «зрения» и «говорения», при котором неважно, какое из этих 
начал является первичным, – главное, что уникальность зримых образов 
уравновешивается абстрактностью языковых трансформаций.  

25 Там же. С. 61. 
26 Лотман перечисляет некоторые из них: «условное и нереальное повест-
вование», «смена точек зрения» (Там же. С. 60). 
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только такую не-мифологическую культуру мы и знаем на собствен-
ном опыте. 

Придавая повествовательному тексту референциальную неодно-
родность, миф сообщает повышенную функциональную нагружен-
ность именам собственным (божественным именам, антропонимам, 
топонимам и т. д.) в традиционных мифопоэтических нарративах – 
эпических поэмах, житиях, легендах – и, обратно, делает такие име-
на необязательными в повествованиях не-мифопоэтического типа, 
где они имеют тенденцию либо вовсе исчезать (в баснях, exempla, 
фаблио), либо семантизироваться, становясь прозрачными, легко 
опознаваемыми знаками аллегорического (например, в литератур-
ной сказке) или социально-типологического характера (в новоев-
ропейской новеллистике и реалистическом романе) 27. Еще раз сле-
дует оговориться, что сама по себе эта тенденция не может служить 
решающим критерием для отнесения текста к не-мифопоэтическому 
типу. Так, неоднозначный по природе объект образуют тексты хро-
никального типа (летописи, мемуары) и художественные повест-
вования, ориентированные на исторический дискурс (тот же реали-
стический роман постромантической эпохи): в них присутствие 
«реальных», несемантизируемых имен собственных может не иметь 
никакого отношения к мифу, и связь с последним определяется по 
другим признакам, таким как своеобразная структура нарратив-
ного пространства и времени 28. Майкл Риффатер в свое время по-
ставил остроумный эксперимент: в одном из фрагментов романа 
Золя «Разгром», дающем стратегическую картину сражения при 
Седане (1870) и обильно насыщенном географическими названия-
ми, заменил реальные арденнские топонимы совсем посторонни-
ми, взятыми из другого департамента Франции. При этом «такое 
нарушение референции к реальности не подвергло угрозе мимесис  
                                            
27 О семантизации (в том числе коннотативной) имен собственных в ранне-
новоевропейском романе см.: Watt I. Réalisme et forme romanesque [глава 
из книги: Watt I. The Rise of the Novel. London, 1957, во французском пе-
реводе] // Barthes R., Bersani L., Hamon Ph., Riffaterre M., Watt I. Littérature 
et réalité. Paris; Seul, 1982. P. 24–27. 

28 См.: Топоров В.Н. О космологических источниках раннеисторических 
описаний // Труды по знаковым системам 6. (Учен. зап. / Тартуский ун-т. 
Вып. 308). Тарту, 1973. С. 106–150. 
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реальности» 29: описание реально-исторического события, будучи 
помещено в чисто условные географические декорации, ничуть не 
потеряло в коннотативной, иллюзионистской убедительности. Но, 
конечно же, такой опыт мог удаться лишь постольку, поскольку его 
материалом служил «документальный» реалистический роман, а не 
какое-либо мифопоэтическое повествование, где действует рефе-
ренциальная эквивалентность и, в частности, некоторые места в про-
странстве могут оказываться тождественны друг другу (по модели 
«Москва – третий Рим»). 

В культуре раннего Нового времени типичной функцией мифа 
стало образовывать репертуар всем знакомых повествовательных 
историй-«фабул», обычно обозначаемых именами действующих 
лиц. Так, бесчисленные произведения классицистической живописи 
и скульптуры опознаются и «читаются», после того как мы угадаем 
(или прочтем в подписи под ними) имя их главного персонажа; 
сходным образом функционируют мифологические аллюзии в не-
повествовательных текстах (например, лирике), где упоминания од-
ного лишь мифологического имени достаточно, чтобы воскресить 
в памяти читателя всю, подчас довольно сложную, фабулу. Эта 
традиция существует и ныне, причем не только в литературе, но и 
в иных областях культуры – ср. термины типа «эдипов комплекс» 
в психоанализе. В этой традиции связь имени собственного с пове-
ствованием поддерживается лишь внешне, ценой ослабления рефе-
ренциальной ценности имени: мифологические персонажи утрачи-
вают реальное существование, и их имена становятся прозрачными 
знаками некоторых условных историй. 

Начиная с рубежа XVIII–ХIХ веков выдвинутый романтиками 
лозунг создания новой мифологии 30 в своем практическом осуще-
ствлении привел к сближению мифа с символом, т. е. к тому, что 
в структуре мифа стали видеть преимущественно семантическое, 
а не синтаксическое измерение. Лишенные развернутой синтагма-
тической разработки, новые мифы эпохи модерна оказываются ма-
лоповествовательными, а соответственно с этим и имена их героев, 
                                            
29 Riffaterre M. La production du texte. Paris; Seul, 1979. P. 26–27. 
30 См.: Старобинский Ж. «Мифы» и «мифология» в XVII–XVIII веках // 
Старобинский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры. 
Т. 1. М., 2002. С. 85–109. 
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порой очень аффективно действенные, утрачивают связь с общезна-
чимыми нарративами о возникновении, развитии и грядущей судьбе 
мира, народа, общества. Суггестивная сила, признаваемая за имена-
ми собственными в модернистской поэзии 31 и делающая столь ув-
лекательным занятием их разгадывание и комментирование, в то же 
время уничтожает всякую возможность связного, последовательного 
повествования, в которое они бы включались; референциальная не-
однородность текста становится несовместимой с нарративностью. 
Х. Баран пишет о таком употреблении имен у Хлебникова: 

Мы сталкиваемся с авторской установкой на поэтику имен и их раз-
гадку <...>. Топонимы, имена современников, исторических деятелей, 
литературных персонажей и божеств не только завораживают своей 
звуковой экзотикой и намеком на семантическую глубину, но и обу-
словливают целый ряд гетерогенных по происхождению сюжетных 
мотивов, связи между которыми отличаются максимальной свободой 
и кажущейся непредсказуемостью 32. 

Здесь названы характерные черты модернистского применения 
имен: смешение имен профанных и сакральных («современников» 
и «божеств»), иллюзионистский эффект «семантической глубины» 
(на которую текст дает лишь «намеки», редко кем разгадываемые), 
наконец, «гетерогенность» связанных с ними «сюжетных мотивов». 

Малоповествовательные мифы, уже в литературе конца XIX ве-
ка сведенные к суггестивным и гетерогенным именам-символам, 
вульгаризируются при имитации мифа в массовой культурной про-
дукции наших дней 33. Типичным примером таких измельчавших 
мифов могут служить коммерческие бренды, названия которых 
по идее должны занимать в общественном сознании место, некогда 
принадлежавшее именам языческих божеств и святых угодников, 
воплощать в себе источник некоей сакрально-благодетельной си-
                                            
31 «Употребление имен собственных, которые в романтической мифологии 
обладают метафизическими коннотациями» (Riffaterre M. Op. cit. P. 18). 

32 Баран Х. О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. С. 107. 
33 Подробнее этот процесс рассмотрен в двух моих статьях: Zenkine S. 

Le mythe décadent et la narrativité // Mythes de la décadence / Sous la direction 
d’Alain Montandon. Clermont-Ferrand, 2001. P. 11–22 ; Zenkine S. Mythes 
modernes, mythes anonymes (выступление по телемосту из Москвы на кон-
ференции в Нантском университете, апрель 2005 г.; не опубликовано). 
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лы 34. С другой стороны, реакцией на этот распад солидарности 
между мифом, именем и рассказом можно считать попытки неко-
торых писателей (например, авторов французского «нового рома-
на») радикально очистить роман от героев и повествования; в этом 
смысле и Р. Барт не раз высказывал мысль, что современный ро-
ман следовало бы писать без «истории» и без имен персонажей – 
характерна связка этих двух независимых, казалось бы, элементов 
повествования. 

Наперекор девальвации мифа идут «мифологические романы» 
ХХ века. Сами по себе имена собственные не обязательно получают 
в них повышенную нагрузку, такое свойственно скорее иному, «реа-
листическому» типу повествования: можно напомнить, например, 
об исключительном внимании таких романистов, как Флобер или 
Пруст, к именам героев и названиям мест, которые представлялись 
им, в соответствии с логикой мифологического сознания, заключаю-
щими в себе все содержание личности героя и связанной с ним ис-
тории. Зато в «мифологических романах» ХХ века нетривиальным 
образом действует отмеченная Лотманом референциальная эквива-
лентность. Здесь не просто разные имена означают одного чело-
века – это случай банальный и не имеющий отношения к мифу; то, 
что героиня «Парижских тайн» Эжена Сю по ходу своей запутанной 
истории меняет пять имен и прозвищ, ни одно из которых не явля-
ется ее «подлинным» именем, данным при рождении, не придает 
этому роману какого-либо мифопоэтического качества. В «мифоло-
гических романах» происходит не чисто номинационный, но онто-
логический процесс: разные персонажи, предметы, события всту-
пают в процесс «вечного возвращения», начинают знаменовать друг 
друга, отождествляться друг с другом не в синтагматике текста, но 
в сфере его референции. У Джойса не Улисс и Леопольд Блум слу-
жат разными именами одного и того же лица, а два разных лица – 
легендарный греческий герой и ирландский рекламный агент ХХ ве-
ка – оказываются ипостасями одной и той же мифической фигуры. 
В «Иосифе и его братьях» несколько слуг рода Авраамова, по сюже-
ту принадлежащих к разным поколениям, носят одно и то же имя 
                                            
34 Жан Бодрийяр называл подобное функционирование брендов и реклам-
ных текстов «логикой Деда Мороза» (Бодрийяр Ж. Система вещей. М., 
1999. С. 179 сл.). 
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Елиезер – может показаться, что это обычная языковая омонимия; 
но для романа Томаса Манна важнее другой процесс, разворачиваю-
щийся на уровне референции, – действительное отождествление 
этих лиц между собой, вводящее их в процесс «вечного возвраще-
ния» 35. Такого рода повествовательные феномены были проанализи-
рованы в последней части монографии Е.М. Мелетинского «Поэтика 
мифа» (1976), отмечавшего в числе черт мифологизма XX века «бес-
конечное повторение и дублирование героев в пространстве (двой-
ники) и особенно во времени (герои вечно живут, умирают и воскре-
сают или воплощаются в новых существах)» 36. 

Такое референциально-онтологическое тождество одно- или 
разноименных лиц можно еще раз истолковать методами фило-
софии имени, только уже не «континентальной», а аналитической. 
Один из ее представителей С. Крипке определяет имя собственное 
как жесткий десигнатор, который «во всех возможных мирах обо-
значает один и тот же объект» 37. Жесткий десигнатор указывает на 
неотъемлемую самотождественность объекта, сохраняемую им при 
варьировании любых других его атрибутов, в любых «историях», 
где он мог бы участвовать: в самом деле, можно представить себе, 
что Пушкин почему-то не написал бы «Евгения Онегина», но аб-
сурдно воображать, чтобы Пушкин не был Пушкиным. В такой ин-
терпретации имя – это орудие не семантики, а «прямой референ-
                                            
35 Отдельную проблему составляет соотношение между этим феноменом 

«вечного возвращения» и конституированием имени автора текста. На их 
связь указывает Ж. Деррида, комментируя «Ecce Homo» Ф. Ницше (кото-
рый, как известно, как раз и утверждал в философии идею «вечного воз-
вращения»): «И так как “я” этого рассказа адресует, предназначает себя 
только в кредит вечному возвращению, оно не существует, оно не подпи-
сывает, оно не достигается до рассказа как вечного возвращения. До тех 
пор, до настоящего, я, живой, быть может, – один предрассудок. Подпи-
сывает – или скрепляет – вечное возвращение» (Деррида Ж. Ухобиогра-
фии: Учение Ницше и политика имени собственного. СПб., 2002. С. 57) 

36 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 2006. С. 290. Соображения Ме-
летинского, хотя и обнародованные в виде книги спустя несколько лет 
после статей Лотмана 1973 года, были, по-видимому, частью общего ин-
теллектуального фонда Тартуской школы, идеи которого циркулировали 
между ее теоретиками. 

37 Kripke S. Naming and Necessity [1972]. Cambridge (Mass.), 1980. P. 48. 
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ции», не опосредуемой никакими описаниями (дескрипциями); по 
выражению другого аналитического философа Дж. Серля, это что-
то вроде «колышка, на который навешивают дескрипции» 38. 

Любопытно, что Крипке упоминает и о таком случае, когда в 
некотором возможном мире языковое имя персонажа может и пере-
мениться. Используя в качестве примера фигуру тогдашнего прези-
дента США (книга Крипке впервые вышла в 1972 г.), он замечает: 

…имена собственные являются жесткими десигнаторами, так как хотя 
данный человек (Никсон) мог бы и не быть президентом, нельзя ска-
зать, чтобы он мог не быть Никсоном (хотя он мог бы не зваться 
«Никсон») 39. 

Иными словами, за человеком и вообще любым единичным 
объектом, который может быть назван именем собственным, при-
знается некое «чисто логическое» имя, в принципе не совпадающее  
                                            
38 Searle J.R. Proper Names // Mind. 1958. 67. P. 172. 
39 Kripke S. Op. cit. P. 49, курсив мой. Крипке развивает различие между 
дескрипцией и номинацией, которое проводил его предшественник и оп-
понент Бертран Рассел: «Если предложение “Скотт есть сэр Вальтер” 
в действительности означает “лицо по имени ‘Скотт’ идентично лицу 
по имени ‘сэр Вальтер’”, то эти имена фигурируют в функции дескрип-
ций: индивид ими не именуется, а описывается как носитель соответст-
вующего имени. Имена часто так и употребляются, причем, как правило, 
нет никаких внешних признаков, по которым можно было бы судить о 
том, в какой именно функции они использованы. Когда имя употреблено 
по назначению, т. е. только для указания на предмет речи, оно не являет-
ся частью ни утверждаемого нами факта, ни лжи, если наше суждение 
окажется ошибочным, – оно не более чем элемент той системы символов, 
которой мы пользуемся, чтобы выразить мысль. То, что мы хотим ска-
зать, может быть переведено на другой язык; слово в этом случае являет-
ся своеобразным “передатчиком”, само по себе оно не входит в сооб-
щаемое в качестве его составной части. С другой стороны, когда мы де-
лаем сообщение о “лице по имени Скотт”, имя Скотт входит в состав 
утверждаемого, а не только в состав языка, который был в этом утвер-
ждении использован. Наше суждение изменится, если мы подставим в 
него выражение “лицо по имени сэр Вальтер”. Но до тех пока мы поль-
зуемся именами как именами, для утверждаемого смысла совершенно 
неважно, употребим ли мы имя Скотт или скажем сэр Вальтер…» (Рас-
сел Б. Дескрипции [из книги «Introduction to Mathematical Philosophy», 
1920] // Новое в зарубежной лингвистике, 13. М., 1982. С. 49). 
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с его языковым именем и заключающее в себе потенциал его рефе-
ренциальной идентичности. Тогда на уровне языкового выражения 
носителем личностного тождества служит уже не имя, а дейктиче-
ское указание, выраженное определенным артиклем – the man, «дан-
ный человек»; на уровне же логической номинации у объекта есть 
идентичность, никак не связанная с какими-либо дескрипциями, – 
«данный человек» мог бы не стать президентом, не быть американ-
цем, вообще не родиться на свет или, родившись, в силу каких-то 
причин получить другую фамилию, но во всех этих случаях (кроме, 
разумеется, случая своего полного небытия) он оставался бы иден-
тичным, «синонимичным» себе. 

Вероятно, именно с такой референциальной идентичностью, 
манифестирующейся в текстуальной эквивалентности языковых 
имен, мы сталкиваемся и в неомифологических повествованиях. 
В том же смысле и Лотман в «Происхождении сюжета…» сосредо-
точивал внимание на явлениях парадигматической эквивалентности, 
которые в языковой структуре повествования проецируются на его 
синтагматику (при двойничестве персонажей и т. д.), но на более 
глубоком уровне имеют место в сфере референции. Персонажи нео-
мифологического сюжета могут ничем не походить на своих архаи-
ческих прототипов, они могут даже носить другие имена, и тем не 
менее между ними сохраняется соотношение жесткой десигнации, 
причем в отсутствие какого-либо общего имени жесткими десигна-
торами начинают служит сами персонажи как референциальные 
элементы дискурса. 

Аналитическая философия Крипке, которую Лотман вряд ли 
мог знать в 1973 году, упомянута здесь лишь как одна из возмож-
ных концептуализаций интересующего нас феномена. Наш анализ, 
по-видимому, дает возможность сделать два вывода, один из кото-
рых относится к истории научных идей, а другой – собственно к 
теории культуры: 

1) в 70-е годы теоретики Тартуской школы искали путей кор-
ректного выхода за рамки чисто семиотического описания текстов 
(в частности, повествовательных) и для этого, в частности, подсту-
пались к проблемам референции; 

2) мифологическое повествование (в рационалистической куль-
туре, которая одна лишь и обладает формой повествования как тако-
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вой) отличается от других повествований не только внутренними, 
парадигматическими и синтагматическими структурами, но и спе-
цифически неоднородной референциальной структурой, в которой 
особую, выделенную роль играют имена собственные. На языковом 
уровне они оказываются препятствием, затрудняющим семиотиче-
ские операции с текстом (чтение, комментирование, перевод), а на 
логическом уровне служат операторами перехода из одного «воз-
можного мира» в другой. Миф всегда являет нам иное – одновре-
менно чуждое и таинственно знакомое, как в двузначности немец-
кого прилагательного unheimlich, – состояние всего мира в целом, 
и в нарративном тексте его связь с нашим привычным миром, связь 
между символическим и воображаемым регистрами душевной дея-
тельности обеспечивается, как выразился бы Жак Лакан, «точками 
простежки» – именами собственными. 
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В.Ю. Михайлин 

Миф архаический и миф гуманитарный 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Сперва несколько слов относительно исходного понятия. Чего бы 
ни наговорили о мифе в рамках европейской культуры последних 
нескольких веков и к каким бы дискурсивным феноменам этот 
термин ни применяли – будь то байка, записанная этнографом на 
Чукотке, или придуманная европейским кабинетным мыслителем 
в высшей степени поэтическая картина рождения трагедии из духа 
музыки, – существует исходное древнегреческое слово с достаточ-
но широким семантическим полем, которое покрывает такие поня-
тия, как «слух», «весть», «сюжет», «сказание», – а также «поговор-
ка», «проблема», и просто – «слово», «речь». 

 Аристотель называет мифом всего лишь «сочетание событий» 
suvnqesintw'n pragmavtwn , т. е., фактически, в нынешнем пони-
мании, сказание, фабулу, на основе которой выстраивается тот или 
иной текст. Единственная сущностно важная характеристика, ко-
торая дана мифу в «Поэтике», помимо приведенного выше крайне 
общего определения, состоит в том, что в мифе, т. е. в непрерыв-
ной последовательности рассказанных событий, служащих основой 
для текста, происходит перелом от несчастья к счастью или от сча-
стья к несчастью 2. 

Аристотель никоим образом не настаивает на какой-то особой 
древности и/или семантической привилегированности мифа: есть 
мифы уже известные, а есть авторские, и последние бывают даже 
лучше первых 3. Что, по сути, не исключает возможности восприя- 
                                            
1 Poet., 1450а5. 
2 Poet., 1451а13–14. 
3 Poet., 1451b25–26. 
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тия и «уже известных» мифов как авторских. И, во всяком случае, 
не предполагает за ними никакой специфической «истинности» – 
от богов ли, от предков ли идущей – в которую нужно было бы «ве-
рить» в религиозном смысле слова. Аристотель в «Поэтике» рас-
суждает о предметах, относящихся ко вполне конкретной сфере: 
к сфере развлечений, получения удовольствия от видов деятельно-
сти, связанных с древнегреческой «игривой» культурой. Именно 
в этом контексте имеет смысл рассматривать и большую часть до-
шедшей до нас мифографии: как правило, это в достаточной степени 
механически сочлененные компендиумы сюжетов, как у Гигина или 
Аполлодора, никоим образом не претендующие на какую бы то ни 
было «цельную картину мира» и преследующие сугубо прагма-
тические цели. Откровенно индивидуальные мифологические кон-
структы в духе Платона или неоплатоников имеет смысл считать 
именно плодами индивидуального художественного творчества, су-
ществующего в рамках достаточно поздней и изысканной симпо-
сиастически ориентированной культуры. 

Я предпринял это в высшей степени редукционистское вступ-
ление не с целью открыть что-то новое в области, изученной за 
последние несколько веков вдоль и поперек. Я всего лишь хочу 
привлечь внимание к ряду особенностей восприятия древнегрече-
ской политеистической традиции, которые, с моей точки зрения, 
настолько прочно вошли в плоть и кровь европейской гуманита-
рии еще во времена поздней античности – с ее сугубо городской 
наклонностью к тому самому коктейлю из мистики и рационализ-
ма, который впоследствии станет основой новоевропейской гума-
нитарной традиции, – что поколение за поколением гуманитариев 
привычно и некритично усваивают вместе с материалом и способ 
организации этого материала, какие бы жаркие дискуссии ни ве-
лись по поводу отдельных аспектов и интерпретаций. Это тем бо-
лее важно в связи с особым местом, которое античная культура тра-
диционно занимает в Европе, – начиная с раннего средневековья 
и до наших дней. Именно матрица восприятия античности – воль-
но или невольно – служит той точкой, от которой здесь отталки-
ваются и самые глобальные мировоззренческие концепты, и самые 
частные способы решения вполне конкретных проблем. Итак, бли-
же к делу. 
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Первое, что, на мой взгляд, необходимо сделать в сфере восприя-
тия античного комплекса политеистических культур, – это отказаться 
от традиционных в европейской гуманитарии платонико-монотеи-
стических моделей. Несомненная для подавляющего большинства 
европейских гуманитариев символическая природа мифа, как пра-
вило, мотивируется тем, что он «изначален», следовательно, – при-
частен «древнему», «истинному» знанию, явленному нам через его 
посредство в символической форме. Некая платоническая «мифо-
логическая картина мира» моделируется по аналогии со священной 
историей – незнакомой античности. Гесиодова «Теогония» – ни-
коим образом не священный текст и не претендует на сакральный 
статус. В предложенную им картину происхождения мира никто не 
обязан «верить», и из того, что его теогония и его каталоги богов 
были достаточно популярны в античности, не следует, что они были 
общепринятыми. 

Разнообразные и полифункциональные божества языческих 
пантеонов в европейской гуманитарии традиционно подгоняются – 
с параллельной редукцией противоречивого и просто «неудобного» 
материала – под единые в структурном отношении мистико-алле-
горические или рационально-аллегорические схемы, выстраиваясь 
в итоге в единую «картину мира», которая так или иначе – на правах 
предыстории – вписывается в схемы «самопостижения абсолютного 
духа», «саморазвития ноосферы» или «воплощения божественной 
самости». Результат иногда получается очень смешной – как у юн-
гианцев типа Кереньи или у того же Алексея Федоровича Лосева 
в «Античной мифологии» («Универсальные функции Зевса пред-
ставлены в отдельных божествах тоже универсально, но с той или 
другой спецификацией»; «Афина – это осуществленная мысль Зев-
са» 4 и т. д.) – Зевс становится аналогом христианского бога-отца, 
вписанным в эволюционистскую схему на этапе, предшествующем 
«откровению», – или предшественником гностического Метропа-
тора, осуществляющего и постигающего себя самого в последова-
тельной череде эманаций. Это вполне прагматично с точки зрения 
христианско-богословской, только непонятно – какое отношение это 
                                            
4 Лосев А.Ф. Античная мифология с античными комментариями к ней. 
М., 2005. С. 389, 583. 
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имеет к древним грекам времен архаики или классики, для которых 
бытовые и культовые практики, связанные с Зевсом и другими бо-
жествами многочисленных и не всегда совпадающих локальных пан-
теонов, отсылали отнюдь не к космическим универсалиям, но к впол-
не конкретным жизненным надобностям. 

Для нуклеарного архаического сообщества 5 не существует 
«нейтральных» в культурном отношении территорий: любая терри-
тория наделяется четко означенным смысловым полем, включаю-
щим 6 конкретные поведенческие стратегии и систему символиче-
ских маркеров, которая позволяет распознавать природу и границы 
данной культурной зоны. «Центральная», «домашняя» зона связана 
прежде всего с тесно переплетенными между собой семантически-
ми полями «отеческой власти», права/правильности/блага, «сво-
их»/«правильных» мертвых, кровно-родственных связей, «правиль-
ного» деторождения и т. д., а также с аккумуляцией качеств, обо-
значаемых греческими понятиями, входящими в тематическое поле 
таких корневых основ как eu- ajgaq- o[lb-. «Лиминальная», «охотни-
чье-воинская» зона, в свою очередь, связана с комплексом семанти-
ческих полей, ориентированных на маргинальный и агрессивный, 
единый в гендерном отношении и организованный по «стайному» 
принципу мужской коллектив; ключевыми качествами, подлежащи-
ми аккумуляции, здесь являются «удача», «судьба» и т. д. С лими-
нальной зоной связаны не только инициационные практики юношей, 
«сдающих экзамен» на взрослый мужской статус, но и периодиче-
ские «экскурсии в маргинальность» взрослых статусных мужчин. 
«Буферная» зона связана по преимуществу с «присвоенной и при-
рученной» землей и с прокреативной магистикой. В классической 
греческой традиции три эти зоны можно – с известной долей услов-
ности – связать с тремя основными категориями территорий, под-
контрольных полису: собственно povli", сельскохозяйственная cwvra 
и пастушеско-эфебическая e[scata. В рамках каждой из основных 
культурных зон и связанных с ними базовых поведенческих ком-
плексов вычленяются более дробные, специфичные. 
                                            
5 Речь прежде всего идет о нуклеарных архаических сообществах индоевро-
пейского круга культур, в том числе и о древнегреческих. 

6 В обоих основных смыслах этого слова: а) «вбирать в себя», «состоять из», 
и б) «запускать», «задействовать». 
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Архаическим культурам индоевропейского круга, на мой взгляд, 
свойственна так называемая револьверная структура сознания, суть 
которой заключается в том, что каждая культурно маркированная 
территория автоматически «включает» адекватные ей формы по-
ведения и «выключает» все остальные, с ней несовместимые. На-
ходясь в пределах конкретной культурной зоны, индивид адекватен 
ей постольку, поскольку он не актуализирует иных, несовместимых 
с ней моделей поведения. При переходе в иную пространственно-
магистическую зону происходит моментальное 7 «переключение» 
на иной поведенческий код, моделирующий семантику окружающей 
среды и, в свою очередь, адекватный расставленным в ней «куль-
турным маркерам». 

Данная схема, помимо прочего, дает прочную основу для поли-
теистического мировосприятия – если рассматривать тех же грече-
ских богов не как функции от более или менее абстрактных понятий 
(как это привычно делают в Европе), а как функции от вполне кон-
кретных культурных зон, пребывание в которых автоматически за-
действует в человеке четко различимые между собой (и несовме-
стимые с другими культурными зонами) поведенческие стратегии. 
Итак, божества политеистических пантеонов (при всей условности 
последнего термина) воспринимаются в рамках предложенной кон-
цепции как антропоморфизированные функции от поведенческих 
матриц, жестко связанных с той или иной культурной зоной. 

Так, Зевс, вероятнее всего, есть божество центрального куль-
турного пространства, связанного с властью отца семейства, с пред-
ставлениями о достатке, справедливости, договорных обязательст-
вах, с культами «своих», «правильных» мертвых, и т. д. И не имеет 
никакого прямого отношения к «лучезарному дневному небу», ко-
торое вменяет ему в атрибут Вальтер Буркерт 8. Да, корень слова свя-  
                                            
7 «Значимый момент», который с точки зрения календарного времени мо-
жет быть растянут на сколь угодно долгий срок. Однако при синкрети-
ческом характере архаической культуры и при отсутствии представ-
ления о «внутренней целостности» человеческой личности временной 
аспект происходящих с индивидом изменений по смыслу равен самим 
этим изменениям, а следовательно, моментален с точки зрения перехода 
от «того, что было» к «тому, что стало». 

8 Буркерт В. Греческая религия. Архаика и классика. СПб., 2004. С. 226. 
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зан с латинскими словами deus («бог») и dies («день»). Но «день» 
и «лучезарное дневное небо» – все-таки не одно и то же. Христи-
анское желание провидеть в чуждых культурах (а тем более в такой 
жизненно важной для европейского мироощущения, как греческая) 
все тот же образ «Отца Небесного», в этой подмене являет себя 
со всей очевидностью. Зевс связан с громом и молнией, поскольку  
в его власти находятся (причем не изначально, не от рождения) пе-
руны, аналог громыхающей и неотвратимой ведийской ваджры. Но 
клубящиеся вокруг горной вершины грозовые тучи и «лучезарное 
дневное небо» – опять-таки, не одно и то же. Ведийский громовер-
жец Индра также связан и с горой, и с богатством, которое он из 
этой горы добывает; но есть основания полагать, что сама эта гора 
отсылает к «богатствам предков», т. е. выводит нас на все ту же ос-
новную функцию отеческой власти – налаживание «правильных» 
отношений со своими мертвыми. Что же касается «дневной», «свет-
лой» атрибутивности Зевса, то, как мне кажется, разгадка лежит на 
самой поверхности. Практически во всех культурах индоевропейско-
го круга действует дихотомия правого/правильного/светлого/днев-
ного/прямого/своего и левого/неправильного/ночного/кривого/чужо-
го. Зевс «Дневной» – то же, что Зевс справедливый, выпрямляющий 
неправду, – отчего при нем в качестве атрибута и состоит divkh, фак-
тически «параллельная» иранской aşa/arta: истине, правде, справедли-
вости. Зевс Отчий, Зевс Отец, Зевс Хтоний (т. е. связанный с культом 
мертвых), Зевс Ксений (т. е. отвечающий за «правильное» обхожде-
ние с гостем дома) – какое отношение все это имеет к «лучезарно-
му дневному небу»? А вот к отчему дому имеет, и самое непосред-
ственное. 

Аполлон, бог юношеских воинских союзов и прочих маргиналь-
ных мужских объединений, связан с полудикой, пограничной терри-
торией, с зоной войны и охоты; с дорогой; с рыночной площадью, на 
которой осуществляются взаимодействия с «чужими», и так далее. 
Не случайно самые известные в греческой традиции храмы Аполлона 
возникали либо на «нейтральной» территории 9, либо маркировали 
границу зоны влияния 10. Именно это обстоятельство, на мой взгляд, 
                                            
9 Как в Дельфах или на Делосе. 
10 Как столь же знаменитое святилище в Дидиме, на южной границе тер-
ритории, подконтрольной Милету, или менее значимые аргосские свя- 
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и приводит к устойчивому мифу об «Аполлоне-законодателе», ко-
торый мешает многим современным ученым разглядеть маргиналь-
ную природу этого божества. Города, которые числили Аполлона 
богом-основателем, – как правило, колонии, общины, основанные 
«ватагами», зачастую весьма неоднородными по составу, на чужой 
земле (как в Геле, Метапонте или Тасосе). То же касается и другого 
маргинально-воинского божества, Геракла. 

Дионис же – божество праздничного пространства, выгорожен-
ного на четко определенный срок из пространства повседневного. 
«Волчья» воинская свобода, ограниченная только особой, несовме-
стимой со статусным пространством «дружинной» этикой, проходит 
по ведомствам Аполлона, Ареса /Эниалия (переметчивого как воин-
ское счастье бога, который приписан к полю боя) и, скажем, Афи-
ны, богини городских стен и других границ, выполняющей в данном 
случае функцию своеобразного турникета, который пропускает из 
одной пространственной зоны и поведенческой модели в другую, 
ей противоположную. Взрослый, отягощенный высоким социаль-
ным статусом и связанной с ним ответственностью муж может вести 
себя «как мальчик» только в особом, праздничном пространстве, где 
статусы на время нивелируются – как правило, с целью их после-
дующего уточнения и «перераспределения счастья». Дионис – бог 
бородатых мужей, которым на время хочется почувствовать себя 
юношами, бог игривого пиршественного пространства, войдя в ко-
торое государственный муж может и должен на время забыть о по-
литике, купец – о торговле, стратег – о неприятеле и о снабжении 
войск. Здесь все они снова становятся kw~mos’ом, веселой и безза-
ботной компанией – как правило, ровесников или членов того или 
иного мужского объединения 11. И, воспринимая сюжеты, связанные 
с местью бога тем, кто его не почитает, не следует забывать о той 
среде, в которой эти сюжеты возникали и бытовали. 
                                            

 тилища Аполлона Тирита и Аполлона Малеата в Кинурии. Подробнее 
о территориальной семантике святилищ в греческой традиции см.: Poli-
gnac F. de . La naissance de la cité grecque. Paris, 1984. 

11 Показательно, что этот термин имеет также следующие значения: шум-
ная гурьба гуляк; толпа, рой, сонм; торжественное шествие (в честь бо-
га, победителя на играх и проч.); рать, войско; стая. 
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А теперь вернемся собственно к мифу. В свое время я уже по-
пытался определить первичные нарративные практики, с которыми 
непосредственно связан архаический миф, как снятый вербальный 
план ритуального действа, наделенный качеством миметического 
перехода, т. е. позволяющий воспринимающему усвоить опреде-
ленную сумму социально значимого опыта через «вчувствование», 
само-ассоциацию с протагонистом 12. В свою очередь, под ритуалом 
я понимаю механизм переключения индивидуальных либо коллек-
тивных поведенческих модусов, позволяющий осуществить переход 
из одной культурной зоны в другую. Данный переход позволяет 
индивиду или группе перенести определенную сумму социально 
значимого опыта из той культурной зоны, которой данный опыт 
адекватен, в пределы иной культурной зоны, не нарушая при этом 
магической целостности обеих зон и не утрачивая собственной иден-
тичности. Так, ритуал очищения позволяет «кровавому» бойцу, ко-
торый только что убивал, грабил, насиловал – т. е. вел себя сообраз-
но поведенческому модусу, адекватному культурной зоне «Дикого 
поля», – слиться с иной культурной ролью, ролью статусного му-
жа, вписанного в систему семейных и соседских связей, в рамках 
которых поведенческие комплексы, свойственные маргинальному 
воинскому модусу, категорически недопустимы. Подобный переход 
парадоксален с точки зрения «современных европейских», монотеи-
стических в своей основе представлений об идентичности индиви-
да – поскольку не предполагает какой бы то ни было соотнесенно-
сти человеческого поведения с одной и той же системой моральных 
норм, заданной раз и навсегда и действенной вне зависимости от 
конкретной культурной ситуации 13. Ибо никакая «совесть», предпо-
                                            
12 См. в этой связи: Михайлин В. Тропа звериных слов. М., 2005. С. 39 и 
далее. 

13 При том что эти представления сами по себе являются никак не «отра-
жением» какой бы то ни было «реальности», но элементом очередного 
культурного мифа. Именно монотеистический миф о «цельности» че-
ловеческой личности – при всей выигрышности ряда связанных с ним 
поведенческих стратегий – ответствен, на мой взгляд, за большую часть 
фобий и неразрешимых моральных дилемм, делающих жизнь предста-
вителя «современной городской цивилизации» европейского образца на-
столько стрессогенной. 
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лагающая моральную ответственность за недавно совершенные «гре-
хи», нашего гипотетического архаического индивида не мучает. При 
этом он отнюдь не утрачивает памяти о совершенных им деяниях, 
категорически неприемлемых в том «статусном» культурном кон-
тексте, которому он в данный момент адекватен. Более того, этот 
опыт остается для него значимым, и он транслирует его – закодиро-
вав предварительно, т. е. введя в рамки одного из устойчивых дис-
курсивных жанров, для которых соответствующие «чужие» пове-
денческие стратегии являют собой элемент необходимой «нормы 
избыточности» 14. Подобное кодирование опирается на ряд устойчи-
вых матриц (сюжетных, образных, предметных, формульно-рече-
вых), представляющих собой своеобразный вербальный аналог ри-
туала очищения и зачастую присутствующих в нем в виде тех или 
иных составляющих – константных (предмет, изображение, жест) 
или транзитивных (нарратив, музыка, отчасти танец). 

Архаический миф как раз и представляет собой устойчивую 
кодовую матрицу, позволяющую осуществлять перенос социально 
значимого опыта из одной культурной зоны в другую, с тем чтобы 
впоследствии адаптировать избыточный по отношению к действую-
щей культурной зоне опыт и, более того, превращать его в источ-
ник легитимации актуальных социальных статусов и поведенческих 
стратегий – каковую задачу и выполняют литературные жанры. Са-
мо понятие «литературный жанр» является в данном случае, в связи 
с устными по преимуществу культурами, весьма условным. Пра-
вильнее было бы говорить о праздничных дискурсивных жанрах 
или, еще точнее, о дискурсивных жанрах, имеющих праздничную 
привязку. Подобные жанры представляют собой – в исходном вари-
анте – нечто вроде «надстройки» над мифом, привязанной к кон-
кретному ситуативному контексту. При этом характер связи между 
«праздничным» дискурсивным жанром и набором мифологических 
«матриц», к которым он адресуется за кодовыми элементами, не 
является строгим. Существуют мифы, более прочих «подходящие» 
для трансляции того или иного вида опыта (воинского, мистическо-
го, статусно-возрастного, лиминального, эротического и т. д.) в той 
                                            
14 То есть того неуловимого свойства, которое европейские гуманитарии 
нового времени определили бы, пожалуй, как «художественность». 
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или иной его ситуативной вариации; в этом случае понятно, что 
«частотность обращения» к конкретной мифологической «обойме» 
возрастает в тех ситуациях, для которых актуализация соответст-
вующего опыта является уместной, – что, впрочем, не исключает 
возможности параллельного использования других мифологических 
контекстов. 

Миф традиционно актуализируется в «праздничных» ситуациях 
и контекстах, т. е. именно там, где происходит «перераспределение 
счастья», и где избыточный социально значимый опыт может быть 
«подшит к делу». Праздник есть архаический механизм перераспре-
деления фарна («блага», «счастья» и т. д.) внутри социальной систе-
мы: место и время, когда для обеспечения социальной динамики вся 
группа на время выходит из строго расписанной статусной «сетки». 
Во время праздника подлежат пересмотру все без исключения со-
циальные капиталы, и каждый член группы (индивидуальный или 
коллективный) заинтересован в демонстрации собственного «права 
на счастье». Подобная демонстрация канализируется в соответст-
вующие – допустимые и принятые – формы праздничного поведе-
ния, предполагающие своеобразный сопоставительный «подсчет 
котировок». По окончании праздника вновь образовавшаяся конфи-
гурация застывает и обретает непреложность и неподвижность – до 
следующего «прорыва в динамику». Литературный жанр жестко 
связан с конкретной стратегией «праздничного» поведения. Итак, 
архаический миф транслирует «неуместный» опыт из одной куль-
турной зоны в другую, а литературный жанр актуализирует его, 
делая «уместным» и востребованным. При этом особая «игривая» 
атмосфера праздника, сообщающая – в специально отведенное время 
и в специально отведенном месте – некую зыбкость всем действую-
щим нормам и статусам, сама по себе является гарантией культур-
ной безопасности, поскольку позволяет отделять и отличать «зону 
праздника», где действенен миф, от собственно статусной, «пра-
вильной» зоны, где властвует «порядок», который современный гу-
манитарий назвал бы, пожалуй, обычным правом. 

Кроме того, праздничное пространство выступает как «мифоло-
гичное» par excellence – в нем «истории» существуют как знаки, от-
сылающие к иной, «внешней» по сравнению с актуальной ситуацией 
реальности. Немаловажное значение имеет и постоянная готовность 
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присутствующих, принципиально находящихся «вне контекста», 
к восприятию всего и вся именно как знака – что тоже есть часть 
удовольствия, «пойкилиа». Поэтому миф может быть выражен всего 
лишь рисунком на кратере – где запечатлена последовательность 
событий или одно-единственное событие или приведен целый ката-
лог событий (ваза Франсуа). Каждый такой знак отсылает ко всему 
комплексу знакомых сюжетов – или создает возможность (или не-
обходимость) ознакомить с этими сюжетами тех, кто с ними не зна-
ком. Или – повторить знакомую историю «на старый лад» (радость 
узнавания) или «по-новому» (радость незнакомого в знакомом). 

 
Становление городских цивилизаций, основанных на тотальной 

проницаемости различных культурных пространств, прежде строго 
отделенных друг от друга, включает человека в «пеструю» («пой-
килиа», если воспользоваться одним из ключевых терминов древне-
греческой эстетики) среду «вечного праздника». Игривая атмосфера, 
служившая когда-то надежным маркером праздничного простран-
ства, в котором, с одной стороны, «статусные» правила утрачива-
ют незыблемость, а способность нарушать их становится желанной 
нормой, с другой же, нарушение правил происходит не вполне «вза-
правду», – эта игривая атмосфера становится неотъемлемым свойст-
вом городского способа жизни вообще. Именно здесь и рождается 
индивидуальный читатель (слушатель, зритель) – тот, для кого «ху-
дожественные» дискурсы становятся средством будничного развле-
чения, напоминания о постоянной включенности в праздничную, 
игривую атмосферу – или хотя бы о постоянной возможности та-
кого включения. 

«Праздничные» дискурсивные жанры – в том числе и те, кото-
рые впоследствии обретают статус литературных, – утрачивают при 
этом сущностную укорененность в мифологических матрицах. Ни-
какого опыта, категорически несовместимого с «городским» прост-
ранством, отныне фактически не существует: следовательно, отпада-
ет надобность и в механизмах переноса подобного опыта из одной 
зоны в другую. 

Здесь, однако, возникает проблема: поскольку значимость 
«праздничного» дискурсивного опыта для индивидуального и груп-
пового «повышения котировок», а следовательно, и значимость са-
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мих по себе праздничных стратегий поведения и дискурсивных 
моделей, обслуживающих последние, как раз и была основана на 
невозможном в иных, чисто «бытовых» условиях «достижении 
недостижимого», «приобретении недоступного». Для того чтобы 
сохранить адекватность и действенность, категории «нового», «не-
ожиданного» и «разнообразного», столь значимые для игривых 
праздничных стратегий вообще – и для дискурсивных в особенно-
сти, – должны соотноситься с опытом некой фундаментальной ина-
ковости. И «праздничная», игривая культура восполняет этот пробел 
доступными ей средствами. Миф архаический, фундированный в ри-
туале перехода, освобождает системно значимую нишу и заменяется 
чисто дискурсивными образами иного, могущими послужить осно-
вой для соответствующих жанров. 

Именно эту точку в развитии древнегреческой культуры и отра-
зила развитая рационалистическая традиция, представленная в на-
шем случае Аристотелем, для которого миф «известный» ничем не 
лучше мифа авторского – постольку поскольку любой из них, будучи 
в достаточной степени «интересен» может служить основой для соз-
дания соответствующих дискурсивных жанров. Позднее классиче-
ская, а затем эллинистическая культура «утрачивает веру» в тради-
ционных богов и начинает выдумывать рационалистические мифо-
логические модели – а также интересоваться любой «инаковостью», 
чуждой привычным городским моделям существования: реинтер-
претирует привычные мифы или выискивает их редкие локальные 
варианты, пристально вглядывается в собственное прошлое и в со-
седние культуры в поисках экзотики, выдумывает целые вселенные, 
наделенные определяющим качеством беззаботности – вроде беско-
нечных буколических Аркадий и Сицилий. 

Поздний миф во всех его вариациях – политической, учено-гу-
манитарной и т. д. – рождается именно в этом контексте и при всем 
разнообразии конкретных вариантов служит одной и той же цели: 
легитимации тех или иных дискурсивных стратегий. И главное его 
отличие от мифа архаического заключается в том, что он не только 
обусловливает дискурс, но и сам является дискурсивно обусловлен-
ным. Именно в этой особенности коренится и другая его сущностная 
характеристика: он не несет в себе никакого опыта, который по про-
исхождению действительно был бы «чужим», «иным» по отноше-
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нию к действующим стратегиям и нормам. Необходимая норма 
избыточности рождается в данном случае за счет конструирования 
иного, исходя при этом из чисто игровых стратегий отрицания 
действующих моделей – как негатив к позитиву. Носят подобные 
конструкции характер рациональный или иррациональный, само по 
себе не слишком важно. Более того, сама рациональность или ирра-
циональность уже может становиться источником мифологической 
избыточности: привычные «предрассудки» критикуются с «рацио-
нальных» позиций, привычные рациональные схемы «отрицаются» 
с позиций «чувства» или «имманентного знания». 

Итак, в основе различия между мифом архаическим и мифом 
поздним («городским», «гуманитарным» и т. д.) прежде всего лежат 
сущностно разные стратегии конструирования и воспроизводства 
человеческой идентичности. В первом случае это ритуально обос-
нованная и обусловленная система переноса социально значимого 
опыта из одной культурной зоны в другую – при отсутствии пред-
ставления об «исконном единстве» человеческой личности. Во вто-
ром – система тотальной проницаемости различных культурных 
пространств, объединенных внутренним пространством индивида: 
аутическая культурная матрица современной городской цивилиза-
ции, которая даже «внешние» раздражители, должные создавать 
эффект «иного», «экзотического», «интересного», черпает исключи-
тельно из собственного внутреннего опыта. 
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А.П. Уракова 

Функция мифа в рассказе Эдгара Аллана По  
«Похищенное письмо» 

 
 
 
 
 
 
 
 

В рассказе «Похищенное письмо», написанном в 1844 году, как 
и в двух предыдущих рассказах дюпеновского цикла, Эдгар Ал-
лан По разрабатывает новую повествовательную форму, положив-
шую начало современному детективному жанру. И хотя можно со-
гласиться с Джоном Кавелти 1, что вплоть до появления рассказов 
Конан Дойля нельзя говорить о детективе как об устойчивом жанре, 
любопытно, что тексты По часто прочитываются в анахроническом 
контексте – как если бы детектив уже тогда существовал. Вальтер 
Беньямин называет сюжет «Человека толпы» «рентгеновским сним-
ком детективного повествования» 2, а Жак Лакан замечает, что в «По-
хищенном письме» герои отвечают «всем канонам детективного 
жанра»: префекту отведена «классическая в сюжетах такого рода» 
роль «человека, который обязан найти пропажу, но вечно идет по 
ложному следу», тогда как Дюпен «являет собой тип другого, еще 
более мифического персонажа – того, кто все понимает» 3. Времен-
ные сдвиги и анахронизмы, попытки сделать По основателем новой 
литературной традиции (у Поля Валери 4) или писателем будущего  
                                            
1 Cawelty G.J. The Study of Literary Formulas // Detective Fiction. A Col-

lection of Critical Essays / Ed. R.W. Winks. Englewood Cliffs, N.J., 1980. 
P. 124. 

2 Беньямин В. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализма // Бенья-
мин В. Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб., 2004. С. 97. 

3 Лакан Ж. Семинары. Книга 2. «Я» в теории Фрейда и в технике психо-
анализа. М., 1999. С. 276. 

4 Валери П. Положение Бодлера // Поль Валери об искусстве. М., 1993. 
С. 346.  
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(у Гонкуров 5), очевидно, не случайны. Эдгар По – это не только ав-
тор, писавший в начале современной эпохи (в 30–40-е годы XIX ве-
ка), но и подлинный «художник современности» 6, в чьем творчестве 
прежде всего интересны те экспериментальные темы и жанры, ко-
торые в скором времени начинают опознаваться как непременные, 
неотъемлемые атрибуты культуры. 

В то же время нельзя не заметить зазора между художествен-
ными формами, вводимыми По в литературный обиход, и его не-
сколько архаичным даже для своего временем стилем, зачастую со-
риентированным на образцы классической риторики. Отношение 
По к мифу можно назвать достаточно традиционным. В его текстах 
рассыпаны многочисленные референции и аллюзии, например, к ан-
тичной мифологии 7, в большинстве случаев заимствованные из кни-
ги английского просветителя Джекоба Брайанта «Новая система, или 
Анализ античной мифологии» («A new system, or, An analysis of an-
cient mythology», 1775–1776). При этом мифы используются По 
в двоякой функции. С одной стороны, они служат созданию по-
этического (музыкального) или риторического эффекта. «Слово 
Паллада (Pallas) само по себе звучно», как писал По в «Философии 
творчества», объясняя выбор имени древнегреческой богини в «Во-
роне» 8. Хорошо известно пристрастие По к «звучным» (Елена 9) или 
экзотическим (Аштофет вместо Астарты 10) именам. С другой сто-
роны, мифологические аллюзии выступают в качестве знаков ав-
торской эрудиции – и в этом смысле стоят в одном ряду с редкими 
                                            
15 Ср. слова Гонкуров о По: «Вот литература XX века». Цит. по: Chiari J. Sym-

bolisme from Poe to Mallarmé. The Growth of the Myth. London, 1956. P. 2. 
16 «Художник современности» – название статьи Ш. Бодлера о Констан-
тине Гисе. Формулировку Бодлера применительно к романтической эсте-
тике использует, например, Б.В. Дубин: Дубин Б.В. Интеллектуальные 
группы и символические формы. М., 2004. С. 29. 

17 Мы оставляем в стороне библейские аллюзии, аллюзии к Корану и 
фольклорные мотивы; тем не менее принцип отношения к мифологиче-
скому материалу у По обычно остается неизменным. 

18 По Э.А. Философия творчества // Избранное. В 2 т. Т. 2. М., 1996. С. 520. 
19 По даже «переименовал» свою юношескую любовь – миссис Джейн Стен-
нард – в Елену, посвятив ей стихотворение «К Елене» (To Helen, 1831). 

10 «Ежели она, зыбкая и туманнокрылая Аштофет египетских язычников 
и предвещала горе чьему-нибудь браку, то, без всякого сомнения, мое-
му». По Э.А. Лигейя // Полное собрание рассказов. СПб., 2000. С. 193. 



 58 

цитатами, малоизвестными эпиграфами и иностранными словами, 
которыми По нередко злоупотреблял. В рассказе-пастише «Как пи-
сать рассказ для “Блэквуда”», где По пародирует в том числе собст-
венный метод и стиль, мифы попадают в рубрику «Пикантные факты 
для сравнений»: «“Вначале было всего три музы – Мелета, Мнема, 
Аэда – музы размышления, памяти и пения”. Из этого небольшого 
факта при умелом использовании можно извлечь очень много. Ви-
дите ли, он мало известен и выглядит recherché. Надо только пре-
поднести его небрежно и как бы случайно» 11. Реже По использует 
собственно мифологические сюжеты или их элементы: в инверси-
рованной, гротескной форме – миф о волосах Вероники в рассказе 
«Береника», орфический мотив в «байроническом» рассказе «Свида-
ние». Введение более сложных мифологических структур в художе-
ственный текст является скорее исключением, чем правилом 12. 

Анализируя бытование мифа в классической, традиционной 
культуре, Жан Старобинский отмечает в том числе следующие ха-
рактерные для эпохи черты. В XVII–XVIII веках «вновь создавае-
мые произведения прибегают к мифам, либо черпая из них самый 
свой сюжет, либо выбирая из них лишь орнаментальные аксессуа-
ры – фигуры, эмблемы, речения» 13. Мифы формируют особый об-
разный язык, служащий «социальным опознавательным знаком, 
которым обмениваются лица, умеющие одинаковым образом рас-
шифровывать мир мифических вымыслов» 14. Миф, понимаемый та-
ким образом, лишается сакральной составляющей, становится чисто 
«профанным украшением» 15 и одновременно чем-то вроде «эру-
дированной памяти» 16. Старобинский также подчеркивает синхрон-
ность, внеисторичность классических мифов, собираемых в словари 
                                            
11 По Э.А. Как писать рассказ для «Блэквуда» // Там же. С. 214. 
12 См., например, нашу статью о трансформации «романтического» мифа 
о Медузе Горгоне в рассказе По «Лигейя»: Уракова А.П. Увидеть Ме-
дузу. Романтическая модель «bellezza medusea» // Вестник МГУ. Фило-
логия. 2003. № 6. С. 123–138. 

13 Старобинский Ж. «Мифы» и «мифология» в XVII–XVIII веках // По-
эзия и знание: История литературы и культуры. Т. 1. М., 2002. С. 85. 

14 Там же. С. 86.  
15 Там же. С.107.  
16 «Мифы не более чем вымысел, украшение, в лучшем случае эрудиро-
ванная память» (Там же. С. 89). 
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и энциклопедии 17. Можно сказать, что подход По к мифу в целом 
соответствует сформулированным швейцарским ученым принци-
пам. Его обращение к труду «Новая система, или Анализ античной 
мифологии» как к справочному пособию, источнику готовых сю-
жетов, тем и имен, более чем показательно. 

Миф об Атрее или Атреевом пире в «Похищенном письме», 
который мы предполагаем рассмотреть, на первый взгляд идеально 
вписывается в классическую парадигму. Любопытно, что герой 
рассказа Огюст Дюпен ссылается на Брайанта: «Брайант в своей 
весьма ученой “Мифологии” упоминает аналогичный источник за-
блуждений, говоря: “хотя в языческие мифы никто не верит, все же 
мы постоянно забываем об этом и делаем из них выводы, как если 
бы они реально существовали”» 18. Миф – это фикция, и герой По, 
наследник просветительского рационализма, разумеется, в них не 
верит. Источником мифологического сюжета об Атрее или Атрее-
вом пире в «Похищенном письме» является, правда, не научный труд 
о мифах, а французская трагедия мести XVII века. Дюпен подпи-
сывает «факсимиле», оставленное министру Д. взамен похищенного 
письма, фразой из «Атрея и Фиеста» Кребийона-отца: “Un dessein si 
funeste, / S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste” (Такой пагуб-
ный план достоин если не Атрея, то Фиеста) 19. 

Орнаментальный характер вводимого в текст «Похищенного 
письма» мифа подчеркивается выбором эпиграфа. Эпиграф, при-
званный выражать основную мысль рассказа: «Nil sapientiae odiosius 
acumine nimio» (Для мудрости нет ничего ненавистнее мудрова-
ния), – По приписывает Сенеке. Неверные источники эпиграфов – 
обычная для По практика, но в данном случае Сенека, автор един-
ственной дошедшей до наших дней трагедии «Фиест», скорее всего 
упомянут намеренно. Рассказ начинается с неявной отсылки к авто-
ру «Фиеста» и заканчивается прямым указанием на автора «Атрея»: 
«Это из “Атрея” Кребийона», – уточняет Дюпен 20. По предлагает 
своему читателю шифр: миф, возникая на границах текста, выступа-
ет в роли его орнамента или «рамки». 
                                            
17 Там же. С. 88.  
18 По Э.А. Полное собрание рассказов. С. 480. 
19 Там же. С.485. 
20 Там же. С. 485. 
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Дюпен объясняет оставленную им подпись требованиями эти-
кета, жестом учтивости: «Положить туда чистый лист бумаги мне 
казалось как-то неловко – это было бы попросту оскорблением» 21. 
Министр знает почерк Дюпена и, очевидно, без труда сможет рас-
шифровать предложенный ему мифологический код. Сюжет о Пе-
лопидах был распространен в драматургии XVII–XVIII веков 22. Пье-
сы Кребийона-отца ставились в Париже: так, в «Убийствах на улице 
Морг» Дюпен и его собеседник обсуждают постановку трагедии 
Кребийона «Ксеркс» 23. Выбор мифа об Атреевом пире тоже, ви-
димо, не случаен. По удачному выражению Лакана, «если минист-
ру суждено будет это письмо открыть, ему действительно ничего 
больше не останется, как пожать плоды собственных поступков, по-
жрать, подобно Фиесту, собственных детей» 24. Последнее слово, ко-
торое Дюпен оставляет за собой, подводит итог рассказу наподо-
бие морали: министр Д. получает возмездие за свое преступление, 
шантаж королевы для него теперь обернется политическим крахом. 
Дюпен, в свою очередь, совмещает роль частного сыщика, берущего 
деньги за свои услуги, и благородного защитника дамы (partisan 
of the lady 25). Двойная цитата в рассказе По (Дюпен цитирует од-
новременно Кребийона и самого себя) выполняет прежде всего ри-
торическую функцию; миф понимается как фабула, которую можно 
использовать иносказательно, в духе классической риторики. 

Вместе с тем послание Дюпена не только в аллегорической 
форме выражает идею возмездия (пожни плоды собственных по-
ступков), но и является означающим мести. Дюпен, как мы узнаем 
«под занавес», мстит министру Д. за нанесенное в Вене оскорбле-
ние, по-видимому, политического характера. Финал тем более не-
ожиданный, что в предшествующих рассказах и в самом «Похи-
щенном письме» Дюпен выступает в роли вполне беспристрастного 
сыщика. Комментаторы По, распределяя его рассказы по тематиче- 
                                            
21 Там же. С. 485. 
22 См., например, статью «Атрей» в: Мифы народов мира. Т. 1. М., 

1991. С. 123. 
23 По Э.А. Полное собрание рассказов. С. 388. 
24 Лакан Ж. Семинары. С. 291. 
25 Poe E.A. The Purloined Letter // The Purloined Poe: Lacan, Derrida and Psy-

choanalytic Reading / Ed. J.P. Miller and W.J. Richardson. Baltimore, 1988. 
P. 23.  
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ским блокам, отмечают, что могли бы с одинаковым успехом отне-
сти «Похищенное письмо» как к детективным историям, так и к рас-
сказам о мести – «Бочонку амонтильядо» и «Прыг-скок» 26. Действи-
тельно, в этих двух более поздних текстах По месть также выступает 
в роли «злой шутки» (evil turn 27), ее причина или не указывается, 
или явно не соответствует жестокости расправы; наконец, и здесь и 
там месть связана с образом чудовищного пира – возмездие совер-
шается во время карнавала или костюмированного бала, сопровож-
дается мотивом веселья и вина. Правда, в «Похищенном письме» 
«кровавая сторона» дюпеновской мести – Атреев пир – целиком 
смещается в область цитируемого текста. Но и в «Бочонке амонтиль-
ядо» можно говорить, вслед за М.М. Бахтиным, об эмоциональной 
стертости, излишней литературности того комплекса гротескных 
элементов, из которых строится сюжет мести: «смерть – шутовская 
маска (смех) – вино – веселье карнавала (carra navalis Вакха) – моги-
ла (катакомбы)» 28. 

Огюст Дюпен, на всем протяжении рассказа выполнявший 
функцию персонажа, который «все понимает», неожиданно сам ока-
зывается героем «с историей», помещается в центр самостоятельной 
сюжетной линии. Более того, «сюжет» Дюпена вытесняет другой, 
только намеченный в рассказе – а именно историю королевы, кото-
рая не столько опускается, сколько тщательно замалчивается. Имена 
августейшей четы не называются; адресант – герцог С., обладатель 
размашистого почерка и красной гербовой печати – упоминается 
невзначай: содержание королевского письма защищено от любопыт-
ных взглядов и профанного обращения. Письмо Дюпена, которое 
мы читаем вместо письма королевы, – это и его «факсимиле», и не-
зависимое послание: копия, оторвавшаяся от оригинала, заменяю-
щая его не только формально, но и на уровне смысла. 
                                            
26 Poe E.A. The Short Fiction of Edgar Allan Poe / An Annotated Edition by St. 

and S. Levine. Indianapolis, 1976. P. 154. О значении в рассказах По мотива 
мести см. главы «Обаяние странного сыщика» и «Месть в составе твор-
ческого процесса» в книге: Венедиктова Т.Д. «Разговор по-американски»: 
дискурс торга в литературной традиции США. М., 2003. С. 175–190. 

27 Poe E.A. P. 23. 
28 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исто-
рической поэтике // Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 234. 
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Можно согласиться с американским критиком Ричардом Хал-
лом, когда он говорит о конкурирующих между собой нарративах 
в «Похищенном письме»: в основе детектива По лежит раскрытие 
одной тайны и сокрытие другой 29. Главный пафос «Похищенного 
письма» – это, безусловно, расследование преступления министра; 
его объяснению посвящена большая часть текста. Огюст Дюпен, вы-
ступая в роли объясняющей инстанции, пользуется своим положе-
нием «носителя истины» довольно бесцеремонно – вдаваясь в про-
странные, многословные рассуждения и отступления, всячески от-
тягивая финал (основным повествовательным кодом рассказа, без 
сомнения, является герменевтический код). В то же время логиче-
ская загадка, предлагаемая Дюпену в рамках детективного сюжета, – 
где Д. прячет украденное письмо? – полностью исчерпывается вме-
сте с ее объяснением. Тогда как история королевы, короля и герцога, 
выступающая в роли своеобразной сюжетной рамки и одновременно 
представляющая собой усеченный, квазидетективный нарратив, так 
и остается в тени. Мифологический сюжет об Атрее, свернутый до 
цитаты, занимает весьма незначительное место в тексте, является 
дополнительным и как бы необязательным по отношению к основ-
ному, детективному, повествованию. Но, раскрывая еще одну, ранее 
утаиваемую истину о самом Дюпене, он заставляет перечитать рас-
сказ по-другому. 

Преступник – министр Д. – должен понести заслуженное нака-
зание. Здесь действует открытый По и позднее сформулированный 
теоретиками детективного жанра механизм «козла отпущения»: ви-
на полностью перекладывается на одного персонажа, детективный 
рассказ выполняет функцию катарсиса. Вместе с тем архаический 
нарратив мести и особенно миф о братоубийственной вражде, к ко-
торому напоследок возвращает нас По, выражает скорее ситуацию 
«жертвенного кризиса», если воспользоваться термином Рене Жира-
ра 30. Участник этого процесса является попеременно преступником 
и жертвой; месть превращается в серию бесконечных или, точнее, 
цикличных повторений и возвращений первоначального оскорбле-
ния. Атрей, мстя Фиесту, убивает его детей и устраивает кровавый 
                                            
29 Hull R. The Purloined Letter: Poe’s Detective Story vs Panoptic Foucaldian 

Theory // Style. Summer 1990. Vol. 24. P. 201–214. 
30 Жирар Р. Насилие и священное. М., 2000. С. 52–87. 



 63

пир, Фиест насылает проклятие на род Атрея, которое падает на Пе-
лопидов, и уже Орест убивает свою мать Клитемнестру. 

Дюпен, который формально повторяет преступление Д., чтобы 
вернуть письмо, оказывается в крайне уязвимом положении в фина-
ле рассказа. Благородная цель героя (кража с целью возвращения), 
равно как и позиция сыщика, еще позволяет провести различие меж-
ду ним и преступным министром. Стоит же мотиву братоубийст-
венной мести заявить о себе в рассказе, как различие стирается: 
Дюпен и Д. удваиваются мифологическими персонажами – братья-
ми Пелопидами 31; Дюпен как герой мести оказывается запятнан воз-
мездием над Д. Детективная история оказывается звеном в истории 
вражды, которая началась «когда-то в Вене» 32 и должна завершить-
ся за пределами «Похищенного письма». Одна, архаическая, повест-
вовательная форма в конечном счете замещает другую, эксперимен-
тальную, форму детективного повествования. 

В конце рассказа Дюпен становится другим героем. В «Похи-
щенном письме» действует логика мифа, описанная Ю.М. Лотма-
ном: персонажи распадаются на «отчетливо эквивалентные пары, 
которые при (условном) обратном переводе в циклическое время 
взаимно свертываются, образуя в конечном счете одно лицо» 33. Дю-
пен и Д. – антагонисты в детективном рассказе По – превращаются 
в Атрея-Фиеста при переводе на язык мифа. Одновременно происхо-
дит и противоположный процесс, который Лотман обозначает как 
«ничем не мотивированную смену характера персонажа» 34. Дюпен, 
известный по двум другим рассказам как гениальный сыщик, не-
ожиданно становится преступным братом. 
                                            
31 Мотив двойничества в «Похищенном письме» не раз отмечался в амери-
канской критике, в том числе такими авторитетными исследователями, 
как Патрик Куинн (Quinn P. The French Face of Edgar Poe. Carbondale, 
1957. P. 223–256) и Джозеф Молденауэр (Moldenhauer J. Murder as Fine 
Art: Basic Connections Between Poe’s Aesthetics, Psychology and Moral 
Vision // PMLA. May 1968. Vol. 83. P. 294). См. также статью, посвящен-
ную данной теме: Klenman Babener L. The Shadow’s Shadow: The Mo-
tif of the Double in Edgar Allan Poe’s «The Purloined Letter» // The Pur-
loined Poe. P. 323–334.  

 32 По Э.А. Полное собрание рассказов. С. 485. 
33 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров // Семиосфера. СПб., 2004. 
С. 280. 

34 Там же. С. 294. 
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Рассказ По начинается со знаменитой (благодаря прочтению 
Деррида 35) сцены в библиотеке. Герой-рассказчик и Дюпен курят 
трубку и созерцают причудливые облака дыма, заполняющие ком-
нату. Оба погружены в молчание, однако рассказчик признается, что 
его мысли были заняты некоторыми событиями, о которых он и Дю-
пен беседовали ранее в тот вечер: «я имею в виду историю на улице 
Морг и тайну, связанную с убийством Мари Роже. Вот почему я не-
вольно вздрогнул, когда дверь распахнулась и в комнату вошел наш 
старый знакомый, месье Г., префект парижской полиции» 36. По не 
только подчеркивает преемственность третьего рассказа, но и вос-
производит, описывает саму структуру изобретенного им жанра: пре-
фект не случайно появляется сразу же после упоминания убийств на 
улице Морг и истории Мари Роже. Его появление представлено По 
не только как узнаваемый код (читатель должен догадаться, что 
префект пришел сообщить о преступлении), но и как обязательное 
условие детективной истории. 

В финале, напротив, благодаря мифологическому сюжету о ме-
сти исследуются и проводятся границы жанра: как только из отно-
шений Дюпен – Д. исключается авторитетная, законная инстанция, 
олицетворяемая фигурой префекта, рассказ перестает быть детекти-
вом, а Дюпен – сыщиком. Не случайно «Похищенное письмо» за-
вершает цикл рассказов об Огюсте Дюпене: со своим знаменитым 
героем По расстается окончательно. Миф об Атрее и Фиесте, вво-
дящий в действие принципиально иную повествовательную модель, 
оказывается важной структурной составляющей рассказа По, вопре-
ки своему маргинальному месту в тексте. 

Можно говорить и о феномене ресакрализации мифа, который 
мы наблюдаем в «Похищенном письме». По форме – перед нами 
«готовый сюжет», введенный в текст по всем правилам классиче-
ской риторики. Он представлен в виде мифологической реминис-
ценции, цитаты из литературного произведения, причем его тек-
стовой характер только подчеркивается кавычками, ссылкой на 
                                            
35 «Таким образом, все «начинается», затемняя это начало в «молчании», 

«дыму» и «сумерках» этой библиотеки… ». Деррида Ж. Носитель ис-
тины // О почтовой открытке от Сократа до Фрейда и не только. Минск, 
1999. С. 768. 

36 По Э.А. Полное собрание рассказов. С. 467.  
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источник и т. д. Слово, однако, не нейтрализует, но, напротив, уси-
ливает жестокость вынужденно отложенной мести: политическому 
соперничеству придается сакральный характер архаической брато-
убийственной вражды. Письмо становится замещением насильствен-
ного акта, который Дюпен переадресовывает министру. На примере 
рассказа По мы можем наблюдать сдвиг от традиционного, класси-
ческого отношения к мифу к его современному пониманию и исполь-
зованию: миф перестает быть конвенциональным знаком, начиная 
активно участвовать в построении структуры текста и производстве 
смыслов. 

Любопытно, что миф об Атрее и Фиесте получает новую жизнь 
в рамках современного критического дискурса о «Похищенном 
письме». Интерес к «Похищенному письму» в критике связан с дву-
мя известными французскими работами о нем. В 1955 году «Похи-
щенному письму» посвятил семинар Жак Лакан и одиннадцатью 
годами позже открыл им свои «Сочинения» (Ecrits), нарушая хроно-
логическую последовательность своих работ. В 1975 году Жак Дер-
рида написал резко критикующую анализ Лакана работу «Носитель 
истины» (Le Facteur de la vérité), которая впоследствии была вклю-
чена в «Почтовую открытку». Вокруг этих текстов образовалось 
определенное рецептивное поле, причем поле междисциплинарное: 
рассказ По, прочитанный Лаканом и Деррида, не менее важен для 
философов и психологов, чем, скажем, для литературоведов. Если 
перефразировать американскую исследовательницу Барбару Джон-
сон 37, – рассказ По был изъят из «триптиха», который составляют 
три его рассказа об Огюсте Дюпене: «Убийства на улице Морг», 
«Тайна Мари Роже», «Похищенное письмо» – и соответственно по-
мещен в другой «триптих»: «Похищенное письмо» По, «Семинар» 
Лакана и «Носитель истины» Деррида. 

Лакан читает «Похищенное письмо» как психоаналитическую 
притчу 38, но, что интересно, актуализирует сакральную составляю-
                                            
37 Джонсон называет третьей составляющей триптиха свою собственную 
статью «The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida». Впервые опубли-
кована в: Yale French Studies. 1977. 55–56. P. 457–505. Цит. по указ. из-
данию: The Purloined Poe. P. 213.  

38 Именно так предлагает читать «Семинар» Лакана, например, Шошана 
Фелман: Felman Sh. The Case of Poe: Applications – Implications of Psycho-
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щую рассказа. Похищенное письмо выступает в «Семинаре» в роли 
сакральной силы («маны» 39, как говорит сам Лакан), которая полно-
стью изменяет сущность того, кто им владеет. Оно феминизирует 
своего похитителя и делает его потенциальной жертвой следующей 
кражи: так, укравший письмо Министр уподобляется женщине – Ко-
ролеве. Дюпену удается снять с себя проклятие и выйти из симво-
лического кругообращения, обменяв письмо на деньги, однако при 
этом он остается запятнанным тем, что чисто по-женски мстит ми-
нистру и тем самым занимает его место. Выход из игры посредством 
вознаграждения является необходимым и для психоаналитика. «По-
думайте хорошенько – ведь если бы мы этой платы не требовали, 
мы тут же сами оказались бы участниками трагедии Атрея и Фие-
ста – трагедии, жертвой которой является каждый из тех, что при-
ходит доверять нам свою тайну. Они рассказывают нам всякую 
чертовщину – и как раз поэтому сами мы в разряде священного 
и жертвенного отнюдь не находимся» 40. Психоаналитик, которого 
Лакан сравнивает с Дюпеном, получая плату, избегает опасности 
«быть в чем-то перед кем-то в долгу» 41. Подобная неуязвимость ока-
зывается проблематичной, как показывает дальнейшая критическая 
рефлексия: в «Семинаре» обе символические модели – платы и дол-
га – неразделимы в случае Дюпена: он и получает деньги, и остает-
ся в долгу. 

В «Семинаре» Лакан уподобляет себя, в шутливо-ироничном 
ключе, мстящему Дюпену: «Если министр действительно сделает 
глупость и пустит письмо в ход, тем более не заглянув в него пред-
варительно, чтобы убедиться, что это именно оно и есть, ему и 
вправду останется лишь последовать шуточному призыву, брошен-
ному мною в Цюрихе в споре с Леклером: Ешь свой Dasein! Вот 
пир, поистине достойный Фиеста!» 42. Сходство тем более убеди-
тельное, что Лакан играет на созвучии слов – Dasein и Dessein (за-
мысел). Как известно, Жак Деррида обвиняет Лакана в претензиях 
                                            

analysis // Jacques Lacan and the Adventure of Insight. Psychoanalysis in Con-
temporary Culture. Cambridge, 1987. P. 43. 

39 Лакан Ж. Семинары. С. 290. 
40 Там же. С. 290.  
41 Там же. С. 290. 
42 Там же. С. 291. 
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на истинность интерпретации, за которыми скрывается и гегелев-
ский логоцентризм, и герменевтическая критика. Лакан сводит текст 
По к вымыслу, но этот вымысел – в хайдеггеровском духе – служит 
обоснованием истины, которой является психоаналитический миф 
об Эдипе 43. Миф об Эдипе, как Деррида показывает в собственном 
анализе «Похищенного письма», вступает в противоречие с принци-
пом двойственности, удвоимости и делимости, действующим в рас-
сказе По: «Но министру, который “прекрасно знает мой почерк”, 
Дюпэн посылает письмо, подписанное братом или собратом, близ-
нецом или младшим или старшим братом (Атрей/Фиест). Это со-
перничающее и двойственное тождество братьев, далекое от того, 
чтобы войти в символическое пространство семейного треугольника 
<…> без конца толкает его в лабиринт двойников, при отсутствии 
оригиналов, факсимиле за отсутствием подлинного неделимого пись-
ма, бессовестных подделок, придавая украденному письму неиспра-
вимую уклончивость» 44. 

В соответствии с критикой Деррида, Лакан, разделяя «вообра-
жаемое» и «символическое» и отдавая предпочтение последнему, 
исключает из рассказа По «жуткое» («unheimlich») – «хождение от 
видимости к видимости, от двойника к двойнику» 45. Деррида тем 
самым подчеркивает нейтрализующую или даже терапевтическую 
функцию Семинара (кстати, сходную функцию выполняет и детек-
тив). Однако если «безотчетный страх» устраняется в анализе Ла-
кана из текста По, то сам Лакан испытывает пусть не страх, но «пре-
зрительную нервозность в адрес женщины-психоаналитика» 46. Эта 
женщина – Мари Бонапарт, автор психобиографической книги 
о По 47 и, что самое главное, ученица и «законная наследница» 48  
                                            
43 «В повествовании он [Лакан] выделяет два диалога, которые и образуют 
рассказываемую историю, то есть содержание некой постановки, внут-
ренний смысл рассказа, нечто заключенное в рамку, что требует полного 
внимания, мобилизует все психоаналитические схемы, в данном случае 
Эдиповы, и приковывает к своему центру все усилия по расшифровке» 
и т. д. (Деррида Ж. Носитель истины. С. 677). 

44 Там же С. 783. 
45 Там же. С. 725. 
46 Там же. С. 702. 
47 Bonaparte M. E. Poe. Sa vie – son œuvre. Etude analytique. Vol. 1, 2, 3. Paris, 

1958. 
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Фрейда. Беспокойство разоблачает аналитическую беспристраст-
ность автора Семинара: Лакан сам оказывается вовлечен в «долго-
вой процесс», сводя счеты с Бонапарт, недостойной претенденткой 
на «завещание» Фрейда. Согласно Деррида, Лакан приходит к тем 
же выводам, что и Бонапарт, но без указания источника (т. е.,  
в сущности, выступает в роли похитителя интерпретации, или пись-
ма): «Как автору, столь щепетильному в вопросе долгов и приорите-
тов, следовало бы признать того, кто заложил фундамент для всей 
его интерпретации, например, процесс повторного присвоения фал-
лоса как собственно пути письма, “возвращение письма” к “своему 
назначению”, после того как оно было найдено между стоек-ног ка-
мина» 49. Деррида также указывает на пренебрежительный намек на 
Бонапарт в тексте Лакана и особенно в сноске, где тот имплицитно 
называет ее кухаркой 50. Лакан становится как героем рассказа По – 
Дюпеном в отношении к министру (Бонапарт) и Королю (Фрейд), 
так и участником «трагедии Атрея и Фиеста» – персонажем, кото-
рый думает, что за ним осталось последнее слово, но на самом деле 
оказывается в долгу. 

В «долговые отношения», однако, вовлекается и Деррида. Бар-
бара Джонсон, в своей работе последовательно критикующая кри-
тику Деррида, замечает среди прочего один любопытный момент. 
Деррида, выступая в роли «защитника дамы» – мадам Бонапарт, 
оказывается, с точки зрения мифа об Эдипе, сыном, возвращающим 
матери похищенное у нее письмо. «Интерпретацию письма (как 
и фаллос, который должен быть возвращен матери) нужно вернуть 
“матери”, у которой эту интерпретацию украли, – Мари Бонапарт. 
Деррида тем самым точно следует той самой логике, которую он 
опровергает у Лакана, логике выправления и корректирования…» 51. 
Дискурсивное, рациональное мышление Деррида, по Джонсон, само 
несвободно от мифа, который он подвергает деконструкции. Миф 
из метаязыка превращается в метатекст. 
                                            
48 Там же. С. 717. 
49 Там же. С. 701. И Бонапарт, и Лакан связывают местонахождение пись-
ма с анатомией женского тела. Параллели Бонапарт носят куда более 
буквалистский характер: каминный проем – клоака, медная шишечка – 
клитор, письмо – пенис и т. д. (Bonaparte M. Op. cit. Vol. 2. P. 581). 

50 Там же. С. 701.  
51 Johnson B. Op. cit. P. 237–238. 
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Еще более радикален в данном смысле другой критик, Фран-
суа Перальди, предполагающий, что именно мифическая основа 
рассказа По придает ему притягательную силу – «ту же самую си-
лу, которую Фрейд находил в текстах (вроде Гамлета), более или 
менее замаскировано повторяющих миф об Эдипе» 52. «Похищен-
ное письмо», актуализирующее миф о братоубийственной вражде, 
оказывается в свою очередь текстом, не только повторяющим, но 
и производящим мифологические структуры. Истинная мотивация 
похищения письма – это месть: соответственно, и рассказ По, зара-
жающий повторением, подспудно побуждает сводить счеты с про-
тивником. Если Барбара Джонсон пишет об интеллектуальном сопер-
ничестве Лакана и Деррида, то Перальди приводит в пример обиды 
скорее личного характера (поведанные им в устной беседе самим 
Деррида) 53. «Кухарка» в сносках “Семинара” – это, по мнению Пе-
ральди, не знак пренебрежения к психоаналитическим штудиям ма-
дам Бонапарт, но обидный, почти оскорбительный намек на 
проблему интимного характера, которой страдала психоаналитик. 
Причина оскорбления – раскол в самом психоаналитическом со-
обществе, в результате которого Мари Бонапарт приняла сторону 
Саши Нахта, ненавистного “брата” и бывшего друга Лакана 54. Итак, 
подобно тому как миф об Эдипе воспроизводится Софоклом и 
Фрейдом, миф об Атрее, с точки зрения канадского исследователя, 
повторяется в текстах Кребийона, По, Лакана и Деррида. Лакан и 
Деррида по отношению к Фрейду оказываются в том же положе-
нии, что Атрей и Фиест по отношению к Аэропе: один считает се-
бя его законным правопреемником, другой оспаривает это право и 
подвергает сомнению авторитет отца психоанализа 55. 

В такой интерпретации «Похищенное письмо» начинает вы-
полнять едва ли не перформативную функцию: заражая мщением, 
причем мщением, осуществляемым посредством текста. Текст По, 
который цитируется, перефразируется и наделяется новым значени-
ем, опосредует месть почти таким же образом, как цитата из «Ат-
                                            
52 Peraldi F. A Note on Time in the «Purloined Letter» // The Purloined Poe. 

P. 338. 
53 Ibid. P. 338. 
54 Ibid. P. 337. 
55 Ibid. P. 338.  
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рея» Кребийона опосредует месть Дюпена. В работе Джона Малле-
ра своего рода сублимацией серийной мести становится отрицание 
как раскол: каждый из критиков обречен отрицать своего предше-
ственника и одновременно самого себя. Письмо разделяет Лакана 
и Дюпена, Деррида и Лакана, но также и отчуждает Лакана от Лака-
на, Деррида от Деррида (здесь уже действует скорее предложенная 
Деррида модель удваивания в рассказе По) 56. В конце статьи, за-
вершающей сборник работ, посвященных «Похищенному письму», 
текст По предлагается будущему читателю – с уверенностью, что 
его «сверхъестественная сила» сохранится при последующем чте-
нии 57. Любой критический жест обречен быть повторением и отри-
цанием предшествующего, письмо (и здесь уже вступает в свои пра-
ва мифологизированная формула Лакана) в перевернутом виде не-
изменно возвращается к своему отправителю 58. 

Итак, с одной стороны, мы наблюдаем процесс, к которому 
в некотором смысле можно применить термин Хейдена Уайта «em-
plotment» 59 (авторы работ о По становятся персонажами его расска-
за и, опосредованно, мифа), с другой стороны, миф получает вполне 
автономное, независимое от текста бытование и мыслится как по-
вторяющаяся структура по Леви-Строссу 60. Правда, как структура 
скорее паразитическая, мешающая объективности и рационально-
сти научного дискурса. 

Выше нами были, в сущности, проанализированы два различ-
ных способа транслирования мифа, или две модели транстексту-
альности мифологического сюжета: горизонтальная и вертикальная. 
Горизонтальная модель (Пелопиды, Кребийон, По) демонстрирует 
особенности бытования мифа в различных культурных контекстах: 
                                            
56 Muller J. Negation in «Purloined Letter»: Hegel, Poe, and Lacan // The Pur-

loined Poe. P. 365.  
57 Ibid. P. 367. 
58 Лакан Ж. Указ. соч. С. 292. 
59 White H. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 

Europe. Baltimore, 1973; White H. Historical Emplotment and the Problem 
of Truth // Probing the Limits of Representation / Ed. Saul Friedlander. Cam-
bridge, 1992. P. 37–53. 

60 Леви-Стросс Кл. Структура мифов // Структурная антропология. М., 
2001. С. 241. 
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в рассказе По мы наблюдаем преодоление традиционного отноше-
ния к мифу и реактуализацию его сакральной составляющей. Вер-
тикальная ситуация транстекстуальности мифа (По, Лакан, Дерри-
да, американские критики) предполагает, что через несколько тек-
стов, интерпретирующих друг друга, надстраивающихся друг над 
другом, навязчивым образом проходит одна и та же мифологиче-
ская структура. В результате складывается достаточно произволь-
ная, фрагментарная повествовательная завязь, случайная логика 
сближений, в которой, тем не менее, есть определенная законо-
мерность. 

В «Похищенном письме» миф о братоубийственной вражде 
фиксирует утрату аналитической отстраненной позиции, за которой 
(обычно у По) скрывается страх потери (само)тождественности. 
Миф вносит в рассказ аритмию, исключая «третью сторону», кото-
рую в детективном повествовании играет «закон» (олицетворяемый 
у По фигурой префекта). Данная модель оказывается удобной для 
проблематизации таких аспектов современной критической рефлек-
сии, как «объективность» интерпретационного акта и правомерность 
поиска истины. Стоит аналитику (как и детективу) оказаться запо-
дозренным в сведении личных счетов – и он уже не может находить-
ся «по ту сторону священного и жертвенного». Критический текст 
из «носителя истины» превращается в означающее мести, выраже-
ние агона. 
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О.В. Гавришина 

Миф как «социальное фантастическое»  
в сюрреалистической фотографии 

 
 
 
 
 
 
 
 

Фотография долгое время оставалась маргинальным сюжетом при 
изучении сюрреализма, центральное место занимали литература 
и живопись. Однако с середины 1970-х годов наблюдается все воз-
растающий интерес к сюрреалистической фотографии, которая в ря-
де случаев помещается в центр рассмотрения сюрреализма и ста-
новится основанием для понимания программы движения в целом. 
Этот сдвиг был связан с общим изменением статуса фотографии 
в 1970-е годы, проявившимся как в многочисленных выставочных 
проектах, так и в интересе к фотографии исследователей и критиков 
за пределами проблематики истории фотографии. Не менее важным 
контекстом было радикальное переосмысление наследия художест-
венного авангарда 1920–1930-х годов. Речь идет не просто об увели-
чении числа академических исследований, но о притязании на рас-
крытие подлинного критического потенциала авангарда, потенциала 
как теоретического, так и практического. В США чрезвычайно пока-
зательным в этом отношении является основание журнала «Оctober» 
(1976). Собственно, главному редактору и одному из основных ав-
торов журнала, художественному критику и куратору Розалинде 
Краусс и принадлежит ключевая роль в переосмыслении фотогра-
фии в рамках сюрреализма 1. Фотография (и 1920–1930-х, и 1970–
1980-х годов) занимает свое место именно в этом критическом 
                                            
1 Краусс Р. Фотографические условия сюрреализма [1981] // Краусс Р. 
Подлинность авангарда и другие модернистские мифы / Перев. с англ. 
М., 2003; L’Amour Fou: Photography and Surrealism / R. Krauss, J. Living-
ston. New York, 1985; Krauss R. Le Photographique: pour une Théorie des 
Écarts. Histoire et théorie de la photographie. Paris, 1990. 
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(в большинстве случаев левом по политической ориентации) поле. 
В этом смысле почти стирается различие между «художественной» 
теорией и практикой и «критической» теорией и практикой 2. 

Четко отграничить предметное поле сюрреалистической фото-
графии не очень просто, отчасти потому, что в истории сюрреализ-
ма, истории фотографии и современной художественной критике 
этот предмет конструируется по-разному. Существует корпус автор-
ской сюрреалистической фотографии. Здесь можно выделить «внут-
ренний круг» непосредственных участников движения, к которому 
относятся Мэн Рэй, Ханс Беллмер 3, Рауль Юбак, Морис Табар 4, 
Жак-Андре Буаффар 5. Заметим, что все они были не только фото-
графами, но работали в других изобразительных техниках. Из них 
только Мэн Рэй принадлежит к основному фотографическому кано-
ну. «Внешний круг» включает таких фотографов, как Анри Картье-
Брессон, Брассай 6, Андре Кертеш, Умбо 7 (разумеется, список этот 
                                            
2 Показателен с этой точки зрения подзаголовок журнала «October»: «ис-
кусство, теория, критика, политика». 

3 Беллмер известен прежде всего фотографиями причудливых кукол как 
девочек-подростков («вариации монтажа несовершеннолетней с подвиж-
ными конечностями»), выполненных в качестве иллюстраций к его же 
книге «Кукла» (1934), отрывки из которой были опубликованы в шестом 
номере журнала сюрреалистов «Минотавр» (1935), после чего Беллмер 
был принят в состав группы. 

4 Объектом фотографий Табара и Юбака чаще всего становилось женское 
тело. Как и Мэн Рэй, они много экспериментировали с техникой фото-
графии, добиваясь различных эффектов деформации и наложения изо-
бражений. 

5 Буаффар более всего известен фотографиями парижских улиц, вполне 
заурядными на первый взгляд, использованными в качестве иллюстраций 
к «Наде» А. Бретона (1928). 

6 Бретон использует фотографии А. Картье-Брессона и Брассая, наряду 
с фотографиями Мэн Рэя, как иллюстрации в книге «Безумная любовь» 
(1937). 

7 Немецкий фотограф Отто Максимилиан Умбер (Umbehr), известный под 
псевдонимом Умбо, не имел прямого отношения к сюрреализму, однако 
его резкие контрастные женские портреты и фотографии ночного Берли-
на близки к сюрреалистической фотографии. В его случае, как и в случае 
А. Кертеша, можно говорить о пересечениях интересов сюрреализма 
и «Баухауза» в области фотографии. 
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можно было бы продолжить), менее активно вовлеченных в дея-
тельность группы, хотя и находившихся под несомненным влия-
нием сюрреализма. Они успешно реализовались в последующем как 
профессиональные фотографы в разных жанрах, от репортажной 
до модной и индустриальной фотографии, и заняли достойное ме-
сто в истории фотографии ХХ века, где фигурируют зачастую вне 
особой связи с сюрреализмом 8. Особняком среди фотографов-
сюрреалистов 1920–1930-х годов стоит Клод Каон (Claude Cahun) 9, 
вновь «открытая» феминистской художественной критикой лишь 
в 1990-е годы. 

Кроме того, как набор мотивов, приемов и принципов сюрреа-
лизм вошел в число образцов визуальной культуры ХХ века, которы-
ми активно пользуются фотографы последующих поколений. Сте-
пень влиятельности образца может варьироваться от заимствования 
отдельных элементов до полномасштабного воспроизведения кон-
цептуальной программы сюрреализма. Случаи последовательного 
обращения к сюрреалистическому образцу в новых условиях, с на-
шей точки зрения, особенно интересны для исследователя. К числу 
таких фотографов принадлежит Ральф Юджин Митъярд, работы ко-
торого послужили основным визуальным источником для данной 
статьи. 

При всех различиях в перечне имен и подходов, когда фотогра-
фия определяется как авторская, мы имеем дело с переносом на фо-
тографию представления о целостности произведения, характерного 
для восприятия живописи. Предметом рассмотрения становятся от-  
                                            
8 Заметим, однако, что столь популярное среди фотографов понятие 
А. Картье-Брессона «решающий момент» из предисловия к одноимен-
ному альбому фотографий (1952), несомненно, имеет очень много общего 
с «объективным случаем» А. Бретона. 

9 Принявшая этот псевдоним женщина-фотограф Люси Швоб (1894–1954) 
снимала себя в виде различных стилизованных персонажей (мужчин и 
женщин). Ее работы оказались чрезвычайно созвучны столь значимой 
в 1980–1990-е годы проблематике конструирования идентичности, ген-
дерной в том числе. В частности, метод работы Каон очень близок ви-
зуальным штудиям Синди Шерман. См.: Дубин С. Колдунья, дитя, Анд-
рогин: женщина(ы) в сюрреализме // Иностранная литература. 2003. № 6. 
С. 279–303; Inverted odysseys: Claude Cahun, Maya Deren, Cindy Sher-
man / Ed. by Shelley Rice. Cambridge, Mass., 1999. 
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дельные фотографии, изъятые из контекста, при этом интерпре-
тации подвергается в первую очередь изобразительный ряд. Меж-
ду тем один из основных тезисов в дискуссиях о фотографии 1920–
1930-х годов заключался в том, что статус изображения в эпоху 
«технической воспроизводимости» (выражение В. Беньямина) меня-
ется решительным образом. Применительно к сюрреалистической 
фотографии это означает обращение к фотографиям и фотоколла-
жам, опубликованным в многочисленных печатных изданиях сюр-
реалистов 10. Этот корпус фотографий лишь отчасти пересекается 
с «авторской» сюрреалистической фотографией. Кроме того, изве-
стны подборки, насчитывающие десятки тысяч снимков, которые 
являются одним из вариантов столь значимого для сюрреалистов 
коллекционирования необычных и интригующих предметов 11. На-
конец, существует обширный фотоархив сюрреализма, документи-
рующий деятельность движения и отдельных его участников, и 
фотографии эти не кажутся такими уж очевидными, когда публику-
ются на одном развороте с фотографиями и фотоколлажами из из-
даний сюрреалистов 12. 

Здесь мы вплотную подходим к одному из ключевых вопросов в 
переосмыслении сюрреалистической фотографии. В словосочета-
нии «сюрреалистическая фотография» наиболее проблематичным 
оказывается не понятие о «сюрреализме», а понятие о «фотогра-
фии». Сюрреализм помещается в контекст дискуссий 1920–1930-х 
годов о характере «современной» эпохи, в которых фотография фи-
гурирует как средство активного преобразования социальной (и по-
литической) реальности 13. Это означает, что сложный и разветвлен-
                                            
10 В 1978 году в Лондоне в галерее Хэйуорд (Hayward Gallery) проходила 
выставка «Дада и сюрреализм – новый взгляд», где акцент был сделан 
на печатной продукции. В этой же галерее в 1986 году проходила вы-
ставка «L’Amour Fou: Photography and Surrealism», куратором кото-
рой выступила Р. Краусс.  

11 Известны подобные подборки фотографий из архива Сальвадора Дали, 
например, альбом из дома в Портлигате, насчитывающий восемь тысяч 
фотографий. 

12 См., например: Пикон Г. Сюрреализм. 1919–1939 / Перев. с франц. Же-
нева, 1995 [1976]. Книга вышла в издательстве, организованном Аль-
бером Скира, сторонником и активным популяризатором сюрреализма. 

13 Чрезвычайно значима в этом отношении книга Дж. Робертса, который, 
хотя и дистанцируется от авторов журнала «Оctober», совершенно явно  
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ный язык, выработанный в сюрреализме на основе психоанализа 
Фрейда, включающий как общие – «бессознательное», «сон», «гре-
за», «иллюзия», «ирреальное», «желание», так и более специальные 
термины – «объективный случай», «конвульсивная красота» (А. Бре-
тон), «низкая материальность», «бесформенное» (Ж. Батай) 14, дол-
жен быть подчинен нескольким кажущимся вполне прозрачными, 
едва ли не банальными, понятиям: «реальность», «повседневность», 
«социальное», «свидетель», «документ». 

Именно здесь, на пересечении этих двух групп значений («ре-
ального» и «ирреального»), и возникает то представление о мифе, 
которое мы хотели бы раскрыть в данной статье. Это представление 
о мифе связано с визуальностью и специфическими стратегиями 
зрения, характеризующими «современность». 

В ХХ веке «миф» оказывается чрезвычайно значимым поняти-
ем для описания опыта человека «современной» эпохи. В неспеци-
фическом значении миф предстает как ощущение присутствия са-
крального, или же «чудесного», «фантастического». 

К фотографии понятие «фантастического» применил француз-
ский писатель, эссеист и кинематографист Пьер Мак-Орлан 15 в ряде 
статей конца 1920-х годов 16; точнее, речь шла о «социальном фан-
тастическом». 
                                            
  продолжает линию критического анализа, заявленную в 1970-е годы. 

Roberts J. The Art of Interruption: Realism, Photography and the Everyday. 
Manchester, 1998.   

14 Если учесть интенсивность производства текстов, трансформацию идей 
отдельных авторов, споры и расколы в среде сюрреалистов, картина 
предстанет еще более сложной.  

15 Мак-Орлан (псевдоним Пьера Дюмарше, 1882–1970) не был сюрреали-
стом, но он принадлежал к общему более широкому контексту.  

16 «Литературное воображение и фотография» (1928), «Элементы социаль-
ного фантастического» (1929), предисловие к первому самостоятель-
ному изданию парижских фотографий Э. Атже (1930). Немаловажно, 
что тексты эти были введены в активный научный оборот (на англий-
ском языке) после публикации во влиятельной хрестоматии по теории 
фотографии 1920–1930 годов, подготовленной к выставке «Новое виде-
ние: фотография в эпоху между двумя войнами», проходившей в музее 
Метрополитен в 1989 году: Photography in the Modern Era: European 
Documents and Critical Writings, 1913–1940 / Ed. by Ch. Phillips. New 
York, 1989. P. 27–33, 41–49. 
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По мнению Мак-Орлана, фотография – наиболее подходящее 
средство для раскрытия фантастического и всего, что «удивитель-
ным образом оказывается нечеловеческим в окружающей нас атмо-
сфере, даже в самом человеке» 17. Важно, что он использует понятие 
о «фантастическом» применительно не к сюрреалистической фо-
тографии, а к фотографии вообще. Мак-Орлан различает два вида 
фотографии – художественную (или, как он выражается, пластиче-
скую) и документальную, однако интересует его именно докумен-
тальная фотография 18. Его привлекает в (документальной) фотогра-
фии способность адекватным образом отображать «современную» 
эпоху. Эта способность связана не с тщательно продуманным пла-
ном, сопоставимым с традиционным литературным воображением, 
а с эффектом случайности. Документальная фотография, не отдавая 
себе в том отчет, захватывает современность «в нужный момент». 

На изобразительном уровне эти особые возможности фото-
графии связаны с тем, какое значение в фотографии приобретают 
случайные детали. Мак-Орлан приводит в качестве примера свой 
собственный опыт. Однажды он оказался в Лондоне в Китайском 
квартале в пять часов пополудни. День был туманный, обитатели 
квартала производили впечатление почти восковых фигур. Он бы-
стро сделал несколько снимков, в этот момент, при виде камеры, 
стоявшие на пороге домов девушки скрылись за дверями. Отпечаток 
позволил обратить внимание на множество подробностей внешнего 
вида зданий. Так, в одной из входных дверей было разбито стекло, 
и кто-то вставил на его место кусок картона с китайскими иерог-
лифами. В конкретной детали нашел выражение и тот уникальный 
(случайный) момент, когда был сделан снимок. «На переднем пла-
не была видна хорошенькая ножка и подол платья на фоне китай-
                                            
17 Photography in the Modern Era… P. 29. 
18 В этом смысле Мак-Орлан говорит не обо всех фотографиях, а о фото-
графиях определенного типа. Однако этот «тип» не маркируется как осо-
бый, но, напротив, определяется через отсутствие каких-либо характери-
стик – «заурядная», «любая» фотография. Под пластической фотографи-
ей Мак-Орлан понимает пикториальную фотографию, ориентирующуюся 
на живопись, тогда как авангардная фотография представляет ту же ви-
зуальную парадигму, что и документальная фотография. Мак-Орлан упо-
минает Мэн Рэя, А. Кертеша, Л. Мохой-Надя и ряд других фотографов. 



 78 

ской вывески. В этой ножке заключена таинственность. Фотография 
зафиксировала значимую деталь, важность которой в тот момент 
я не смог бы оценить, и просто взгляд вдоль улицы, не вооружен-
ный камерой, не смог бы уловить того эффекта, который возник на 
фотографии» 19. На фотографии выявляется некий избыток видимо-
го, на наличие которого указывает атмосфера загадочности, «фан-
тастичности». 

Этот избыток Мак-Орлан поясняет другим образом, сравнивая 
воздействие, которое производит фотография, с печатью смерти. 
Подобно тому как смерть иногда открывает в лице умершего выра-
жение, которое знавшие покойного при жизни ранее не замечали, 
фотография позволяет нам по-новому увидеть запечатленную сцену, 
ибо «она обладает ни с чем не сравнимой властью создавать смерть 
на мгновенье» 20. Взгляд на фотографию, как и упоминание о смер-
ти, вызывает в нас смутное беспокойство (inquiétude), являющееся 
признаком «фантастического». 

В этих рассуждениях Мак-Орлана можно усмотреть много 
общего с текстами сюрреалистов, однако по-настоящему важным 
представляется следующий тезис, который не так часто встречается 
в подобном контексте. «Фантастическое» есть непременный атрибут 
«современной» эпохи, и фотография есть наилучшее средство для 
раскрытия «фантастического», поскольку фотография являет собой 
фигуру свидетеля. Присутствие свидетеля совершенно необходимо 
для поддержания смыслового порядка «современности». Свидетель 
удостоверяет любое, самое незначительное событие, обеспечивая 
пространственную и временную непрерывность «реальности». Та-
ким образом, всякий раз, как мы сталкиваемся с образом реальности 
(в периодической печати или пространстве современного города 
с его витринами и ночными огнями), мы с неизбежностью сталки-
ваемся со взглядом этого безымянного свидетеля. 

Мак-Орлан приводит очень точный, можно сказать парадиг-
мальный, пример: фотографию комнаты в отеле, где было соверше-
но убийство 21. Комната пуста, мы видим только кровь и другие сле-
                                            
19 Photography in the Modern Era… P. 29. 
20 Ibid. P. 32. 
21 Мотив пустынных улиц на фотографиях Э. Атже как возможного места 
преступления неоднократно встречается в статьях В. Беньямина сере- 



 79

ды преступления, однако воздействие этой сцены тем сильнее, чем 
детальнее ее фиксация. Фотография есть «идеально организованный 
свидетель», стать которым стремится большинство людей в «совре-
менную» эпоху. 22 Случайная деталь на фотографии соответствует 
взгляду случайного свидетеля. Собственно, «фантастическое» и есть 
эффект, порожденный столкновением со взглядом отсутствующего 
другого. 23 Именно введение фигуры «другого» делает фантастиче-
ское социальным. 

Таким образом, понятие «фантастического» для Мак-Орлана 
оказывается неразрывно связанным с особым типом зрения и сви-
детельства (или же освидетельствования), характеризующего «со-
временность», а также со специфической средой – городом, спе-
цифическими технологическими условиями, которые представляет 
не только фотография, но и электрическое освещение, и периодиче-
ская печать, в числе сюжетов которой фигурируют преступление 
и война. 

Как мы отмечали, теоретический контекст дискуссий 1920–
1930-х о природе «современности», к которому принадлежит и Мак-
Орлан, был актуализирован в 1970–1980-е годы. При этом статус 
теоретического высказывания получают не только тексты, но и сами 
изображения, в том числе сюрреалистическая фотография 24. В ста-
тье «Фотографические условия сюрреализма» Р. Краусс настаивает 
на значимости «фотографического кода» в сюрреализме. Ключевым 
                                            
  дины 1930-х годов. См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху 
его технической воспроизводимости // Беньямин В. Озарения. М., 2000. 
С. 133. 

22 Photography in the Modern Era…  P. 33. 
23 Подробно эта проблема рассматривается в книге Дж. Агамбена, вы-
шедшей также в конце 1970-х годов. Agamben G. Stanzе: La parola e 
il fantasma nella cultura occidentale. Torino, 1979; Агамбен Дж. Стан-
цы. Слово и фантазм в культуре Запада / Перев. с итал. Б. Дубина // 
Искусство кино. 1998. № 11. С. 141–155. Вступительная статья к пере-
веденному фрагменту опубликована также в кн.: Дубин Б.В. На полях 
письма: Заметки о стратегиях мысли и слова в ХХ веке. М., 2005. 
С. 324–329. 

24 В этом смысле художественная критика 1970–1980-х годов также ра-
ботает в «авторской» парадигме, но подход ее отличается от традици-
онного искусствознания. 
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в понимании фотографии для нее становится понятие пробела, от-
сроченной репрезентации. 

В фотографии сюрреалисты, в отличие от дадаистов, редко при-
бегали к монтажу (иными словами, коллажной технике). Для них 
была важна гладкость, однородность отпечатка без вторжения бело-
го листа, но все же они имели в виду разрыв в привычном представ-
лении о реальности. Этот разрыв выражается не столько в манипу-
ляциях изображением при помощи различных технических приспо-
соблений и комбинированной печати, сколько в самом акте фото-
графирования. «Именно удвоение изображаемого объекта на фото-
графии производит формальный ритм пробела – двухчастный ритм, 
который отменяет единство момента, который расщепляет сам мо-
мент изнутри. <…> Будучи представлен вместе с оригиналом, двой-
ник разрушает чистую единичность оригинала» 25. Подобное пони-
мание фотографии позволяет осознать единство различных направ-
лений сюрреалистической фотографии («чистых», неискаженных 
изображений и изображений, подвергнутых значительной манипу-
ляции 26) и фотографии 1920–1930-х годов в целом. Что бы ни было 
изображено на фотографии, «рамка кадра всегда действует как раз-
рыв непрерывной ткани реальности» 27. Внутри фотографического 
изображения эффект пробела могут создавать и другие элементы: 
тени, отражения, сложные поверхности и др. 

В начале восьмидесятых для Краусс важно было уподобить 
понятие пробела в фотографии понятию пробела в постструктура-
листской теории «письма» (собственно, термин заимствован из ра-
бот Ж. Деррида), поскольку постструктурализм на тот момент пре-
доставлял богатые аналитические возможности для работы с про-
блематикой репрезентации. В частности, важным представляется 
рассуждение о функции пробела при означивании. «Скорее пробел 
в своем предельном смысле есть предпосылка значения как тако-
вого, и разобщающее действие пробела само по себе уже конститу-
                                            
25 Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы… 
С. 114–115. 

26 Краусс предлагает довольно любопытную классификацию сюрреалисти-
ческой фотографии, основанную на степени искажения изображения 
(Там же. С. 105). 

27 Там же. С. 120. 
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ирует значение отделяемых друг от друга знаков» 28. Однако, отвле-
каясь от постструктуралистской проблематики, мы хотели бы обра-
тить внимание на близость аргументации Краусс и Мак-Орлана. 
«В 1920-е годы вся Европа испытала ощущение, что к реальности 
добавлен некий избыток» 29. «Избыток», о котором говорит Краусс, 
очень близок к тому «избытку», который мы зафиксировали в рас-
суждениях Мак-Орлана о «социальном фантастическом». И в том, 
и в другом случае он оказывается связанным с нерепрезентатив-
ным планом изображения, который обеспечивает саму возможность 
репрезентации. 

Функция пробела как условия возможности смыслополагания, 
которую отмечает Краусс, позволяет нам ввести представление 
о мифе в специфическом значении: как о смысловом механизме, 
задающем структуру идентичности, но не в отношении механизма 
«письма», а в отношении механизма «зрения» 30. При этом в эпоху 
«современности» неспецифическое значение мифа (ощущение при-
сутствия сакрального) и специфическое (смысловой механизм, за-
дающий структуру идентичности) взаимосвязаны. 

Мы раскроем эти значения мифа на примере анализа конкрет-
ного визуального материала – снимков американского фотографа 
Р.Ю. Митъярда. Любая фотография рефлексивна, ибо любая фото-
графия, как было показано выше, содержит указание на акт репре-
зентации. В этом смысле любая фотография обладает теоретическим 
потенциалом. Однако в ряде случаев эта рефлексивная природа фо-
                                            
28 Там же. С. 111. 
29 Там же. С. 122. 
30 Подобное понимание мифа открывает проблематику исследования поли-
тического потенциала нерепрезентативного уровня изображения, столь 
значимую сегодня. Применительно к 1920–1930-м годам обратим вни-
мание на эссе Ф. Лаку-Лабарта и Ж.-Л. Нанси (Нацистский миф / Пе-
рев. с франц. С.Л. Фокина. СПб., 2002), в котором подчеркивается ви-
зуальный характер мифа в понимании ряда идеологов национал-соци-
ализма. Подобная точка зрения представлена, в частности, в книге Аль-
фреда Розенберга «Миф ХХ века» (1930): «Могущество мифа – это мо-
гущество грезы, проекции образа, с которым мы себя отождествляем». 
Об опасности политического манипулирования «технически воспро-
изводимым» изображением предупреждал в середине 1930-х годов 
В. Беньямин. 



 82 

тографии становится специфическим объектом снимка. Как пред-
ставляется, именно с этой точки зрения следует рассматривать фо-
тографии Митъярда. 

Ральф Юджин Митъярд (1925–1972) – нестандартная фигура в 
американской фотографии 1950–1970-х годов. Он не был профес-
сиональным фотографом, хотя профессионально был связан с оп-
тикой 31. Фотографией он занимался на досуге, но вполне серьезно. 
Митъярд состоял в местном любительском фотографическом обще-
стве (г. Лексингтон, штат Кентукки), несколько раз посещал летние 
курсы по фотографии, на которых преподавали ведущие профес-
сиональные фотографы того времени Аарон Сискинд и Майнор 
Уайт. Принимал участие в выставках. Фотографировал Митъярд 
главным образом по воскресеньям. Он находил заброшенные дома 
в окрестностях Лексингтона и выстраивал там тщательно продуман-
ные по композиции сцены. В качестве реквизита использовал кукол, 
манекены и маски, в качестве моделей неизменно привлекал свою 
жену, троих детей и нескольких друзей. Сведения о сюрреализме 
черпал из книг и альбомов по искусству, иногда с черно-белыми ил-
люстрациями. Результатом его увлечения стал архив весьма своеоб-
разных фотографий, насчитывающий около 18 000 снимков с сере-
дины пятидесятых до начала семидесятых годов. В 1974 году был 
опубликован «Семейный альбом Люсибель Крэйтер» – серия фото-
графий, над которой Митъярд работал в последние годы жизни. На 
сегодняшний день Митъярд принадлежит к числу наиболее значи-
мых американских фотографов второй половины ХХ века. 

Фотографии Митъярда плохо поддаются интерпретации тради-
ционными методами визуального анализа. С одной стороны, в них 
явно присутствует изобразительная программа, с другой – ее не 
удается объяснить лишь при помощи отсылок к возможным лите-
ратурным и живописным образцам. Если же принять во внимание 
дискуссии о фотографии 1920–1930-х / 1970–1980-х годов, то это 
позволяет рассмотреть корпус фотографий Митъярда как непроти-
воречивое и последовательное теоретическое высказывание. Его по- 
                                            
31 Митъярд работал в фирме, которая занималась изготовлением линз для 
очков, а также торговала фотоаппаратами и другим фотооборудованием. 
Здесь и далее сведения о Митъярде приводятся по изданию: Keller J. 
Ralph Eugene Meatyard. New York; London, 2002 (Phaidon 55). 



 

Без названия, ок.1961 г. 
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зиция во многих отношениях периферийна, но не вторична. Митъ-
ярд – не эпигон. Он успешно использует программу сюрреализма 
(во многом интуитивно, насколько можно судить) для решения соб-
ственных задач в условиях Америки пятидесятых и шестидесятых 
годов. И эта дистанция делает его фотографии тем более интересны-
ми для анализа. 

Практически во всех фотографиях Митъярда объектом снимка 
становится взгляд, точнее, затрудненность взгляда 1. Кроме рамки 
кадра, на уровне изображения (мы обращали на это внимание в свя-
зи со статьей Краусс) взгляд может метонимически обозначаться 
при помощи различных элементов: контрастных пятен света и те-
ни, зеркал, любых отражающих поверхностей, четких геометриче-
ских форм (дверей, окон и т. п.), играющих роль дополнительной 
рамы, мелких деталей и сложных фактур, требующих специального 
разглядывания и др. Фотографии Митъярда изобилуют этими эле-
ментами 2. Особенно богатые по фактуре поверхности дают интерь-
еры и экстерьеры заброшенных домов с неравномерно освещен-
ными пространствами, оборванными обоями, разбитыми окнами, 
треснувшими фанерными панелями, оторванными досками, разри-
сованными стенами и мусором на полу. Кроме того, Митъярд часто 
избирает фронтальную композицию, при которой скрадывается эф-
фект глубины и разные пространственные объемы накладываются 
на плоскость, создавая дополнительную фактуру. Так что на одном 
уровне снимки Митъярда полностью (даже чрезмерно) реализуют 
программу тотального, все подмечающего взгляда, характерного для 
фотографии. Однако на другом уровне этот взгляд существенным 
образом проблематизируется. 

Наряду с названными выше элементами взгляд на фотографии 
метонимически обозначает изображенный на снимке человек, точнее 
                                            
1 Репрезентативная подборка фотографий Митъярда представлена на сайте 
собрания фотографий George Eastman House: 

  http://www.eastman.org/ne/str085/htmlsrc8/meatyard_sld00001.html; 
http://www.eastman.org/ne/str085/htmlsrc8/meatyard_sld00002.html  

2 Митъярд, кроме того, очень ответственно подходил к созданию отпечат-
ков. Он печатал фотографии обычно один раз в год, используя так назы-
ваемую «систему зон» американского фотографа Анселя Адамса, позво-
ляющую добиться оптимального перехода от наиболее темных к наибо-
лее светлым участкам на фотографии. 
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его глаза, его взгляд. На заре фотографической эпохи, в 1850-е годы, 
в пейзаж намеренно помещали фигуру смотрящего вдаль человека, 
чтобы помочь зрителю определиться со стратегией зрения в еще не-
привычном типе изображения. К концу XIX века навык определения 
зрительской стратегии через соотнесение с закодированной фигу-
рой зрения (удивлением, восторгом, любопытством, ужасом и т. д.) 
становится автоматическим. Митъярд включает в один снимок не-
сколько противоречащих друг другу зрительских режимов, и это 
если не блокирует, то существенно затрудняет взгляд. Если на фото-
графии запечатлено несколько человек, они так расположены в про-
странстве и взгляды их поставлены таким образом, что решительно 
невозможно вписать их всех в единую зрительскую стратегию. Или 
же человек на снимке отворачивает голову, в буквальном смысле от-
водя взгляд, в момент фотографирования. Или же лицо скрывается 
за куском материи (американским флагом), капюшоном, куском 
стекла, которое отражает свет и не позволяет нашему взгляду про-
никнуть глубже. 

Иной способ проблематизации взгляда связан с прямой физиче-
ской затрудненностью видения. Так, некоторые фотографии, в осо-
бенности пейзажи, Митъярда – не в фокусе, но отклонение от нормы 
столь небольшое, что, глядя на фотографию, мы все время пытается 
сфокусировать взгляд, а это, по понятным причинам, не удается. 
Иногда фигуры людей так запрятаны среди веток, листьев деревьев 
и солнечных бликов, что их действительно сложно увидеть. 

В некоторых случаях затрудненность зрения иллюстрируется 
буквально внутри фотографии. Так, на снимке «Без названия (Кри-
стофер, дважды). 1959» младший сын Митъярда при помощи двой-
ной экспозиции дважды изображен на фотографии, причем в одном 
случае у него глаза открыты, в другом закрыты. На снимке человек с 
закрытыми глазами, «смотрящий» в камеру, в той же мере пробле-
матизирует зрение, как и изображенный на фотографии слепой. В 
такого рода фотографиях фигура зрения в буквальном смысле при-
сутствует и отсутствует одновременно 3. Сходную функцию выпол-
няют куклы, манекены и маски, которые очень активно использо-
вал Митъярд. 
                                            
3 Можно упомянуть, например, замечательные портреты слепых Августа 
Зандера и Дианы Арбус. 
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Наконец, отсутствующую фигуру зрения может представлять 
зеркало. Особенно интересной, с этой точки зрения, представляется 
фотография «Без названия (Кранстон Ритчи с зеркалом и портняж-
ным манекеном). Ок. 1958–1959». Фронтально, на фоне стены зда-
ния слева направо расположены портняжный манекен в женской 
одежде – как полагается, только торс, но установленный на стуле 
так, чтобы он приблизительно соответствовал росту женщины, зер-
кало среднего размера в прямоугольной раме и мужчина с протезом, 
завершающимся крюком, вместо одной руки 35. В этом снимке много 
мотивов (искусственного и естественного тела, желания и др.) Здесь 
действительно весьма полезными могут оказаться параллели с сюр-
реалистической живописью. В этом смысле мы не претендуем на то, 
что наш анализ носит исчерпывающий характер. Однако исследова-
ние изобразительных мотивов не позволяет объяснить того особого 
воздействия, которое производят фотографии Митъярда благодаря 
тому, что это именно фотографии (а не живописные полотна или 
рисунки). А нас интересует именно это. Поэтому мы остановимся 
только на мотиве зеркала 36. Функция зеркала в этой фотографии от-
личается от той функции зеркал и других отражающих поверхно-
стей, о которой мы говорили выше. Это зеркало ничего не отражает. 
Собственно, мы можем догадаться, что это зеркало, только благода-
ря подписи под фотографией. Иначе его можно было бы спутать с бе-
лым холстом, листом бумаги или фанеры. Тем сильнее оказывается 
воздействие этой фотографии. 

Зеркало, которое ничего не отражает, открывает пустоту, стоя-
щую за фигурой зрения. Однако зеркало – это и модель иденти-
фикации: зеркало, которое ничего не отражает, есть определение 
мифологической фигурации «современной» эпохи. Здесь сходятся 
значения мифа как сакрального и мифа как механизма, задающего 
структуру идентичности. 

Многочисленные определения, которые пытаются подобрать 
к фотографиям Митъярда, – «визионерские», «странные», «гроте-
                                            
35 Кранстон Ритчи – один из друзей Митъярда, постоянно выступавших 
в роли его модели. Руку ему ампутировали из-за раковой опухоли. 

36 Характерно, что Дж. Келлер, которая в большей мере следует традици-
онному искусствоведческому подходу, ничего не говорит о зеркале при 
характеристике этой фотографии: Keller J. Op. cit. P. 28–29. 
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скные», – на самом деле описывают не изобразительный ряд, а то 
ощущение, которое является признаком присутствия сакрального 37. 
Мак-Орлан, как мы помним, писал об атмосфере загадочности и чув-
стве смутного беспокойства. Очень точно, как кажется, определил 
это ощущение Мишель Лейрис: «смесь почтения, желания и ужаса, 
которая может быть принята за психологический признак сакраль-
ного». 38 На зрительном уровне это ощущение выражается в заворо-
женном взгляде (fascination) 39. 

Сакральное в «современности», как мы обсуждали в связи с по-
нятием «социального фантастического» Мак-Орлана, связано с фи-
гурой отсутствующего свидетеля. На изобразительном уровне эту 
фигуру замещают многочисленные отражающие поверхности, от-
сылающие ко взгляду другого. Этот визуальный режим воплощает 
не только фотография, но в первую очередь пространство «совре-
менного» города с его торговыми зонами. Воспользуемся емкой ха-
рактеристикой, которую приводит Б.В. Дубин: «…ненасытный глаз 
отсутствующего, но значимого другого – вот что представляют 
здесь вездесущие стекла и зеркала, поблескивающее серебро и от-
свечивающее золото, всевозможные занавеси и складки» 40. Не слу-
чайно фотография города, и Парижа в первую очередь, занимает та-
кое важное место в сюрреалистической фотографии. Не случайно 
такой авторитет приобретает в 1920–1930-е годы Э. Атже. 

В фотографии Митъярда происходит трансляция проблематики 
города в иные, сугубо американские реалии. Заброшенные дома на 
фотографиях Митъярда выступают эквивалентом пустынных па-
рижских улиц. В Америке «местом» локализации сакрального ока-
зывается не «город», а «пригород» и «семья». В определенном смыс-
ле корпус фотографий Митъярда можно рассматривать как опыт 
создания альтернативного «архива» Америки пятидесятых и шести-
                                            
37 В этом смысле вполне плодотворным представляется использование для 
анализа фотографий Митъярда понятия «жуткое» (unheimlich) З. Фрейда, 
хотя одной отсылки к Фрейду все же недостаточно. 

38 Лейрис М. Сакральное в повседневной жизни // Коллеж социологии. 
1937–1939 / Сост. Д. Олье. Перев. с франц. СПб., 2004. С. 75. 

39 Именно в этом контексте рассматривает Митъярда Макс Козлофф. См.: 
Kozloff M. Photography and Fascination. Danbury, New Hampshire, 1979. 

40 Дубин Б.В. На полях письма… С. 327. 
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десятых годов, исходящего из более сложного понимания «доку-
мента», в котором «ирреальное» не противостоит «реальному», а яв-
ляется необходимым условием существования «реальности». 

Столь характерная для «современности» фигура отсутствующе-
го свидетеля, переведенная в регистр механизма идентификации, 
дает ту модель мифологической фигурации с зиянием в сердцевине, 
о которой мы писали выше. Однако миф не перестает функциони-
ровать как смысловой механизм, задающий структуру идентичности, 
даже если это структура отсутствующего субъекта 41. В фотографии 
Митъярда это проявляется еще более отчетливо, чем в сюрреали-
стической фотографии 1920–1930-х годов. В целом ряде снимков че-
рез фигуру отсутствующего свидетеля определяется не только «на-
стоящее», но и «прошлое». В фотографии «Без названия (Компози-
ция с куклой, фотографией в рамке и метлой). 1961» роль свидетеля 
прошлого передана кукле. Однако у этой куклы очень точно постав-
лен взгляд. В выдвинутый ящик облупленного комода в заброшен-
ном доме вставлена фотография XIX века в старинной раме, на кото-
рой изображена молодая чернокожая женщина. Стоящая за фотогра-
фией кукла, подчеркнуто дорогая и, что важно в данном контексте, 
«белая», смотрит на снимок чернокожей женщины. К комоду при-
слонена метла со следами долгого пользования, возможно отсылаю-
щая к основному занятию молодой женщины на фотографии. 

В последней выполненной Митъярдом серии «Семейный аль-
бом Люсибель Крэйтер» через фигуру отсутствующего субъекта ин-
терпретируется биография 42. Любопытно, что фотографии из этой 
серии существенно отличаются от более ранних фотографий Митъ-
ярда. Они сделаны не на фоне заброшенных домов, а на фоне обыч-
ного дома и сада. Композиции снимков также вполне обычны для 
жанра «фотографии на память» из семейного альбома. От обычного 
семейного альбома эту серию отличают только элементы, отвечаю-
щие за идентичность персонажей, – уродливые маски вместо лиц 
и тавтологичные подписи, как, например, «Люсибель Крэйтер и ее 
                                            
41 См. также: Бодрийяр Ж. Фрагменты света // Бодрийяр Ж. Пароли. От 
фрагмента к фрагменту / Перев. с франц. Н. Суслова. Екатеринбург, 
2006. С. 164–185. 

42 В издание 1974 года вошло шестьдесят четыре фотографии, в издание 
2002-го – около ста. 
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близкий друг Люсибель Крэйтер в винограднике. 1971». Всех пер-
сонажей этой серии зовут Люсибель Крэйтер 43. В особенности эти 
два последние примера показывают, что теоретический потенциал 
сюрреалистической фотографии еще далеко не исчерпан. 

Итак, одно из значений «мифа» в XX веке связано с проблемой 
взгляда и «технически воспроизводимого» изображения и тем са-
мым отсылает не к архаике, а к «современности», причем в ее ради-
кальной новизне. 
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43 Считается, что имя это (с некоторой вариацией) было заимствовано из 
новеллы Фланнери О’Коннор, автора во многом близкого Митъярду. 


